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En Amor diverso, una nueva mirada, diferente a la aportada hasta 

ahora por la historiografía tradicional, se posa sobre las obras. Propo- 

nemos un relato de la colección basado en algunos de los temas, 

iconos y personajes relacionados con la sensibilidad, la cultura y las 

vivencias del colectivo LGTBI (lesbianas, gais, transexuales, bisexua-

les e intersexuales) que han estado siempre presentes en el arte pero 

que han sido invisibles a lo largo del tiempo. 

Abordaremos este recorrido siguiendo la organización propia de la 

colección del museo basada en la cronología y los ámbitos culturales 

del arte occidental. 

La primera parte se centra en los maestros antiguos, fundamental-

mente desde el Renacimiento hasta el final del siglo xix. La iconografía 

de las obras sumada a la propia vida de los artistas se desvela como 

una vía para conocer sensibilidades, identidades y deseos no norma-

tivos no solo desde una perspectiva sensual, sino también social. 

La segunda parte explora cómo se van definiendo estas formas de sen-

tir y de pensar con el desarrollo de las sociedades modernas. Desde el 

nacimiento de la concepción contemporánea de la homosexualidad y 

la importancia que tuvo en ello los espacios de libertad que supusie-

ron las grandes ciudades, pasando por la identidad de género o la falta 

de una iconografía lésbica propia, las obras nos muestran una diver-

sidad de experiencias personales enmarcadas en un ambiente que irá 

siendo, con altibajos, cada vez más permisivo. En la articulación de 

esas reivindicaciones sexuales, afectivas y sociales el arte tendrá un 

papel muy activo. 
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s a n  s e b a s t i á n  es un icono indiscutible para la comunidad gay que 

ha ido adquiriendo diversos matices a lo largo de los siglos. 

La historia de san Sebastián, como la de muchos otros santos, proviene de 

una gran cantidad de fuentes que van a ir configurando la historia oficial del 

santo. Sebastián era un general de arqueros de la guardia personal del empe-

rador Diocleciano; cuando se convirtió al cristianismo no sólo se encargó de 

propagar su nueva fe, sino que destruyó símbolos paganos, por lo que fue 

condenado a ser atado a un árbol y asaeteado por sus compañeros. 

Según la profesora Helena Carvajal González, la importancia del santo en 

la Edad Media, además de ser el patrón de los oficios del hierro, pasa por su 

carácter protector frente a la peste, enfermedad que se representaba como 

una lluvia de flechas. Durante este periodo iconográficamente se mostraba 

al santo como un hombre de cierta edad, reflejando su posición en el ejérci-

to y portando los instrumentos y la palma del martirio.

Entre los siglos xiii y xiv empieza a ser retratado como un bello muchacho 

adolescente, y así lo encontramos en las obras del Renacimiento. Esta figura 

permitía unir el carácter protector de la cultura cristiana y el de la redescu-

bierta cultura clásica. El aspecto físico y su desnudez cobraron tal protagonis-

mo que eclipsaron sus cualidades morales y protectoras. 

Es indudable que la restauración de la dinastía de los Médicis en 1537 en 

la figura de Cosme I va a propiciar un arte que continuará la estela de la 

academia neoplatónica florentina de Ficino, no exenta en su recuperación 

de la Antigüedad de evidentes referencias homoeróticas. Cosme I se rodeó 

de artistas que conocían esas teorías neoplatónicas y las aplicaban a sus 

vidas. Entre esos artistas cabe mencionar al escultor y orfebre Benvenuto 

Cellini, al pintor Gianantonio Bazzi, llamado «Il Sodoma», o al historiador 

y poeta Benedetto Varchi. 

Sin embargo, en lo referente a la homosexualidad el ducado de Cosme I 

estuvo plagado de contradicciones. La antigua tolerancia de los Médicis no 

se va a ver reflejada en su mandato. Por un lado, abolió el tribunal cívico 

encargado de perseguir la homosexualidad, que tenía unas diecisiete mil 

denuncias a sus espaldas, entre ellas las de Leonardo da Vinci o Sandro Bot-

ticelli. Por otro, el historiador de la época Bernardo Segni decía que, siendo 

un hombre autoritario y supersticioso, promulgó otras severas leyes, una 

contra la sodomía, que fue ineficaz más por la falta de celo de los magis-

trados que del propio duque, y bajo la cual se juzgará a Cellini en 1557. 

Cosme, que había celebrado públicamente muchas de las ocurrencias de 

Cellini —como cuando un rival lo llamó sodomita y él respondió que ese era 

un vicio de dioses, reyes y emperadores y que él no lo practicaba porque se
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BRONZINO (AGNOLO DI COSIMO 

DI MARIANO)
Monticelli 1503–Florencia 1572

San Sebastián, hacia 1533
Óleo sobre tabla, 87 x 76.5 cm 

creado en pleno renacimiento por 
Bronzino, este San Sebastián es un claro 
ejemplo de la evolución del santo hacia 
el embellecimiento físico. 

Esta evolución se hace patente si com-
paramos la obra de Bronzino con la atri-
buida al Maestro de la Leyenda de la 
Magdalena, de hacia 1480 y también per-
teneciente a la colección, en la que se re-
presenta a un san Sebastián mucho más 
ajustado a la tradición iconográfica cris-
tiana medieval. En ella el santo aparece 
de pie, vestido y con los instrumentos de 
su martirio: las flechas. 

Sin embargo, el cuadro de Bronzino 
se realizó para ser expuesto de manera 
privada en los salones de los nobles, don-
de coincidían con los artistas de la época 
en la práctica y el cultivo de los ideales 
humanistas y neoplatónicos. Va a ser en 
este tipo de obras donde se forje la lectu-
ra homoerótica del san Sebastián rena-
centista, muy centrada en el esplendor 
físico del santo. 

Para la historiadora del arte y especia-
lista en la obra de Bronzino Janet Cox-  
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    consideraba a sí mismo «un hombre humilde»—, conmutó los cua-

tro años de cárcel por cuatro de arresto domiciliario. A pesar de ello, Cellini 

nunca recuperó el favor del gran duque.

Por su parte, Bronzino, creador de la imagen oficial del gran duque de Flo-

rencia, había mantenido una relación sentimental con su maestro Pontormo. 

Este tipo de contrasentidos son los que se producían entre dos grupos: los 

artistas, una élite intelectual con categoría de artesanos y que con el auge de 

las ciudades estaba tejiendo unas redes homosexuales ciertamente amorfas 

y cotidianas (en, por ejemplo, sus talleres) y que podían vivir sus afectos más 

o menos públicamente gracias a sus amistades poderosas, y sus patronos, 

unos hombres bien educados, promotores de las artes y la vida cortesana 

pero que no podían renunciar a la poderosa arma de control social y político 

que significaba perseguir la homosexualidad.

Rearick, esta es una de sus obras de ju-
ventud, realizada por el artista aún bajo 
la influencia de su maestro Pontormo. 

El biógrafo renacentista Giorgio Va-
sari aseguraba que ambos pintores eran 
inseparables y muchos investigadores 
señalan que aunque Pontormo adoptó 
a Bronzino, una práctica no extraña en-
tre pintores y aprendices, sus relaciones 
iban mucho más allá del amor filial. 
Bronzino, que convivió durante largos 
años con su maestro, beneficiándose de 
su confianza y trabajando en su taller, 
en su otra faceta artística, la poética, le 
dedicaba sentidos sonetos cuando murió 
en 1557 y se refería a él como «padre» 
y «amigo». Por su lado, Pontormo, se 
refería a Bronzino en su diario íntimo 
con amorosos diminutivos como «Bro» o 
«Bronzo». En 1552, unos años antes de la 
muerte de Pontormo, Bronzino a su vez 
adoptó a uno de sus pupilos, Alessandro 
Allori, lo que demuestra que el sistema 
de aprendizaje artístico era también 
un espacio para el afecto homosocial, 
tal como también ocurría en el caso de 
Donatello, de quien se decía maliciosa-
mente que elegía a sus aprendices por su 

belleza, o en el de Cellini, quien en 1557 
fue acusado de sodomía por tener a su 
ayudante, Fernando da Montepulciano, 
«en cama como si fuera su mujer». 

Iconográficamente el san Sebastián de 
Bronzino pertenece a un tipo devocional 
presente fundamentalmente en el norte y 
centro de Italia en el que el santo aparece 
de medio cuerpo y desnudo o cubierto 
por un paño, ejerciendo como intercesor 
ante las plagas. No en vano la ciudad de 
Florencia vivió una devastadora plaga en-
tre 1529 y 1530, y se especula si esta obra 
pudo haber sido comisionada como ac-
ción de gracias cuando esta se extinguió.

Según Cox-Rearick estos aspectos tra-
dicionales en la representación del santo 
se alternan con otros más novedosos 
como el carácter marmóreo del cuerpo 
del santo, que coincidiría con el interés 
por la estatuaria clásica que existe en 
este momento y que se aprecia en la pin-
tura de Bronzino. Ese cuerpo rotundo 
contrasta con un rostro efébico, ambiguo 
y natural que tiene algo de retrato.

Por otro lado, la naturalidad e intimi-
dad física que muestra el santo estaría 
relacionada y adelantaría ciertos idea-

les defendidos en el Concilio de Tren-
to (1545-1563), donde se codificó a los 
santos como figuras intermediarias en-
tre los hombres y la divinidad. No obs-
tante, según Cox-Rearick, esta obra iría 
más allá al representar conscientemente 
(y conviene subrayar lo de «consciente-
mente») aspectos homoeróticos. ¿Cómo 
se justifica ese carácter homoerótico? 
Para la estudiosa parece claro que en la 
imagen de Bronzino la faceta interceso-
ra del santo se ve eclipsada por los ca-
racteres seculares, incluso eróticos, de la 
representación. «Los atributos conven-
cionales de Sebastián como intercesor 
no están presentes: no porta ni el halo 
ni la palma martirológica, ni su mira-
da se dirige a Dios». Pero junto a estas 
ausencias, encontramos una presencia 
muy significativa, la de las flechas: «Las 
flechas […] no se presentan como símbo-
los abstractos […] sino como emblemas 
eróticos: una de ellas ha penetrado en su 
cuerpo, y la otra se sostiene sobre la tela  
de manera casual pero sugerente, con el 
dedo índice del santo curvado entorno a 
ella, casi tocando la punta de la flecha. 
Más aún, Sebastián es retratado en una 
conversación íntima con un observador, 
y mueve su mano derecha para enfatizar 
sus palabras. Finalmente […] el Sebastián  
de Bronzino presenta un rostro a modo de  
retrato andrógino que contrasta de mane-
ra provocativa con su torso escultural».

Para Cox-Rearick, este san Sebastián 
tiene un significado ambiguo entre lo re-
ligioso y lo homoerótico, que está marca-
do no solo por la interpretación erótica 
del santo que se iba imponiendo en los 
círculos cultos, sino también por los de-
talles del cuadro. Detalles especialmente 
significativos como las flechas, que esta 
autora compara con las de Cupido en 
otras representaciones de Bronzino y 
que le sirven como emblema de la fusión 
entre el cristianismo humanista y el cla-
sicismo apolíneo, que tiene en la figura 
de san Sebastián una de sus máximas 
representaciones. 
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h é r c u l e s    El episodio de Hércules en la corte de Onfalia es quizás 

uno de los ejemplos de travestismo más conocidos de la Antigüedad y hace 

referencia a ese capítulo de la vida del héroe en el que este, en un arrebato 

de locura, asesina a Ifito, por lo que es castigado por el oráculo de Delfos a 

servir durante tres años como esclavo. Hércules llevará a cabo esta tarea bajo 

el mandato de la reina lidia Onfalia, en un cautiverio descrito de este modo 

por Ovidio en sus Cartas de las heroínas a través de la voz de Deyanira, espo-

sa de Hércules: 

¿No te avergonzó rodear de oro tus fuertes brazos / y poner joyas en tus fornidos 

músculos? […] / ¿Y no crees que tú te deshonras al ponerte una faja siguiendo la moda 

meonia de jóvenes lascivas? […] / Que Anteo te arranque de tu rudo cuello esos colgajos 

para que no le pese haber caído a manos de un varón afeminado. 

De este modo, mientras Hércules vestía ropas femeninas y trabajaba reali-

zando canastillos, Onfalia se dedicaba a llevar los atributos característicos 

del héroe: la piel de león, la maza y el arco, y a disfrutar de su potencia 

sexual, ya que, como señala el estudioso Robert Bell, Onfalia compró a Hércu-

les como objeto sexual y no como sirviente; una vez convertido en su amante 

concibió cuatro hijos suyos y dejó embarazada a una esclava. 

La homosexualidad no es algo ajeno a la tradición de Hércules, tanto en su 

vertiente griega como romana. La razón por la que el héroe viste la túnica 

de color azafrán apropiada para las mujeres es algo que, según la historia-

dora Nicole Leroux, los antropólogos han intentado explicar desde muchos 

puntos de vista. Por un lado, se ha vinculado con la homosexualidad propia 

de la tradición griega, que estaría relacionada con la pederastia en la rela-

ción entre alumno y profesor y, por lo tanto, alejada del afeminamiento de 

Hércules, que sería un añadido de la tradición romana. También se ha rela-

cionado a Hércules con el rito del matrimonio, donde el intercambio de 

regalos, incluidos los peplos, era algo institucionalizado en una tradición 

que será recogida por la poesía de Petrarca y utilizada, por ejemplo, en la 

decoración del Palacio Ducal de Urbino para celebrar el matrimonio entre 

Federico de Montefeltro y Battista Sforza en 1440. Por último, la propia 

Nicole Leroux vincula este aspecto a la relación de Hércules con el afemina-

do Dionisos. En las celebraciones dionisiacas las mujeres abandonaban los 

telares y cazaban en los montes y los hombres vestían ropajes femeninos. 

La costumbre del travestismo ligado a las festividades dionisiacas durará 

hasta su prohibición en el año 692.

© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
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HANS CRANACH
Wittenberg (?), c. 1513–Bolonia, 1537

Hércules en la corte de Onfalia, 1537
Óleo sobre tabla, 57,5 x 85,3 cm

frente a la tradición festiva, travesti 
y cómica de Hércules que será utilizada 
desde Ovidio a Rubens para señalar los 
excesos del amor, encontramos también 
la lectura moralizante del Hércules que 
aparece en la obra de Séneca y en la Ico-
nología de Cesare Ripa, que será la que 
Hans Cranach siga en esta obra. 

Así, el episodio antes contando sobre el 
paso de Hércules por la corte de Onfalia, 
uno de los más populares en el Renaci-
miento, es utilizado por Cranach para ha-
cer una advertencia misógina y moral con-
tra la mujer que ejerce la autoridad y que 
puede hacer perder al hombre la razón. 

La obra de Cranach muestra a Hércu-
les sentado sobre lo que parece un banco 
de madera rodeado de tres mujeres de la 
corte; el héroe, conocido por su fuerza, se 
ve radicalmente sometido a las normas 
femeninas. Se ha interpretado que las 
tres son doncellas de la reina ya que nin-
guna de ellas destaca por su forma de 
vestir sobre las demás. 

Cranach ha colocado al héroe en pri-
mer término. Dos mujeres flanquean al 
semidiós, mientras una tercera, de pie, 
sosteniendo un huso y entablando con-
tacto con el espectador por medio de su 
mirada, cierra la composición por la dere-
cha. De acuerdo a la historia, las dos mu-
jeres más próximas a Hércules tenían la 
misión, una de vestirle de mujer, motivo 
por el que le ha colocado una cofia en la 
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cabeza, y la otra de enseñarle a hilar, por 
lo que lo ayuda con el hilo del huso. La 
expresión divertida del rostro de ellas 
contrasta con la de él, entre resignada y 
avergonzada. 

Hans ambientó el episodio en un 
contexto contemporáneo al vestir a los 
personajes como si fueran damas de la 
corte alemana, con ricos trajes de ter-
ciopelo y con sus cabezas cubiertas con 
tocados y ligeros velos. 

e n  e l  s i g l o  x v i i  el clima moral que impusieron la Reforma y la 

Contrarreforma generó un halo de silencio en torno a la sexualidad tanto 

de los artistas de la época —sólo roto por el ruido de los juicios escandalo-

sos— como de los del siglo anterior. Un fenómeno que se ejemplificó en las 

publicaciones censuradas de los sonetos de Miguel Ángel o de los poemas de 

Shakespeare, de las traducciones interesadas de los poemas de Safo o de las 

versiones blanqueadas de los grandes mitos como el del rapto de Ganimedes 

o del Orfeo de Monteverdi, que excluye la conversión homosexual del héroe 

de versiones anteriores.

sala 12

CARAVAGGIO (MICHELANGELO MERISI)
Milán 1571–Porto Ércole 1610

Santa Catalina de Alejandrina,  
hacia 1598-1599
Óleo sobre lienzo, 173 x 133 cm

© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

la sexualidad de caravaggio –tema 
que desde pronto despertó el interés en-
tre los historiadores– es uno de los temas 
más controvertidos de la historia del 
arte, tanto por la ambigüedad de su obra 
como por la falta de documentación al 
respecto. 

Debido a la falta de materiales docu-
mentales de primera mano, las propias 
pinturas de Caravaggio y su interpreta-
ción son las principales herramientas de 
que disponemos para especular sobre su 
sexualidad. Ello supone en sí mismo un 
reto interesante, ya que hay que aproxi-
marse a ellas con los ojos del siglo xvii y 
no con los del xxi.

El mito de Caravaggio como un rebelde 
sexual se construye a partir de un corpus 
de obras muy preciso, las realizadas en la 
década de 1590, cuando llega a Roma y 
se pone al servicio del cardenal Francesco 
Maria del Monte. Este le introdujo en los 
círculos más poderosos de la ciudad y le 
proporcionó estabilidad. Para él pinta al-
guna de sus obras más conocidas, y casi 
con toda probabilidad esta Santa Catali-
na de Alejandría que destaca por su natu-
ralismo y sensualidad. La modelo ha sido 
identificada con Fillide Melandroni, una 
célebre cortesana de la época. 

El cardenal Del Monte era los ojos y 
oídos de los Médicis en Roma, quienes 
tradicionalmente estaban vinculados a 
Francia. Enemigos del cardenal como el 
abogado e historiador Teodoro Amey-
den, a sueldo de España, lo difamaron 
en una de sus primeras biografías, en la 

que se asienta su imagen de sodomita co-
rrupto que se acaba filtrando en la obra 
de Caravaggio. 

Para biógrafos como Andrew Graham- 
Dixon, el cardenal era un personaje rela-
tivamente rico, de mente abierta, amante 
de las artes y quizás no muy amigo de la 
Contrarreforma, pero desde luego no el 
libertino que ha pasado a la historia. Por 
otro lado, para ciertos historiadores del 
arte y de la sexualidad como Margaret 
Walters, James Small, Cristopher Reed y 
James S. Saslow, las obras creadas para el 
cardenal Del Monte representan un ele-
mento muy novedoso: gracias a la conso-
lidación de las ciudades y sus estructuras 
económicas existe por primera vez un 
grupo de hombres adinerados interesa-
dos en producir y compartir una serie de 
obras de carácter homoerótico, lo que po-
dría interpretarse como una de las prime-
ras muestras de subcultura homosexual. 

Junto al cardenal Del Monte, otro de 
los promotores de Caravaggio va a ser 
Vincenzo Giustiniani, el aristócrata y 
teórico de la música y la astrología, para 
el que pintaría El tañedor de laúd y la po-
lémica Amor Vincit Omnia donde un 
adolescente en toda su carnalidad repre-
senta a Cupido. Giustiniani mantenía 
esta obra en un lugar privilegiado pero 
oculta tras una cortina, algunos dicen 
que por pudor y otros que para subrayar 
el dramatismo al revelarla. 

Esta anécdota apunta una cuestión in- 
teresante referida a la interpretación 
homoerótica de la obra de Caravaggio 
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dad en la que sus cuadros eran muy 
apreciados y de la que tuvo que huir des-
pués de que agrediera a un profesor que 
le preguntó por su costumbre de pasar 
las tardes con sus alumnos, según cuenta 
Francesco Susinno, sacerdote, pintor y 
biógrafo de los pintores de la zona, en 
una historia a la que Andrew Graham-
Dixon, uno de los últimos biógrafos de 
Caravaggio, da credibilidad. 

Graham-Dixon, que intenta desmon-
tar el mito de Caravaggio como referente 
gay contracultural, resumía su sexuali-
dad de esta manera:

  

A Caravaggio podía excitarle la presencia fí-

sica de otros hombres; de otra forma, no ha-

bría pintado esas figuras de la forma en que 

lo hizo. Pero también le atraían las mujeres, 

como demuestran con toda claridad ciertas 

pinturas de finales de la década de 1590, por 

ejemplo, la fascinante Santa Catalina de Ale-

jandría. En la medida en que el arte delata al 

hombre, la obra de Caravaggio sugiere una 

personalidad sexual ambigua.

como bardassa de Caravaggio. El térmi-
no bardassa aparece frecuentemente en 
la literatura judicial florentina para refe-
rirse a un joven que se ofrece en el pa-
pel de receptor sexual a otros hombres, 
es decir, como prostituto; de hecho, en 
la documentación del juicio se habla de 
que Caravaggio compartía los gastos oca-
sionados por este con un amigo. 

Otro nombre que aparece relaciona-
do con Caravaggio es el de Cecco, lla-
mado Cecco de Caravaggio, ayudante y 
aprendiz del pintor. Cecco ha pasado a la 
historia del arte por haber posado para 
el famoso Cupido y para muchos otros 
cuadros del maestro con quien, según un 
inventario de las posesiones del pintor, 
compartió habitación en una relación 
personal y profesional dilatada. 

Pero se conservan además otros docu-
mentos judiciales que revelan que tuvo 
conflictos con mujeres y una conviven-
cia regular con prostitutas. Sin embargo, 
la afición de Caravaggio a los hombres 
jóvenes volvió a aparecer en Mesina, ciu-

como un fenómeno exclusivo del siglo xx, 
ya que en su tiempo, si bien algunos de 
sus cuadros fueron censurados, lo fueron 
por ser considerados indecorosos desde el 
punto de vista de la fe pero no por sus 
implicaciones con el deseo homosexual. 

La documentación más abundante 
y fiable que tenemos de la vida de Ca-
ravaggio es de naturaleza judicial, y ha 
servido como base para crear su imagen 
de hombre violento; un hombre que, por 
otro lado, vivía en una época violenta. En 
lo referente a las prácticas homosexua-
les, Caravaggio acabó litigando contra 
su rival y posterior biógrafo Giovanni 
Baglione por una pintura de este en la 
que aparecía un demonio con el rostro 
de Caravaggio junto a un joven desnu-
do, una acusación visual de sodomía que 
hacía referencia directa a su Amor Vincit 
Omnia. Caravaggio respondió con unos 
poemas satíricos y el asunto acabó en los 
tribunales, donde aparecieron resquicios 
de información de su vida privada; por 
ejemplo, se señalaba a un tal G. Battista 
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GIOVANNI LORENZO BERNINI
1598–1680

San Sebastián, 1615
Mármol, 98 x 42 x 49 cm

figuras como la de san sebastián, aun 
representado semidesnudo y con una 
fuerte carga sensual y de potencia física, 
se producen en un contexto completa-
mente diferente al del Renacimiento. La 
Contrarreforma va a redefinir tanto las 
imágenes como la función de los santos. 
En una época en la que las plagas eran 
menos frecuentes y las imágenes cristia-
nas debían ser, ante todo, didácticas, san 
Sebastián se convierte en modelo de mar-
tirio y de muerte cristiana. El eros de sus 
representaciones se va a ver reducido a 
favor del ágape, el amor incondicional, 
reflexivo y sacrificial por Dios.

El comitente de esta obra, el cardenal 
Maffeo Barberini, en su poema In Imagi-
nis Sancti Sebastiani recurre al salmo 41 
para explicar el amor ilimitado y la en-
trega absoluta a Dios: «Como busca la 
cierva corrientes de agua, así mi alma te 
busca a ti, Dios mío». Así, el ofrecimiento 
a Dios predomina sobre la sensualidad 
de la figura. Una sensualidad entendida 
desde nuestra mirada contemporánea, 
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la condena por sodomía a Oscar Wilde 
que en su exilio parisino se va a hacer 
llamar «Sebastian Melmoth».

En la primera década del siglo xx, las 
reminiscencias decadentes se mantie-
nen y el deseo homosexual que estaba 
calando en la conciencia pública sólo se 
podía expresar en términos «muy codifi-
cados». Es quizás este carácter de guiño 
más o menos secreto el que lleva al pro-
tagonista de la novela Muerte en Venecia, 
Aschenbach, a calificar al santo como un 
«nuevo tipo de héroe».

El psicoanálisis de Sigmund Freud y 
su popularización apuntalan la relación 
del santo con la homosexualidad, al ana-
lizar cómo la actitud receptiva y hasta 
llena de felicidad con que el santo recibe 
las saetas estaría vinculada con el deseo 
de penetración y hablaría de las vetas sa-
domasoquistas o narcisistas del mito. 

El siglo xx celebra también otro as-
pecto de las representaciones del santo, 
su estética kitsch, cuya simbología barata 
de deseo, castigo y sadomasoquismo bri-
lla en producciones artísticas como la 
obra de teatro de Tennessee Williams De 
repente el último verano, en la que Sebas-
tián es un joven poeta que busca jóvenes 
en las playas italianas hasta recibir mar-
tirio por ello. 

Un santo que si bien había empezado 
a quedarse «anticuado» con el nacimien-
to del movimiento de reivindicación de 
derechos LGTBI, vuelve a cobrar prota-
gonismo con la pandemia del SIDA que 
se inició a finales de la década de 1980 
recuperando así su vinculación con las 
epidemias. 

A lo largo del siglo xx san Sebastián 
se va a diferenciar de otros mitos homo-
sexuales como los de Adriano y Anti-
noo, Coridon y Alexis, Damon y Pitias, 
Teseo y Pirítoo, Zeus y Ganimedes o Da-
vid y Jonatán en que su historia no es 
la de una pasión compartida, sino la de 
un martirio individual. Un martirio cau-
sado por una confesión, la de su fe, que 
enlaza muy bien con el modo contem-
poráneo de pensar la homosexualidad, 
no como un hecho inmoral o punible, 
sino como un acto de reafirmación de 
la identidad. 

de Gian Lorenzo. Si bien la sociedad ro-
mana se escandalizó y Gian Lorenzo, 
cuya influencia empezaba a declinar, 
tuvo que devolver favores en forma de 
obras de arte, la historia de su hermano 
Luigi pasó a engrosar los anales judicia-
les de una ciudad que entre 1601 y 1666 
juzgó ciento cuarenta y cuatro casos de 
sodomía.

No obstante, y en consonancia con 
esa indeterminación por parte de las au-
toridades en lo referente a las conductas 
homosexuales, el Acta Santorum o Actas 
de los santos, la más importante recopila-
ción de vidas de santos del siglo xvii, es-
tablece una relación imprecisa entre Se-
bastián y sus superiores al afirmar que 
«era querido por los emperadores Diocle-
ciano y Maximiliano». Ello llevó a ciertos 
hagiógrafos posteriores a calificarlo 
como «el preferido del emperador», lo 
que tenía un componente homoerótico y 
añadía una capa más de significado que 
tendrá mucho predicamento a partir del 
siglo xix. 

• • • •

Según Richard A. Kaye en su estudio 
sobre cómo san Sebastián se convirtió 
en un icono gay, va a ser en el siglo xix 
cuando el santo adopte un nuevo aspec-
to, el de depravado. Si relevantes pensa-
dores religiosos victorianos intentaron 
masculinizar al santo, un ejército de 
artistas decadentes estaban dispuestos 
a convertirlo en un icono del vicio y la 
corrupción. Gustave Moreau, Odilon Re-
don, Oscar Wilde y Aubrey Beardsley su-
brayan su elegancia disoluta, su sensuali-
dad morbosa y crean con sus flechas y su 
postura sinuosa una cierta estética de lo 
«homosexual sublime». Para Kaye esta 
transformación del santo simboliza una 
transformación en los discursos sobre la 
propia homosexualidad: de ser conside-
rada principalmente un pecado y, por lo 
tanto, perteneciente al ámbito religioso 
pasa a ser considerada una enfermedad 
y, con ello, perteneciente al de la medi-
cina. Sin embargo, el siglo xix se cierra 
con otro tipo de discurso, el judicial, con 

contaminada por el tratamiento que la 
publicidad viene dando al cuerpo mascu-
lino desde los años ochenta. Así, no po-
demos evitar una lectura erótica debido 
a las rimas visuales que encontramos en 
la pose. 

Hemos de señalar que la historia de la 
familia Barberini está intrínsecamente 
ligada a la de san Sebastián ya que su ca-
pilla familiar estaba levantada sobre el 
lugar donde el cuerpo del mártir fue en-
contrado, por lo que lo convirtieron en 
su santo patrón, y reunieron y patrocina-
ron muchas de sus imágenes. 

Esta obra presenta otro elemento que 
no podemos considerar menor: fue el 
primer encargo de la familia Barberini a 
un joven Bernini, lo que va a sellar una 
próspera relación laboral entre ambos 
que cambiará para siempre la fisionomía 
de Roma cuando Maffeo Barberini se 
convierta en el poderoso Urbano VIII y 
Bernini en uno de sus arquitectos de ca-
becera. El abogado e historiador Teodoro 
Ameyden escribe sobre Urbano VIII que 
«quiso parecer más un príncipe que un 
pontífice» y señala su laxitud hacia las 
prácticas homosexuales de algunos de 
sus hombres prominentes –como el car-
denal Francesco Maria del Monte, pro-
tector de Caravaggio–, aunque como 
papa favoreció la denuncia anónima a la 
Inquisición romana. 

Varios documentos señalan los pun-
tos donde la trayectoria vital de Bernini, 
famoso por sus múltiples amantes feme-
ninas, se cruza con la sombra de la sodo-
mía. Por un lado, su vinculación con el 
cardenal Scipione Borghese, conocido 
por su afición por los hombres jóvenes y 
bellos, patrón de las artes y sobrino del 
papa Pablo V, del que Bernini realizará 
dos conocidos bustos en 1632 y quien le 
promocionará en Roma. Por otro, el epi-
sodio que involucró a su hermano y 
mano derecha, Luigi Bernini, cuyos co-
nocimientos como ingeniero contribuye-
ron a que floreciera el arte de aquél. Lui-
gi fue denunciado en 1670 por forzar 
sexualmente a un joven, sobrino de un 
cardenal. Huyó a Nápoles para evitar la 
pena de muerte, que fue finalmente re-
vocada gracias a las poderosas amistades 
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sala 14

VALENTIN DE BOULOGNE
Coulommiers (Seine-et-Marne), 1591–Roma, 1632

David con la cabeza de Goliat  
y dos soldados, hacia 1620-1622
Óleo sobre lienzo, 99 x 134 cm

la historia de david no está exenta  
de algunos capítulos en los que se sugie-
ren relaciones sentimentales con otros 
hombres. Como cuando conoció a Jona-
tán, el hijo mayor del rey Saúl, quien 
pasaría a ser su amigo íntimo. Según 
los textos bíblicos, cuando David llo-
ra la muerte de Jonatán, exclama: «Tu 
amor me era más dulce que el amor de 
las mujeres».

Apuesto y exultante es como este 
pintor de origen francés se imaginó al 
joven David siguiendo la descripción 
del primer libro de Samuel: «era rubio, 
de hermosos ojos y bien parecido». Es el 
pasaje del Antiguo Testamento en el que 
se relata cómo el futuro rey de Israel aba-
tió a Goliat con una honda antes de deca-
pitarle con su propia espada, que agarra 
aquí con su mano izquierda, mientras la 

sangre sigue fluyendo ante el desconcier-
to de dos soldados. Los dedos de la mano 
derecha se enredan sensualmente en los 
cabellos del filisteo en una suerte de cari-
cia que contrasta con el acto que acaba 
de cometer. 

David aparece majestuoso con su 
intensa mirada y enérgica postura sobre 
la mesa, donde su cuerpo marmóreo se 
vence sobre el único resto del cuerpo de 
Goliat, reforzando con este gesto corpo-
ral su poder y su victoria. Pero su aspecto 
no es el de un hombre de gran fortaleza 
física capaz de matar a un gigante, sino 
que su juventud, su piel pálida y el rostro 
con labios carnosos, ojos claros y cabello 
suave y brillante construyen una imagen 
andrógina de él. Además, su vestimenta 
de pastor deja al descubierto buena parte 
de su torso, cuya piel irradia luz. 

© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

sala 20

MICHIEL SWEERTS
Bruselas, 1618–Goa, 1664

Muchacho con turbante y un 
ramillete de flores, hacia 1658-1661
Óleo sobre lienzo, 76,4 x 61,8 cm

parafraseando a oscar wilde podría-
mos resumir este cuadro con la frase «la 
belleza que no se atreve a decir su nom-
bre». Es indudable que existen ciertos 
elementos, ciertas pistas que a unos ojos 
entrenados en buscar referentes cultura-
les no se le pueden pasar por alto en esta 
obra: la androginia del retratado, la sen-
sualidad de los ropajes orientales, el ra-
millete de flores que porta y que puede 
ser interpretado como una invitación se-
xual pero, sobre todo, el profundo silen-
cio que emana del cuadro. Un silencio 
justificado porque carecemos de cual-
quier prueba documental que pueda aso-
ciar al modelo o al autor a la homosexua-
lidad, aunque grandes especialistas en la 
obra de Michiel Sweerts, como Thomas 
Röske o Albert Blankert, hablen de un 
mal disimulado homoerotismo en sus 
obras, especialmente en las de temática 
de lucha. 

Una vida, por otro lado, no exenta ni 
de misterios ni de episodios interesantes. 
Sweerts, nacido en Bruselas en 1624 hijo 
de un rico comerciante de Flandes, fue 
bautizado y educado en el catolicismo, 
y las primeras noticias artísticas que po-
seemos de él lo sitúan en Roma en 1646, 
adonde viaja para estudiar el arte clásico. 

Allí, siempre guiado por una marcada in-
dividualidad, se mantiene a una razona-
ble distancia tanto de la Academia, sus 
temas y técnicas como del grupo de ex-
patriados del norte de Europa, los llama-
dos bentvueghels (bambochantes) que 
se dedicaban al retrato de las escenas 
callejeras y los tipos populares. Así pues, 
mezclando clasicismo y anécdota acaba 
realizando un arte que sobresale en una 
ciudad llena de talento, pues en ella habi-
taban en la misma época Bernini, Borro-
mini, Velázquez y Lorena, hasta acabar 
bajo la protección del papa Inocencio X 
quien nombra a Sweerts cavalière.

En 1656 vuelve a Bélgica, donde aún 
resuenan los ecos de la ejecución del fa-
moso escultor Jerôme Duquesnoy el Jo-
ven acusado de practicar sodomía con 
sus jóvenes modelos, y que según Claude 
J. Summers podría haber servido como 
un aviso a la comunidad de artistas que 
estaba creando el arte contrarreformista 
para evitar cualquier conducta impropia. 
Por esos mismos años, Sweerts vive una 
fervorosa conversión y decide embarcar-
se en un viaje misionero a China. Ha-
biéndose separado de la expedición en 
Turquía, alcanzó por sí mismo las costas 
de Goa (uno de los estados de la actual 

© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
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los cuadros de historia– los que realiza 
Sweerts en sus cuadros de bañistas o de 
luchadores son ciertamente tan llamati-
vos por su sensualidad desvinculada de 
todo argumento que han llevado a distin-
tas generaciones de historiadores a seña-
lar la posible homosexualidad del artista.

to erótico de la misma, lo que ha llevado, 
especialmente a partir del siglo xvi, a la 
desaparición de obras en las que el hom-
bre es retratado eróticamente. Si bien los 
desnudos masculinos no eran extraños 
en el ámbito católico –los encontramos 
por ejemplo en las alegorías bíblicas o 

India) donde su vida se vuelve a hundir 
en el misterio hasta su muerte en 1664.

La estudiosa Daniela Hammer-Tugen-
dhat, hablando de Rubens, ha señalado 
cómo la historia del arte ha naturalizado 
un esquema donde el hombre es el artis-
ta, y posee la mirada, y la mujer es el obje-

sala 17

GIAMBATTISTA TIEPOLO
Venecia, 1696–Madrid, 1770

La muerte de Jacinto,  
hacia 1752-1753
Óleo sobre lienzo, 287 x 232 cm

los mitos, considerados narraciones 
atemporales o eternas, han sido utiliza-
dos a lo largo de los siglos para explicar, 
ilustrar o justificar una gran variedad de 
temas: desde el poder político hasta la 
atracción homosexual, tal y como pode-
mos apreciar en este cuadro en el que los 
amores de Apolo y Jacinto son traslada-
dos al siglo xviii. Recordemos breve-
mente la historia: al igual que Adonis o 
Ganimedes, Jacinto era un joven y bello 
mortal del que los dioses se enamoraban. 
Es en este caso el dios Apolo quien va a 
caer prendado de Jacinto, al que acciden-
talmente mata con un disco que es des-
viado por Céfiro, el dios del viento del 
oeste, quien, según algunas versiones, 
estaba también enamorado del joven. Se-
gún cuenta el mito, de la sangre derra-
mada del joven florecieron los jacintos 
de colores rojizos. 

Esta historia eterna es actualizada por 
el pintor veneciano Giambattista Tiepolo 
al sustituir, por ejemplo, el disco que lan-
zaría Apolo por una raqueta de tenis y 
una pelota, haciendo referencia a la pall-
acorda, una versión de este juego que 
triunfaba en las cortes desde mitad del 
siglo xvi. El cuadro fue concebido tanto 
por el artista como por el comitente, el 
barón Wilhelm Friedrich Schaumburg 
Lippe Bückeburg, como un canto al amor 
entre dos hombres. En 1752, el barón 
que contaba veintiocho años, residía en 
Venecia, coronando su formación huma-
nística como parte del Grand Tour. 

Por cartas conservadas sabemos que el 
barón mantuvo una relación con un joven 
húngaro al que abandonó para vivir des-
pués con un músico español en Venecia 
al que su padre, el anciano barón, llama-
ba «tu amigo Apolo». El músico español 
falleció en 1751 por eso especialistas en 

la obra de Tiepolo como Keith Christian-
sen señalan que este hecho fue funda-
mental en la génesis del cuadro.

El Grand Tour era un viaje por el sur 
de Europa, fundamentalmente por Italia, 
que se concebía como un rito de paso ha-
cia la madurez entre los jóvenes de las 
clases altas del norte de Europa en el si-
glo xviii. Solía durar un par de años y 
servía para que los jóvenes –intelectua-
les, artistas y nobles, siempre acompaña-
dos de un tutor– completaran su forma-
ción bebiendo directamente de las fuen-
tes clásicas. Al mismo tiempo ofrecía no 
pocas posibilidades para el estableci-
miento de contactos, el disfrute del buen 
clima, la compra de antigüedades o la 
iniciación sexual, tanto homo como hete-
rosexual. Según cuenta Jeremy Black en  
su libro sobre el Grand Tour, en socie-
dades como la inglesa o la alemana y 
en estratos sociales superiores –donde 
la cuestión matrimonial tenía un claro 
componente económico y estaba rígida-
mente pautada– las libertades y los ries-
gos que conllevaba este viaje no eran 
pocos, y uno de los principales era la ho-
mosexualidad, considerada en Inglaterra 
un vicio extranjero de orígenes medite-
rráneos, sobre todo italiano, tal como ex-
plicaba el libelo de la época Plain Rea-
sons for the Growth of Sodomy. Especial-
mente Venecia era considerada por algu-
nos «el burdel de Europa». A la vuelta a 
sus países de origen, estos connoisseurs 
creaban sus propios clubes de estudio de 
antigüedades o sus propias modas no 
exentas de connotaciones homosexuales, 
como las de los llamativos «macaronis», 
cuyos afeminados artificios fueron pre-
cursores del dandismo. 

La libertad sexual que lleva implícita 
la realización de un cuadro como este es, 

© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
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s i g l o  x i x  La transición del siglo xix al xx fue un momento apasionante 

en lo relativo a la historia de las sexualidades. El decadentismo finisecular iba 

de la mano de la doble moral victoriana y se alimentaba de la eclosión urbana 

en un periodo de la reciente historia europea conocido como Belle Époque en 

Francia y época eduardiana en Inglaterra, donde una élite económica y cultural 

estaba creando un nuevo mundo.

La Belle Époque, que se extiende desde el final de la guerra franco-prusiana 

en 1871 hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, marcó un punto álgi-

do en lo referente a la cultura en general y a la homosexualidad en particular 

en la capital francesa. París es en este momento el epicentro mundial de la 

cultura, hogar de intelectuales y centro de experimentación artística sin paran-

gón. Además, según nos cuenta Florence Tamagne, historiadora francesa espe-

cializada en el estudio de la homosexualidad y sus representaciones culturales, 

París era también el centro europeo de la cultura LGTBI, caracterizada por un 

espíritu hedonista y un estilo de vida bohemio que abría las puertas a la expe-

rimentación sexual y a nuevas formas de erotismo no heteronormativas. En 

suma, París se convierte en lo que podríamos llamar «la capital europea del 

placer», y en una esfera relativamente underground pero accesible comienzan 

a emerger un gran número de salones, bares, cafés, casas de baños y clubes 

— especialmente en torno a Montmartre y Les Halles— que acogen y desarro-

llan esa nueva cultura LGTBI.

sin embargo, bastante infrecuente ya 
que durante varias décadas del si-
glo xviii, paradójicamente llamado Siglo 
de la Razón, la histeria antisodomita se 
encontraba en su cénit en los países del 
norte de Europa, especialmente suscepti-
bles ante los temas morales debido a las 
tensiones heredadas de la Reforma y la 
Contrarreforma. 

Por otro lado, las mismas tensiones 
políticas que acabarán con el Grand 
Tour, es decir, la Revolución francesa y 
las guerras napoleónicas, van a imponer 
la descriminalización de la sodomía: en 
1785 el reformista Condorcet, pero tam-
bién Montesquieu, Voltaire y Jeremy 
Bentham proponen la abolición de las 
penas, hecho que se recoge legalmente 
en Francia en 1791; el código penal na-
poleónico, que mantiene esa abolición, 
se expande por Europa a partir de su pro-
mulgación en 1810.

© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

sala 32

ÉDOUARD MANET
París, 1832–1883

Amazona de frente, hacia 1882
Óleo sobre lienzo, 73 x 52 cm

 

édouard manet fue uno de los prime-
ros artistas que supo ver que el mundo 
cambiaba y que las grandes ciudades se 
erigían como el lugar desde donde esos 
cambios se propagaban hacia el resto de 
la sociedad. Así, traslada a las experien-
cias cotidianas de la gran ciudad el halo 
grandioso que hasta ese momento el arte 
había reservado a los grandes relatos 
heroicos del pasado. Como Charles Bau-
delaire, estaba convencido que «el verda-
dero pintor, será aquel que sepa arrancar 
a la vida moderna su lado épico». 

La vida moderna se cifraba en las nue-
vas relaciones, los nuevos lugares donde 
estar y ser, las nuevas maneras de ver y 
de ser visto. Ambos entendieron la moda 
como un rasgo clave de esa modernidad. 

Amazona de frente pertenece a una 
serie inacabada sobre las cuatro estacio-
nes que Manet pintó en los dos últimos 
años de su vida. En todas las obras que 
conforman la serie, el artista presta gran  
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[…]

¿Qué nos quieren las leyes de lo justo y lo  

 injusto?

Vírgenes de sublime hermosura sin velo,

¡El rito vuestro como todo rito es augusto,

Y el amor se reirá del Infierno y del Cielo!

¿Qué nos quieren las leyes de lo justo  

 y lo injusto?

Porque yo fui entre todos por Lesbos elegido

Para que su secreto celebraran mis cantos,

Y desde la niñez al misterio admitido

Fui de las alegrías mezcladas con los llantos;

Porque yo fui entre todos por Lesbos elegido.

[…]

De Safo varonil, la amante y el poeta,

¡Más hermosa que Venus con su  

 pálido albor

Y su mirada azul donde vence, violeta,

el tenebroso círculo que trazara el dolor!

De Safo varonil, la amante y el poeta.

[…]

Mientras tanto en el Reino Unido, el 
otro lugar de la geografía europea que 
se puso al frente de la modernidad, la 
doble moral victoriana dominaba los 
comportamientos sociales. Un ejemplo 
de esta dualidad lo podemos encontrar 
en una de las grandes obras literarias del 

atención al vestuario de las retratadas, 
mujeres reales, pintando diferentes ele-
mentos de la última moda femenina de la 
época para representar cada estación del 
año. El cuadro del Museo Thyssen-Borne-
misza representa el verano, y en él la joven 
Henriette Chabot viste un traje de amazo-
na oscuro. Ya desde el siglo xviii las ama-
zonas eran símbolo de mujeres modernas, 
emancipadas e independientes y conviene 
recordar que los trajes femeninos siempre 
se inspiraban en los masculinos. 

Así, la imagen de esta amazona forma 
parte de un cambio en el mundo de las 
mujeres cuyo ámbito más íntimo fue can-
tado también por Baudelaire en una nue-
va idea de modernidad lésbica. Él fue el 
principal divulgador de la palabra «les-
biana» para referirse a la mujer homo-
sexual de la Francia del siglo xix. La raíz 
de este término se encuentra en la isla de 
Lesbos, en Grecia, donde hace más de dos 
mil quinientos años vivió la poetisa Safo, 
conocida por sus escritos acerca del amor 
entre mujeres.

Algunas estrofas del poema «Lesbos», 
de la obra de Baudelaire Las flores del mal 
nos ayudan a enmarcar este contexto:

momento, La importancia de llamarse 
Ernesto de Oscar Wilde, llena de dobles 
sentidos donde se ahonda en el concepto 
de la doble vida, a la que tantas perso-
nas homosexuales están acostumbradas. 
Oscar Wilde es también un ejemplo pri-
vilegiado de cómo esa doble moral pue-
de llegar a fracturarse a través de los jui-
cios a los que fue sometido.

Los juicios de Oscar Wilde (1895) son 
importantes por muchos motivos, entre 
ellos el de ser una de las primeras platafor-
mas sobre las que se construyó un senti-
miento, un modo de pensar y reflexionar 
sobre la homosexualidad contemporánea, 
que fue difundido por la prensa y que 
llegó a amplias capas de la población. 
Segundo, porque esa reflexión se pro-
duce en el marco de una persecución que 
producirá un mártir laico defensor de, en 
palabras de Wilde, «el amor que no se 
atreve a decir su nombre». Tercero, por-
que el enorme escándalo fue aprovechado 
por el gobierno para utilizar la homofobia 
y la persecución homosexual como herra-
mienta para aumentar su popularidad, 
algo desgraciadamente corriente en el 
nuevo siglo que empezaba.

sala 30

JOHN SINGER SARGENT
Florencia, 1856–Londres, 1925

Retrato de Millicent, duquesa  
de Sutherland, 1904
Óleo sobre lienzo, 254 x 146 cm

 

un testigo privilegiado de todo ello  
va a ser el pintor John Singer Sargent, 
quien se va a convertir en el retratista 
más exitoso del momento y cuya vida 
cosmopolita, pero sentimentalmente so-
litaria, está siendo analizada actualmen-
te bajo una nueva perspectiva: la de su 
extensa red de amigos, la de sus dibujos 
de desnudos masculinos y la de su cau-
tela hacia su vida personal, que llevó a 
que su familia quemara sus papeles per-
sonales tras su muerte (no así su extensa 
colección de dibujos de desnudos mascu-
linos), por lo que los únicos documentos 
de que disponemos son sus obras de arte. 

Siendo muy consciente de su papel en 
la vida pública y de las envidias que des-
pertaba, Singer Sargent va a tener una 
vida personal hermética no exenta de al-
gunos calculados y publicitarios escán-
dalos artísticos. Del mismo modo, decli-
nó la invitación a ser un colaborador fijo © Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid
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El pintor poseía un don para captar la 
psicología de los retratados y la represen-
tó con un porte que aunaba su proceden-
cia aristocrática con el carácter progre-
sista e independiente, manifestado en 
una enérgica mirada dirigida al especta-
dor. Consiguió un retrato de fuerte per-
sonalidad que no desdeña los símbolos 
del rango de la dama. Las referencias a la 
cultura clásica evidenciaban que lady 
Millicent poseía un gusto delicado y dis-
tinguido que la diferenciaba de la bur-
guesía más próxima al art nouveau. Por 
otro lado, Sargent se presentaba a sí mis-
mo como continuador de la gran tradi-
ción retratista inglesa del siglo anterior, 
en la que las mujeres de la nobleza apa-
recían como diosas clásicas.

La clave de la sexualidad de Sargent 
continúa estando oculta en sus obras, so-
bre todo en sus acuarelas y dibujos priva-
dos; muchos de ellos fueron trabajos es-
pontáneos que tardaron varias décadas 
en ser exhibidos. De entre ellos destaca 
por llamativo y sexual el del botones 
Thomas E. McKeller. Junto a estas obras 
personales, sobresalen los veintinueve 

en una de las biblias del decadentismo, 
la publicación periódica The Yellow Book, 
pero ocultó sus amistades con famosos 
escandalizadores y dandis del momento 
como Oscar Wilde, Henry James o Ro-
bert de Montesquiou. 

En esta misma línea de contradiccio-
nes, su universo personal estaba marca-
do tanto por lo doméstico –ya que disfru-
taba de la compañía de sus hermanas y 
sobrinas durante largas temporadas– 
como por lo cosmopolita, con sus conti-
nuos viajes en los que los flirteos con 
damas de la alta sociedad se alternaban 
con profundas amistades con hombres. 
Por encima de todas destaca la larga rela-
ción de veinticinco años que estableció 
con su mayordomo, Nicola D’Iverno. 

La supuesta doble vida de Sargent y 
de otros hombres del momento como 
Oscar Wilde, se parecía en realidad a la 
novela de otro de los grandes amigos del 
pintor, El extraño caso del doctor Jekyll y 
Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson. Esa 
novela, que ha sido vista como un reflejo 
de la doble moral victoriana y un ejem-
plo del pánico homosexual de la época, 
muestra las tensiones que estaba provo-
cando la creciente visibilidad de la 
homosexualidad durante el siglo xix, y 
que culminó en una serie de escándalos 
de los que los juicios contra Oscar Wilde 
solamente fueron el colofón.

Los caminos de Sargent y de la duque-
sa de Sutherland se cruzaron en este 
Londres del cambio de siglo. Él era uno 
de los retratistas más prestigiosos del 
momento y preferido de las élites; ella 
era una de las damas más célebres e 
influyentes del momento. La duquesa, 
modelo de inteligencia y elegancia, era 
conocida como escritora pero también 
por su elevada conciencia social. 

carboncillos destinados a la preparación 
de un gran mural para la biblioteca pú-
blica de Boston titulado El triunfo de la 
Religión. En ellos podemos ver los dibu-
jos de hombres desnudos en posiciones 
sensuales.

Documentalmente lo desconocemos 
todo sobre la sexualidad de Sargent: si es-
taba marcada por impulsos homoeróticos 
o si sus dibujos de desnudos masculinos, 
la única «prueba» de sus intereses, res-
pondían a otros factores culturales. Des-
conocemos también si, llevado por su res-
petabilidad, ocultó a sus amantes, fueran 
estos hombres o mujeres, o si se instaló 
en una asexualidad dandi que era cultu-
ralmente aceptable en la figura del solte-
rón. Fuera un reprimido o simplemente 
una persona reservada, el caso de Sargent 
es un buen ejemplo de cómo la proyec-
ción de ciertas preguntas acerca de/sobre 
las figuras históricas nos pueden dar una 
imagen más diversa y rica de la figura del 
artista, sobre todo en un momento en el 
que la homosexualidad moderna aún no 
se había definido y no tenía ni nombre ni 
rasgos culturales característicos.

s i g l o  x x  Hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, París siguió 

siendo la capital de la libertad. Otro ejemplo de esos nuevos espacios fue el 

salón literario regentado por Natalie Clifford Barney, escritora y poeta esta-

dounidense afincada en la capital francesa, abiertamente lesbiana. Durante 

más de sesenta años, Barney se encargó de organizar dicho salón, celebrando 

encuentros donde sus invitados podían socializar y discutir sobre literatura, 

arte, música y otros temas de interés. Joan Schenkar, celebrada escritora y 

dramaturga contemporánea nacida en Seattle y conocida por sus obras basa-

das en vidas de mujeres, describió el salón de Barney como «un lugar en el que 

asignaciones lésbicas y citas con académicos podían coexistir en una especie 

de animada, fértil y plural disonancia cognitiva». La visibilidad de las relacio-

nes amorosas entre mujeres experimenta, de hecho, un gran aumento desde 

finales del siglo xix en París, que en palabras de la estudiosa Catherine Van 

Casselear pasa a ser «la indiscutible capital mundial del lesbianismo».

Obviamente, esta nueva idiosincrasia adquirida por la ciudad no era bienveni-

da por todos, y el sector conservador la condenaba llamando al orden y desig-

nando a París como la «Nueva Babilonia». Aunque en los años de entreguerras 
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esta pieza se compone del ensamblaje 
de tres yesos que Rodin había creado dos 
décadas antes. La que está en cuclillas 
era una figura solitaria que no miraba a 
ninguna parte; la otra, que aquí vemos 
de pie, estaría originalmente en posición 
horizontal.

La composición resultante es una pare-
ja de mujeres desnudas en un momen-
to de intensa intimidad. El peinado de 
ambas, como un eco de la moda femenina 
de la época, hace que veamos –más allá 
de las alusiones mitológicas del título– a 
dos mujeres reales. La que está levan-
tada expone sin miedo su pubis, tam-
bién conocido como «monte de Venus», 
haciendo evidente de esta manera la 
relación homosexual entre las mujeres, 
y no la sensualidad o sexualidad de una 
distante diosa. Alza los brazos y parece 
recogerse el pelo, en un gesto que puede 
interpretarse como de completa entrega 
al éxtasis con alguien de su mismo sexo.

El interés de Rodin por el lesbianismo 
forma parte de un interés general por este 
tema en las bohemias artísticas surgido 
desde finales del siglo xix que, por un 
lado, bebe del interés decadentista y fini-
secular por otras formas de amar y, por 
otro, se debe a una mayor visibilidad so-
cial, especialmente relevante en los círcu-
los artísticos parisinos. Un interés que 
también se puede rastrear en las pinturas 
de Courbet (El sueño de 1866), Félicien 
Rops (Sapho de 1890) o Klimt (Las ser-
pientes de agua de 1907 o Las amigas de 
1917) así como en las poesías de Baudelai-
re, como ya se ha comentado, quien dedi-
caba un poema a las lesbianas en Las flo-
res del mal llamado «Mujeres malditas», 

hall central

AUGUSTE RODIN
París, 1840–Meudon, 1917

Nacimiento de Venus (La Aurora), 
1906-1907
Mármol, 90 x 70 x 45 cm

Berlín tomaría la delantera como capital homosexual de Europa, 

París se mantuvo como un interesante centro para el desarrollo del ocio, la 

socialización y la cultura LGTBI.

Con la ocupación nazi de Francia todo este proceso de visibilización y deman-

da de libertades sufrió un colapso fatal: los locales que promovían la cultura 

LGTBI cerraron y la homosexualidad se tipificó como delito penado por la ley, 

abriéndose así una de las etapas más oscuras y duras para el colectivo LGTBI 

en Francia.

©  Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito  

en el Museo Thyssen-Bornemisza

cuya publicación causó un gran escándalo 
y la censura de la obra. 

Si, como decía Walter Benjamin, Bau-
delaire transformó a las lesbianas en 
heroínas de la modernidad, Rodin va a 
transformar los versos del poeta maldito 
en dibujos gracias a un encargo que reali-
zará entre 1887 y 1888 en el que pone 
especial interés en los poemas prohibi-
dos. A partir de ese momento va a seguir 
tratando el tema lésbico tanto en dibujos 
y bocetos personales como en obras 
escultóricas, de entre las que destacan 
Las metamorfosis de Ovidio, de 1884, des-
tinada a las famosas Puertas del Infierno. 
Para estas puertas Rodin había planeado 
representar diferentes tipos de amor 
pero al darle la excusa clásica de las Meta-
morfosis rebajaba el nivel de escándalo y 
unía el tema de la pasión con la concep-
ción de la misma de Ovidio, es decir, 
como una enfermedad sin cura. 

En encargos privados como Iris des-
pertando a una ninfa o Mujeres malditas 
podía ser eróticamente más explícito o, 
si se quiere, realista, pues Rodin era co-
nocido en París por contratar a lesbianas 
como modelos para estas obras. Está do-
cumentado que para Mujeres malditas 
Rodin contrató a dos bailarinas lesbianas 
de la ópera de París que le fueron presen-
tadas por Degas.

Esta serie de esculturas forman parte 
de una copiosa colección de obras de en-
tre las que destacan por su número los 
bocetos, en los que se realiza un retrato 
voyeur del cuerpo de la mujer que apare-
ce en poses explícitas, practicando el au-
toerotismo o manteniendo relaciones 
sexuales lésbicas. Unas obras creadas 
por una mirada que, si bien era erótica, 
no estaba destinada ni a excitar ni a juz-
gar moralmente. Pero una mirada que 
formaba parte de su época, ya que, tal y 
como explica Barbara Creed, reflejaban 
una serie de estereotipos de la pintura 
finisecular en torno a la lesbiana como 
mujer narcisista. En la pintura de la épo-
ca el contacto lésbico era visto como una 
extensión de los deseos narcisistas, por 
lo que en muchas obras de este momen-
to las dos mujeres mostraban el mismo 
rostro, peinado y ropas.
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de la condesa, sabemos que esta tuvo 
que utilizar todas sus armas para atrapar 
en matrimonio a Nijinski, empleando 
sus poderosos contactos y su fortuna 
para seducir al bailarín. Tras su boda, 
Diáguilev, en un ataque de celos, despi-
dió a Nijinski, cuya carrera había experi-
mentado ya numerosos altibajos.

El bailarín fue siempre un personaje 
profundamente transgresor y polémico, 
abiertamente homosexual y de una in-
tensidad emocional que era trasladada 
de forma brillante a sus dinámicas y 
siempre escandalosas coreografías. Estas 
liberaban una carga sexual que a menu-
do se tornaba casi en violencia, alejándo-
se consciente y genuinamente de la flui-
dez del ballet francés coetáneo y causan-
do grandes revuelos en cada estreno. 

En 1912, cuando representó Preludio 
a la siesta de un fauno con coreografía 
propia y música de Claude Debussy, sus 
movimientos llevaron al crítico de Le Fi-
garo a arremeter encarnizadamente con-
tra el bailarín, dudando de la calidad 
«moral» de su actuación.

La Primera Guerra Mundial sorpren-
dió al matrimonio en Austria, y Nijinski, 
por su condición de ruso, fue recluido 
primero en Budapest y posteriormente 
en Viena. A pesar de la enemistad entre 
los antiguos amantes, Diáguilev empleó 
sus contactos para liberar al bailarín, al 
que volvió a aceptar en la compañía. Sin 
embargo, la experiencia del cautiverio, 
sumada a una herencia genética con ten-
dencia a la esquizofrenia, había hecho 
mella en Nijinski. Su estado fue volvién-
dose paulatinamente más paranoide y 
comenzó a experimentar manías perse-
cutorias, por lo que debió abandonar su 
carrera como bailarín e ingresar en dis-
tintos sanatorios. El resto de su vida se 
dividió entre estancias en psiquiátricos y 
asilos, para finalmente morir en 1950.

desnudo  fue realizada por marc 
Chagall en 1913 coincidiendo con la pri-
mera estancia del artista en París. Había 
llegado en 1911 y pronto se vio seducido 
por la frenética actividad parisina, por lo 
que decidió permanecer en la ciudad, en 
la cual residiría durante un periodo de 
tres años. Además de los grandes avances 
en pintura y escultura, una nueva mani-
festación artística emergía y transforma-
ba París y su oferta cultural de forma ab-
solutamente genuina: los Ballets Rusos, 
cuya primera temporada en París había 
tenido lugar en 1909. Esta compañía, in-
signe revolucionaria y reformadora de 
las artes escénicas, llevará al ballet la van-
guardia y el deseo por experimentar con 
nuevas formas estéticas y expresivas.

Chagall tenía contacto con el mundo 
de los Ballets Rusos por partida doble: 
por un lado, su mentor había ejercido 
como diseñador de escenografías para 
Serguéi Diáguilev, fundador de los 
Ballets, alcanzando grandes éxitos gracias 
a producciones como Cleopatra; por otro, 
el propio pintor había tenido la oportuni-
dad de conocer a Vaslav Nijinski, bailarín 
estrella de la compañía, en la escuela de 
arte de Zvantseva, en San Petersburgo. La 
suma de dichas circunstancias ha llevado 
a pensar que la figura de Desnudo, con su 
postura dislocada y extrema, pueda retra-
tar precisamente a Nijinski, en una ima-
gen que aludiría a las decisivas aportacio-
nes a la danza que realizó rompiendo las 
rígidas normas de la academia.

El bailarín entró a formar parte de los 
Ballets Rusos de mano de su fundador 
en 1909, y se convertiría en su amante 
hasta 1913, cuando Nijinski contrajo un 
matrimonio particularmente convenien-
te con la condesa y bailarina húngara Ro-
mola de Pulszky. La historia de ambos 
estuvo plagada de episodios turbulentos. 
A través de las memorias de la hermana 

sala 45

MARC CHAGALL
Vitebsk, 1887–Saint-Paul de Vence, 1985

Desnudo, 1913
Gouache sobre papel, 34 x 24 cm

© Marc Chagall, VEGAP, Madrid, 2017 - Chagall ®
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esta pintura forma parte de un grupo 
de retratos de diferentes personalidades 
del ámbito cultural, llamados poster por-
traits, que Charles Demuth creó entre 
1924 y 1928. Son retratos simbólicos 
pues se aborda la identidad de los perso-
najes no por su aspecto físico, sino a tra-
vés de palabras y objetos que entrañan 
una suerte de acertijo visual y que su-
puestamente nos hablan sobre la perso-
nalidad y los gustos del retratado. 

Hacer un retrato partiendo de estas 
premisas cuestionaba, por un lado, la 
idea de parecido como propósito impres-
cindible del género, por otro, además, 
ponía en entredicho el complejo y polé-
mico tema de la identidad.

Aquí la retratada es Gertrude Stein, es-
critora estadounidense que vivió la mayor 
parte de su vida en Francia. Fue pionera de 
la literatura modernista, a través de la cual 

sala 48

CHARLES DEMUTH
Lancaster, 1883–1935

Love, Love, Love. Homenaje  
a Gertrude  Stein, 1928
Óleo sobre tabla, 51 x 53 cm

ella misma había cultivado este tipo de re-
tratos simbólicos, y era asimismo muy 
conocida por su importante labor como 
coleccionista de arte moderno en el mis-
mo momento en el que este se producía. 

La palabra «LOVE», repetida tres ve-
ces, podría estar relacionada con su pre-
dilección por el número tres en sus escri-
tos. Stein es autora de una de las prime-
ras historias de amor entre mujeres, la 
autobiográfica Q.E.D. La obra contiene 
un mensaje cifrado que el espectador tie-
ne que interpretar, quizás de ahí la más-
cara, un elemento cuyo significado en 
esta obra sigue aún oculto.

Charles Demuth, como ella, fue uno de 
los estadounidenses que formó parte del 
París libre de principios del siglo xx. Hoy 
se le considera uno de los primeros artis-
tas en exhibir abiertamente su orienta-
ción sexual a través de sus obras.

© Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

© David Hockney
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DAVID HOCKNEY
Bradford, 1937

En memoria de Cecchino Bracci,  
1962
Óleo sobre lienzo, 213,3 x 91,4 cm

david hockney es uno de los artistas 
británicos más influyentes de la historia, 
insigne representante de un pop art que 
recurre sobre todo a lo puramente auto-
biográfico y se aparta del reflejo de la 
cultura de masas cultivado por Andy 
Warhol y Roy Lichtenstein.

Aunque fue consciente de su condi-
ción homosexual desde muy temprana 
edad, Hockney optará por mantenerla 
oculta durante su formación como artis-
ta y hasta su entrada en el Royal College 
of Art de Londres, cuando su obra co-
mienza a revelar su sexualidad a través 
de las temáticas escogidas. Esta tenden-
cia tendrá continuidad durante toda su 
carrera, ya sea mediante alusiones más 
o menos veladas o de forma explícita. 

En sus Love Paintings puede apreciar-
se una influencia estética proveniente de 
las revistas gais, en las que se mostraba a 
jóvenes desnudos realizando actividades 
cotidianas como cortar el césped o to-
mando el sol. Estas imágenes, ubicadas 
en el idílico paisaje de la costa oeste esta-
dounidense, fueron el germen de la cu-
riosidad de Hockney por California, don-
de acabaría residiendo. 
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centraron siempre en reivindicar las vir-
tudes del hombre y nunca las de la mujer. 

Según el biógrafo de Miguel Ángel, 
Ascanio Condivi, este hablaba exclusiva-
mente en términos masculinos cuando 
se refería al amor, y tenía preferencia 
por los jóvenes que le eran confiados 
como aprendices o modelos, con los que 
establecía una pautada relación de poder 
bastante común en la esfera artística ita-
liana. El maestro les proporcionaba un 
cómodo estilo de vida a cambio de reci-
bir sus atenciones. Incluso aquellos pro-
genitores que confiaban a sus hijos al 
artista eran conscientes de este hecho.

Este es el caso del joven Cecchino Brac-
ci, sobrino de Luigi del Riccio, noble flo-
rentino conocido de Miguel Ángel. Cec-
chino era un adolescente de gran belleza 
del cual el artista se hallaba prendado, y 
por cuya prematura muerte se sintió pro-
fundamente afligido. Conocedor del afec-
to que Miguel Ángel sentía por su sobri-
no, Del Riccio encargó a este el diseño 
de su tumba, que sería situada en Santa 
Maria in Aracoeli, en Roma, así como la 
redacción de una serie de epitafios.

Miguel Ángel, entristecido por el 
recuerdo de Cecchino, con el cual ha-
bía mantenido relaciones, redactó cin-

Además de inspirarse en su propia 
orientación sexual a la hora de desarro-
llar su arte –lo que puede considerarse 
una reivindicación de la homosexuali-
dad per se– Hockney fue un actor impor-
tante dentro del activismo contra las po-
líticas represoras de Margaret Thatcher 
hacia la comunidad LGTBI. 

En la obra que nos ocupa, En memoria 
de Cecchino Bracci, Hockney recurre a 
un episodio de la vida de Miguel Ángel 
para evocar la tradición homoerótica de 
la Grecia clásica y la Italia del Renaci-
miento. El culmen de la belleza es el 
cuerpo atlético, viril, reproducido en es-
culturas y frescos, y precisamente es Mi-
guel Ángel el mayor representante de 
ese culto a la virilidad a través del arte. 
Incluso en el ámbito religioso consigue 
introducir el cuerpo desnudo del hom-
bre, como sucede con los veinte ignudi 
(desnudos) presentes en el techo de la 
Capilla Sixtina, cuya presencia disgustó 
a numerosos papas.

La consideración de la virilidad y la 
masculinidad como valores sociales y 
estéticos más apreciados, conllevaba una 
misoginia muy vigente en el aún hoy 
considerado «progresista» humanismo. 
Los esfuerzos de este pensamiento se 

cuenta epitafios en su honor, haciendo 
alusión directa a la consumación física 
de su amor. Miguel Ángel escribiría des-
pués a Del Riccio a fin de asegurarse de 
que los epitafios no serían expuestos a 
la luz pública sin su consentimiento y 
las debidas correcciones, pero cuando 
Del Riccio le comunicó al artista su in-
tención de publicar los epitafios sin 
modificación alguna, este le rogó que 
destruyera los textos. Aunque Del Riccio 
acabó cediendo a la petición del artista, 
la amistad entre ambos terminó debido 
a este conflicto.

En su obra, Hockney representó al 
joven en el interior de su ataúd, envuelto 
en un sudario, con los brazos cruzados 
sobre el pecho. Sobre su cuerpo, una 
corona de laurel rodea la palabra «cec-
chino» y, en la parte inferior derecha, en 
letras menudas, se reproducen los pri-
meros versos de uno de los epitafios 
funerarios que Miguel Ángel le dedicara, 
en los que exaltaba la belleza del joven:

 Enterrados aquí aquellos bellos ojos están  

 cerrados para siempre. 

Éste es ahora mi réquiem: 

Estaban vivos y nadie reparaba en ellos 

Ahora todos los lloran muertos y perdidos

sala 47

FRANCIS BACON
Dublín, 1909–Madrid, 1992

Retrato de George Dyer  
en un espejo, 1968
Óleo sobre lienzo, 198 x 147 cm

©  The Estate of Francis Bacon. All rights reserved.  

DACS/VEGAP, Madrid, 2017

francis bacon nació en 1909 en dublín, 
de padres británicos. Según cuenta el pro-
pio artista, la guerra civil irlandesa fue la 
semilla de su fascinación por la violencia. 
Su infancia se vio marcada por una con-
vivencia complicada con sus padres. La 
relación con su padre era especialmente 
tensa debido al rechazo de este hacia la 
homosexualidad de su hijo, que se hizo 
patente a una edad muy temprana.

En 1925 marchó a Berlín donde le es-
peraba un amigo de la familia que iba a 
encargarse de su educación. Según las 
expectativas de su padre, debía «hacer 
de él un hombre». Los planes no pudie-
ron truncarse de forma más irónica, 
pues el joven Bacon aterrizó en la cuna 
de las libertades sexuales de Europa, el 
dorado Berlín de los años veinte. La capi-
tal alemana era entonces el epicentro de 
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deformada, pero en ningún caso de for-
ma gratuita. El propio Bacon afirmaba: 
«Yo no deformo por el placer de defor-
mar; [los personajes] no están sometidos 
a tortura. Pruebo, intento transmitir una 
realidad de la imagen en su fase más 
desgarradora».

Hay en esta obra un detalle curioso 
sobre el que reflexiona Andrew Dom-
browski en su entrada para la Encyclope-
dia of Gay Histories and Cultures. Nos 
referimos a la salpicadura de pintura al 
óleo ubicada a la altura de la entrepierna 
de Dyer, de la que se pueden hacer varias 
lecturas: o bien se trata de una suerte de 
protesta contra el arte naturalista, cen-
trado en reproducir la realidad física de 
forma absolutamente fiel, o bien puede 
entenderse como una alegoría de la fir-
ma del propio autor, o bien, dada su ubi-
cación, puede considerarse una alusión a 
la eyaculación y por tanto al carácter 
eminentemente sexual de la relación en-
tre ambos.

La enorme cantidad de textos escritos 
acerca de la vida amorosa de Bacon que 
fueron publicados tras la muerte de este 
revelan el profundo conflicto que el ar-
tista enfrentó durante toda su carrera, 
esforzándose, por un lado, en crear un 
arte auténtico, gestado en las propias en-
trañas y prioritariamente autobiográfico 
y, por otro, en mantener una identidad 
social que resultara asumible dentro de 
los círculos artísticos y burgueses en los 
que debía moverse debido a su condi-
ción de artista respetado y a su deseo de 
ganarse la vida con su obra.

que hizo de sus amantes. Peter Lacy, pia-
nista alcohólico, fue, según el propio Ba-
con reveló a su biógrafo Michael Pep-
piatt, su gran amor. Sin embargo, la rela-
ción se caracterizó por las violentas pe-
leas, las palizas y los celos. 

Tras la muerte de Lacy, Bacon conoció 
a George Dyer durante un asalto de este 
al taller del artista. Dyer era un ratero 
prácticamente analfabeto que se conver-
tiría en el primer amante al que el artista 
aventajaba en edad y experiencia. Este 
hecho otorgó a Bacon cierto grado de po-
der dentro de la relación que le llevó a 
adoptar un papel casi paternal. Dyer 
abandonó el mundo criminal pero pron-
to se sumió en un alcoholismo que le 
hizo adoptar un comportamiento erráti-
co que le granjeó el rechazo de los cole-
gas del círculo artístico de Bacon. Dyer 
suponía un peligro para la reputación de 
Bacon, que a pesar de no autocensurarse 
en el plano artístico, según él mismo 
afirmaba, se había encargado de cuidar 
su imagen pública ante una sociedad 
esencialmente puritana y homófoba.

La adicción de Dyer le condujo al 
suicidio en 1971. Su muerte supuso un 
golpe muy duro para el artista, que pro-
fesaba un amor sincero por su amante a 
pesar de lo complejo de su relación. Du-
rante los tres años siguientes lo retrató 
de forma habitual, llegando a represen-
tar el momento inmediatamente poste-
rior a su muerte en los llamados «trípti-
cos negros». En la obra George Dyer ante 
un espejo vemos los rasgos habituales de 
los retratos de Bacon. La figura aparece 

la modernidad del viejo continente, un 
lugar en el que desde principios de siglo 
se publicaban revistas con desnudos 
masculinos y se estrenaban películas de 
cine gay. La homosexualidad era algo en 
cierto modo chic, vanguardista, en una 
ciudad que constituyó, en el periodo de 
entreguerras, un refugio para todos 
aquellos a los que la anquilosada Europa 
todavía rechazaba.

En 1927 Bacon marchó a París, donde 
se familiarizó con el arte de Picasso y 
cambió su vocación, de diseñador de 
mobiliario, a pintor. Tras unos meses en 
París, se dirigió a Londres, donde cono-
cería al artista Roy de Maistre, considera-
blemente mayor que él, con el cual se 
mudó convirtiéndose en su amante y 
aprendiz. En Londres comienza su carre-
ra como pintor, realizando principal-
mente acuarelas pero sin hallar todavía 
su idiosincrasia artística, hasta que un 
día, ante el mostrador de la sección de 
carnicería de Harrods, se topó con el ger-
men de sus ambiciones estéticas. Es así 
como Bacon comienza a interesarse por 
temáticas que le permiten retorcer y des-
figurar la carne humana, enfrentarse a 
ella, transmitir la realidad de la imagen 
en su fase más desgarradora. 

Es en este momento cuando, en el pla-
no amoroso, comienza una tendencia 
que mantendrá toda su vida. Sus aventu-
ras solían darse con hombres mayores, 
con los que establecía unas relaciones de 
poder altamente tóxicas cuyo compo-
nente dramático queda plasmado de for-
ma contundente en los copiosos retratos 
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de comunicación de masas. Cuando con-
templamos Express, percibimos la multi-
plicidad de espacios y la dispersión de los 
distintos puntos de interés de la obra; 
nuestra percepción de ellos es simultá-
nea, aleatoria, fragmentada y muy rápida, 
lo que también evoca la idea de velocidad 
contenida en el título.

Para la elección de los temas combi-
naba intereses personales, acontecimien-
tos históricos y elementos de su vida 
privada de tal manera que las obras se 
convertían en una suerte de cápsula del 
tiempo particular y a la vez universal.

Pero las referencias personales eran 
complejas y nunca explícitas, sobre 
todo si tenían relación con una homo-
sexualidad no exteriorizada en público. 
Eran solo reconocibles para quienes le 
conocían muy bien o tenían un gran 
conocimiento de la cultura homosexual. 
Rauschenberg realizó esta obra dos años 
después de la ruptura de su relación con 
el artista Jasper Johns. Para ambos el 
tiempo que pasaron juntos fue sustancial 
tanto desde el punto de vista personal 
como profesional, si bien ninguno de los 
dos habló de manera clara sobre la parte 
más íntima de su relación.

Conviene no olvidar en este sentido 
la caza de brujas que durante la década 
de los cincuenta hubo en Estados Unidos 
contra los comunistas, acusados de ser 
desleales a la nación, pero que acabó con 
un mayor número de condenas a homo-
sexuales. 

express  pertenece a una serie  de  
serigrafías que Robert Rauschenberg rea-
lizó entre 1962 y 1963. A Rauschenberg 
le atrajo la serigrafía porque le permitía 
imprimir imágenes en una pantalla a una 
escala diferente de la original. Luego las 
transfería al lienzo explorando sus posibi-
lidades plásticas a través de su distribución 
y de su combinación con grandes y vigo-
rosos trazos de pintura. Esta experimenta-
ción le permitió reconciliar los postulados 
del expresionismo abstracto y de la figura-
ción en una propuesta innovadora.

A veces utilizaba fotografías suyas y 
otras procedían de revistas u otros medios 
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ROBERT RAUSCHENBERG
Port Arthur, 1925–Captiva Island, 2008

Express, 1963
Óleo, serigrafía y collage sobre lienzo,  

184,2 x 305,2 cm

© The Estate of Robert Rauschenberg/ VAGA, New York/ VEGAP, Madrid, 2017
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RONALD KITAJ
Cleveland, 1932–Los Ángeles, 2007

El griego de Esmirna (Nikos),  
1976-1977
Óleo sobre lienzo, 243,8 x 76,2 cm 

en la imagen vemos a un hombre que 
camina ensimismado por una zona de 
aspecto lúgubre, haciendo caso omiso a 
la prostituta que se le acerca en el cami-
no. Es un retrato de profundo trasfondo 
simbólico, ya que funde a dos personajes 
muy distantes en el tiempo pero conecta-
dos a través de la obra de uno de ellos. 
Mientras los rasgos físicos de este perso-
naje son los del poeta y editor griego re-
sidente en Londres Nikos Stangos, el es-
píritu del personaje retratado es el del 
poeta Constantin Kavafis en uno de sus 
paseos por el puerto de Alejandría, lugar 

de encuentros entre hombres del que ha-
bla en sus poemas habitualmente. 

Ambos hombres cultivaban la poesía, 
eran de origen griego y homosexuales, 
Kavafis fue el gran artista, uno de los 
mayores poetas del siglo xx, y Stangos el 
excelente traductor de su obra al inglés. 
El pintor Kitaj crea así un mundo de fic-
ción, construyendo un personaje entre lo 
conocido y lo imaginado, uniendo los 
rasgos de su amigo Stangos y la esencia 
del célebre poeta.

Kavafis era un empleado modelo con 
una doble vida: trabajaba como burócrata 
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laba las posibles apariciones de familia-
res o conocidos.

Por otra parte, lo más interesante de 
la obra de Kavafis es el reconocimiento 
de este de su fuente de inspiración: su 
vida sensual, y aunque no solo escribió 
sobre ella, podemos inferir de los poe-
mas que es en ella donde reside la verda-
dera semilla de su arte.

Por deseo propio, Kavafis nunca lle-
gó a publicar un libro con sus poemas, 
y ello no solo tenía que ver con su ho-
mosexualidad, que le habría acarreado el 
despido y el bochorno social en la época, 
sino que se hallaba también relacionado 
con su gusto por lo clandestino, lo sin-
gular y lo difícilmente accesible. Prueba 
de ello es que los poemas que hizo im-
primir, no todos sobre el deseo homo-
sexual, eran repartidos en hojas volan-
deras con precisa discriminación, por lo 
que llegaban solo a manos de aquellos a 
los que el poeta consideraba lo suficien-
temente inteligentes, sensibles o leídos 
para entenderlos. Además de las hojas 
volanderas se imprimieron dos libretos 
que se repartieron de igual forma: uno 
en 1904, que contenía doce poemas, y un 
segundo en 1910, en el que se ampliaba 
el número a veintisiete.

para el Ministerio de Obras Públicas du-
rante el día, y frecuentaba tabernas, cafe-
tines y locales en los que era fácil hallar 
amantes masculinos por la noche. Según 
nos cuenta Mario Vargas Llosa en su 
prólogo a los poemas homoeróticos de 
Kavafis, algunos de estos locales que se 
describen usualmente en los poemas 
aún permanecen en Alejandría y siguen 
constituyendo un lugar de encuentro en-
tre hombres.

Así, desde el momento en el que asu-
me su condición homosexual, la vida de 
Kavafis se desdobla y se convierte en 
una suerte de prisma plagado de caras, 
algunas pulidas y otras ocultas, según 
lo exigiera el contexto. De sus poemas 
podemos deducir que había en el poe-
ta una cierta reticencia a perpetuar esta 
doble vida que tanto desasosiego le 
producía, pero la realidad del deseo del 
Kavafis nocturno siempre se imponía 
sobre las intenciones del diurno. Según 
nos cuenta Timos Málanos en El poeta 
Kavafis, vivió largos y angustiosos pe-
riodos a consecuencia de sus tendencias 
sexuales, que solo calmaba con sus vi-
sitas a burdeles para bisexuales y sus 
escasos affaires en el barrio de Attarine, 
donde acudía con un sirviente que vigi-

©  R.B. Kitaj, cortesía de Marlborough Gallery, Nueva York
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