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En el autorretrato Reflejo con dos niños, de 1965, la incisiva mira-
da del pintor británico Lucian Freud (1922-2011), agudizada por 
el exagerado contrapicado de la composición, parece prevenir-
nos de que para entrar en su mundo debemos prepararnos men-
talmente para sobrellevar su capacidad de despertar en nosotros 
emociones hasta ahora desconocidas. Sus pinturas pueden fas-
cinar o irritar, causar una atracción incondicional o un rotundo 
rechazo, pero después de contemplarlas nadie logra salir indem-
ne de un aturdimiento con efectos imperecederos. El inquietante 
realismo de Freud no nos da tregua y nos envuelve en una atmós-
fera tan perturbadora como sugerente. 

In his 1965 self-portrait, Reflection with Two Children, the inci-
sive gaze of the British painter Lucian Freud (1922–2011), made 
all the more acute by the composition’s exaggeratedly low angle, 
seems to warn us that to enter into his world we must prepare 
ourselves mentally for his ability to awaken utterly unfamiliar 
emotions. His paintings can fascinate or irritate us, enchant us 
unequivocally or emphatically repel us. After contemplating his 
works, however, one cannot leave the experience unaffected by a 
kind of bewilderment whose effects are lasting. Freud’s disquiet-
ing realism gives us no respite, enveloping us in an atmosphere as 
disturbing as it is suggestive.

Paloma Alarcó



Desde muy joven, su obsesión por el cuerpo humano le llevó a 
hacer una original reinterpretación del género del retrato, “mi 
idea sobre el retrato —manifestaba— proviene de la insatisfac-
ción que siento por los retratos que se parecen a la gente. Me gusta-
ría que mis retratos fueran de personas y no como ellas”, una confe-
sión no exenta de cierta angustia filosófica al presuponer que al 
retratar a alguien el artista está, en cierta medida, sentenciándolo. 
La disyuntiva existente entre la sutileza de su pintura y su ame-
nazadora mirada proyecta una sensación de agitación sobre to-
dos los personajes que retrata. Con su habilidad para pintar la 
textura de la piel y la materialidad de la carne, Freud parece em-
peñarse en que no nos olvidemos de que no somos más que mor-
tales fabricados con arcilla humana. 

A pesar de que numerosas personas mostraron gran interés 
por ser retratadas por Freud, no era nada frecuente que el pintor 
aceptara hacer retratos por encargo. Siempre prefirió como mo-
delos a sus amigos o familiares y sólo accedió a hacer contadas 
excepciones con gente que le merecía respeto o admiración. El 
barón Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza fue uno de los pocos 
elegidos. Entre 1981 y 1985 Freud le retrató en dos ocasiones, en 
las dos pinturas que aquí presentamos.

La primera de las largas e incontables sesiones de posado para 
el primer retrato comenzó el 26 de julio de 1981 cuando Heinrich 
Thyssen se dirigió al estudio londinense de Lucian Freud, en Ho-
lland Park junto a Notting Hill Gate. A partir de ese instante el 
pintor y el coleccionista entablaron, en palabras del propio ba-
rón, “una larga y fructífera complicidad”, que les llevó a dialogar 
sobre pintura y a contrastar sus respectivos gustos artísticos. Du-
rante casi dos años Freud fue avanzando lentamente en la ejecu-
ción del retrato. Al final, la mirada concentrada y obsesiva del nieto 
del padre del psicoanálisis nos ofrece una visión tanto física como 
psicológica del personaje, sólo comparable a la de los retratos de 

From a very young age, Freud’s obsession with the human body 
led him to arrive at an original reinterpretation of the genre of the 
portrait: “I know my idea about portraiture,” he explained, “came 
from dissatisfaction with portraits that resembled people. I would 
wish my portraits to be of the people, not like them”—a confession 
not devoid of a certain philosophical angst in its assumption that by 
portraying someone, the artist is in a sense passing judgement. The 
dilemma—between the subtlety characteristic of his painting and 
his threatening gaze—projects a feeling of uneasiness onto all the 
characters he depicts. With his ability to paint the texture of skin 
and the materiality of flesh, Freud seems to insist on reminding us 
that we are nothing more than mortals fashioned out of human clay. 

Though many individuals expressed great interest in sitting 
for Freud, he very seldom accepted commissions for portraits. He 
always preferred his friends and family members as models and 
agreed to only a few exceptions among people he respected or ad-
mired. Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza was among the 
few chosen ones. Between 1981 and 1985, Freud painted him on 
two occasions, producing the two portraits presented here.

The first of the innumerable, long sessions for which the Baron 
sat for the first portrait took place on 26 July 1981, when Heinrich 
Thyssen visited Lucian Freud’s London studio in Holland Park 
near Notting Hill Gate. From that point on, the painter and the col-
lector established, in the words of the Baron himself, “a long and 
fruitful complicity” that led them to exchange ideas about paint-
ing and to contrast their respective artistic tastes. For nearly two 
years, Freud advanced slowly on the execution of the portrait. In 
the end, the concentrated, obsessive gaze of the grandson of the 
father of psychoanalysis offered a vision of his sitter that was at 
once physical and psychological, comparable only to the portraits 
of a Rembrandt or a Goya: “I try to enter as far as possible into their 
feelings so that the picture will be about them, not me.”



Rembrandt o Goya: “procuro penetrar lo más profundo posible 
en sus sentimientos para que el cuadro pueda hablar de ellos y no 
de mí”. 

Freud retomó aquí el modelo de retrato frontal de cabeza que 
había pintado principalmente durante los años sesenta. Represen- 
tó al barón vestido de manera informal, con una chaqueta a cuadros 
de lana, camisa blanca y corbata oscura y, como fondo del cua-
dro, por encima del hombro derecho de su modelo, apenas esboza-
do, insertó un fragmento del Pierrot contento de Jean-Antoine 
Watteau (1684-1721), que albergaba la Colección Thyssen desde 
1977. En esta pequeña pintura galante aparecen cinco figuras de 
la Commedia dell’arte en medio de un frondoso jardín: Pierrot, 
con su característico traje blanco, se sitúa en el centro de la com-
posición rodeado de sus admiradores, un hombre vestido como 
Mezzetin y dos mujeres en clara competición para ganarse su 
amor. A su derecha, Colombine intenta seducirle con la melodía 
que interpreta con una pequeña mandolina, mientras que la jo-
ven situada en el lado opuesto retrocede en un gesto de celos, y 
oculta ligeramente su rostro con un abanico. Curiosamente, en el 
retrato de Freud, el barón está colocado en el lugar que ocupa 
Pierrot en el cuadro de Watteau, incluso da la impresión de que 
adopta la misma actitud ensimismada. Además, esa ligera incli-
nación de su cabeza y la mirada hacia abajo vuelven la personali-
dad del magnate más opaca y misteriosa y le otorgan un aire de 
distanciamiento del espectador. 

En la obra de Freud, un gran admirador del arte del pasado, se 
pueden rastrear toda una serie de alusiones a los grandes maes-
tros, desde Grünewald, Hals, Velázquez, Rembrandt, hasta Géri-
cault, Daumier, o, como en este caso, Watteau. Pero esta estrecha 
vinculación con la tradición de la pintura convive con una fuerte 
voluntad de independencia con respecto a ella. Mientras retrata-
ba al barón Thyssen, bajo el embrujo que ejerció sobre él Pierrot 

Freud here returns to the format of a frontal portrait of the 
head, which he had painted principally in the 1960s. He represent-
ed the Baron dressed informally, with a chequered woollen jacket, 
white shirt and dark tie. Filling the background, above the sitter’s 
right shoulder, there is a roughly sketched fragment of Pierrot 
Content, by Jean Antoine Watteau (1684–1721), a work that has 
been a part of the Thyssen Collection since 1977. In this small fête 
galante, five figures from the Commedia dell’arte appear amidst a 
leafy garden. Pierrot, in his typical white costume, is sitting in the 
centre of the composition, surrounded by his admirers, including 
a man dressed like Mezzetin, and two women clearly competing 
for his love. To his right, Colombine attempts to seduce him with 
the melody from her little mandolin, while the young woman on 
his left seems to recoil slightly in an expression of jealousy, bring-
ing her closed fan up to her face. Curiously, in Freud’s portrait, 
the Baron has been situated in the place that Pierrot occupies in 
Watteau’s painting. The Baron’s expression even seems to echo 
Pierrot’s self-absorbed attitude. Indeed, the magnate’s downward 
gaze and slightly inclined head make his personality all the more 
inscrutable and mysterious, giving him an air of remoteness.

As he was a great admirer of art from the past, Freud’s work 
reveals a wide range of allusions to the great masters, from Grüne-
wald, Hals, Velázquez, Rembrandt, Géricault, Daumier, and (as in 
this case) Watteau. Nevertheless, these close ties to artistic trad-
ition coexist with a strong desire for independence from that very 
tradition. While Freud was working on the Baron’s portrait under 
the spell cast by Pierrot Content (a reproduction of which he had 
pinned to his studio wall), at the same time he painted the colossal 
Large Interior W11 (After Watteau), a group portrait for which we 
present here one of the numerous related drawings. Freud adopted 
the same compositional scheme as Watteau, but he gave it a com-
pletely different character. Rather than using the type of small  
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contento, cuya reproducción pinchó en una pared de su estudio, 
Freud pintó simultáneamente el colosal Gran interior W11 (según 
Watteau), un retrato de grupo del que exponemos en esta presen-
tación uno de los numerosos dibujos relacionados. Si bien adoptó 
la misma composición de la obra de Watteau, le otorgó un carác- 
ter completamente distinto. En lugar de utilizar un formato me-
nudo, tan adecuado para la pintura galante, se decidió por un lienzo 
de grandes dimensiones, con las figuras a tamaño real. Y el tema 
representado no es como cabría esperar de amor y celos, sino que 
realizó un moderno retrato de grupo de varios de sus familiares 
y amigos: en el centro, en el papel de Pierrot, su hijo Kai, vestido 
de color amarillo limón, y su hija Bella en el de Colombine. A cada 
uno de los extremos colocó a Celia Paul a la izquierda, al lado de 
Bella, y a Susy Boyt, la madre de Kai, a la derecha, dos mujeres 
que ya habían posado para él en otras ocasiones. La niña que apa-
rece tumbada junto a ellos introduce un elemento distorsionador. 

Lucian Freud
Dibujo de “Gran interior W11 
(según Watteau)”
Drawing from “Large Interior
W11 (After Watteau)”
1983
Carboncillo sobre papel
Charcoal on paper
57 x 53 cm
Colección privada. Cortesía
de Matthew Marks Gallery

format that was so germane to the genre of the fête galante, Freud 
chose a large canvas, painting the figures life-size. Nor is the sub-
ject that of love and jealousy, as one would expect; rather, he exe-
cuted a modern group portrait with several of his family mem-
bers and friends. In the centre is his son Kai, in the role of Pierrot, 
dressed in lemon yellow; his daughter Bella stands in for Colom-
bine. On either side, Freud has placed Celia Paul (on the left, next 
to Bella) and Susy Boyt, Kai’s mother (on the right)—two women 
who had already posed for the painter on other occasions. The 
girl lying beside them introduces a distorting element. With his 
uniquely personal mise-en-scène and his way of entering into the 
inner world of members of his intimate circle, Freud transform- 
ed a theatrical subject dealing with human emotions character- 
istic of the Commedia dell’arte into an interpretation of his own 
private life, rewriting Watteau’s fantasy as a theme undeniably  
modern.



In his portraits, Freud eschews domestic settings (so charac-
teristic of modern art) and portrays his sitters in the intimate, 
close surroundings of his workshop. In the photographs by his 
assistant David Dawson, the painter shares his private universe 
with the viewer, his secret laboratory, his space for reflexion and 
transgression, which emerges as a metaphor for painting.

In the second of the portraits, painted between 1983 and 1985, 
Baron Thyssen-Bornemisza appears full-length, seated in a gild-
ed Empire-style chair upholstered in red velvet, situated in a cor-
ner of the same studio in Holland Park where Freud painted the 
first portrait. In this case, we can see the chipped, discoloured 
walls—in which Freud does not hesitate to show us the dense im-
pasto of the excess paint from his brushes—and the bare floor-
boards. With the high vantage point, the tangled pile of dirty 
cloths and even the chair itself seem to baffle the force of gravity.

Con su personal puesta en escena y su manera de penetrar en el 
mundo interior de varios de sus allegados, Freud transformó 
un tema teatral sobre los sentimientos humanos, propio de la 
Commedia dell’arte, en una interpretación de su vida privada y 
reescribió la fantasía de Watteau en un tema de una modernidad 
incuestionable. 

En sus retratos, Freud abandona los escenarios domésticos 
—tan característicos de la modernidad— y retrata a sus modelos 
en el ambiente cerrado e íntimo de su taller. En las fotografías de 
su ayudante David Dawson, el pintor comparte con el especta-
dor su universo privado, su laboratorio secreto, su espacio de re-
flexión y transgresión, que emerge como metáfora de la pintura.

En el segundo de los retratos, pintado entre 1983 y 1985, el ba-
rón Thyssen-Bornemisza aparece de cuerpo entero, sentado en 
una silla dorada de estilo Imperio tapizada en terciopelo rojo, y 
situado en una esquina del mismo estudio de Holland Park que el 

David Dawson 

Lucian Freud y “Hombre con  
bufanda azul (Martin Gayford)” 
Lucian Freud and “Man with a  
Blue Scarf (Martin Gayford)”
2004

El brigadier, pintor y modelo 
The Brigadier, Painter  
and Sitter
2003 



The artist represents a powerful image of the Baron absorbed 
in his own thoughts during a moment of great concentration, seat-
ed in a posture that is somewhat tense and unstable, his shoulders 
hunched, his jacket wrinkled, his elbows resting on the arms of the 
chair, and his hands spread on his knees in a twisted, claw-like ges-
ture. His feet, meanwhile, are cut off by the lower margin of the 
canvas. The image speaks of a powerful personage, an influential 
businessman whose imposing presence leaves a profound effect. 
At the same time, however, are we not able also to glimpse another 
allusion to the nostalgic Pierrot of Watteau’s painting? The re-
moteness and melancholy of his expression, are they not the same 
features with which that sad character is traditionally represented 
and who was so beloved of the French painter of fêtes galantes?

retrato anterior. En este caso podemos ver las paredes descon-
chadas y descoloridas —esas paredes en las que a veces Freud no 
evita enseñarnos los densos empastes del óleo sobrante de sus 
pinceles— y el entarimado de madera al desnudo, visto en pers-
pectiva ascendente, sobre el que una maraña de trapos sucios y la 
propia silla burlan la fuerza de la gravedad. 

El artista representa una imagen potente del barón absorto en 
sus propios pensamientos, en un momento de gran concentra-
ción, sentado en una postura un tanto tensa e inestable, con los 
hombros encorvados, la chaqueta arrugada, los codos apoyados en 
los brazos del butacón y sus manos sobre las rodillas, en un gesto 
retorcido, a modo de garra y los pies cortados por la parte inferior 
del lienzo. Todo parece hablarnos de un personaje poderoso, de 
un influyente empresario cuya presencia nos impone e impresiona, 
pero al mismo tiempo, ¿no se vislumbra también una nueva alu-
sión al nostálgico Pierrot del cuadro de Watteau? Ese distancia-
miento y melancolía de su expresión, ¿no son las notas propias 
con las que tradicionalmente se representa a este triste personaje, 
tan querido por el pintor galante francés?
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Retrato del barón H. H. Thyssen- 
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Portrait of Baron H. H. Thyssen- 
Bornemisza (Man in a Chair)  
1989
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