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introducción.  El recorrido se conforma como un viaje a través de ciuda-
des representadas, imaginadas y escritas. Este viaje pone en diálogo el li-
bro Las ciudades invisibles (Italia, 1972) de Italo Calvino y algunas obras 
seleccionadas de la colección. Como viajeros curiosos, iniciamos una trave- 
sía, un encuentro o una huida por las ciudades visibles del Museo Thyssen- 
Bornemisza creando un diálogo con las imaginadas por el escritor.

Las ciudades invisibles de Italo Calvino están construidas a partir de los 
relatos de viaje que Marco Polo relata al Gran Kan. El personaje de Marco 
Polo, que hilvana todo el discurso y la construcción del universo imagina-
rio del relato, está inspirado en el célebre explorador veneciano, que apare-
ce representado ante todo como un personaje cuya curiosidad y deseo de 
conocer «las razones por las que los hombres siguen habitando y soñando 
ciudades1», le convierten prácticamente en un alter ego de las búsquedas 
del escritor.

A través de la descripción de las ciudades, de cada diálogo o reflexión, Calvino 
evoca una idea atemporal sobre los territorios y lugares que habitamos, y 
desarrolla una visión poética, pero también crítica, que cuestiona la ciudad 
contemporánea de una forma muy cercana a como lo hacen muchos artistas 
de todas las épocas con sus pinceladas sobre el lienzo. 

Para Calvino, «Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: memorias, 
deseos, signos de un lenguaje; son lugares de trueque, como explican todos 
los libros de historia de la economía, pero estos trueques no lo son solo de 
mercancías, son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos».

Igual que un pintor aboceta un paisaje, un territorio o la ciudad donde se con-
formaron sus recuerdos de infancia, el escritor crea sus ciudades invisibles 
también de forma fragmentaria y como respuesta a diferentes momentos 

1  Los textos entrecomillados pertenecen 

a fragmentos del libro Las ciudades invisibles 

de Italo Calvino.

EGON SCHIELE, Casas junto al río. La ciudad vieja (detalle)
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y preguntas que se hace a lo largo de su vida. Las ciudades invisibles surgen 
en su imaginario a partir de una serie de carpetas dedicadas al concepto 
de ciudad que recogían ideas y apuntes y que, poco a poco, fue llenándose de 
páginas, conformándose como una entidad propia, con una poética común. 

Así en los últimos años llevé conmigo este libro de las ciudades. Durante un 

periodo se me ocurrían solo ciudades tristes, y en otro solo ciudades alegres; 

hubo un tiempo en que comparaba la ciudad con el cielo estrellado, en cambio 

en otro momento hablaba siempre de las basuras que se van extendiendo día a 

día fuera de las ciudades. Se había convertido en una suerte de diario que seguía 

mis humores y mis reflexiones; todo terminaba por transformarse en imágenes 

de ciudades: los libros que leía, las exposiciones de arte que visitaba, las discu-

siones con mis amigos.

A lo largo del recorrido iremos trazando un mapa de encuentros entre las 
ciudades descritas por Calvino y algunas ciudades pintadas e imaginadas 
por los artistas de la colección, para hallar unas lógicas comunes entre ellas, 
unas conexiones no visibles que el espectador puede articular. Como en el 
texto de Calvino «el lector ha de entrar, dar vueltas, quizá perderse, pero 
también encontrar en cierto momento una salida, o tal vez varias, ofrecerle 
la posibilidad de dar con un camino para salir».

Así como el Gran Kan hablaba con Marco Polo solo para seguir el hilo de 
sus razonamientos, situando sus respuestas en un discurso que ya ocurría 
en su cabeza, quien inicia este recorrido confrontará las imágenes de su me-
moria con las imágenes de las ciudades que encontrará a lo largo del viaje 
que proponemos. Desde aquí se aspira a visitar las ciudades de la colección 
del museo poniendo la vista en los márgenes, en las narrativas secundarias, 
en los conceptos periféricos. Queremos invitar a mirar estas ciudades de un 
modo crítico, a alejar conceptos normativamente cercanos y a aproximar 
ideas que a priori parecen lejanas o ajenas. No pretende ser un recorrido 
concluyente o exhaustivo («la evocación de una ciudad arcaica solo tiene 
sentido en la medida en que está pensado y escrito con la ciudad de hoy de-
lante de los ojos»), sino que aspira a que ampliemos los discursos de la me-
moria, a que repensemos no «la ciudad» sino «nuestra ciudad», buscando 
posicionarnos de forma activa como agentes implicados en el mundo que 
habitamos, como seres pensantes que imaginan, inventan y crean futuro.
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[SALA 3]

GERARD DAVID

La Crucifixión, hacia 1475

Óleo sobre tabla, 88 x 56 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 125 (1928.3)

italo calvino describe clarisa como 
una ciudad en eterna reconstrucción por 
el paso del tiempo, los avatares históricos 
y las repoblaciones: «Armada con los pe-
dazos heterogéneos de la Clarisa inser- 
vible, tomaba forma una Clarisa de la so-
brevivencia. […] Y donde a los tiempos de 
indigencia sucedían épocas más alegres: 
una Clarisa mariposa suntuosa brotaba 
de la Clarisa crisálida menesterosa; la 
nueva abundancia hacía rebosar la ciudad 
de materiales, edificios, objetos nuevos».

A través de este lienzo, el pintor de 
origen neerlandés Gerard David recrea 
una ciudad como fondo de la escena bí-
blica que representa en primer plano: la 
Crucifixión de Cristo. Los personajes que 
acompañan a Jesús en este último trance, 
muestran dolor a través de sus gestos y 
movimientos corporales y configuran un 
paréntesis compositivo enmarcado por 
la ciudad del fondo. Una recreación ima-
ginaria de la ciudad medieval y, más en 
concreto, de Jerusalén, con su trazado 
amurallado, sus calles imbricadas y un 
ritmo vital que continúa a pesar del epi-
sodio que se nos narra en el primer plano. 
La imagen de la ciudad sigue el urbanis-
mo habitual de la Edad Media, en el que 
destacan el gran templo de planta circular, 
coronado por una cúpula, y el castillo, en 
la zona más elevada de la urbe. Jerusalén 
fue el corazón del mundo cristiano me-

dieval, por lo que se convirtió en una 
ciudad de referencia, modelo, lugar de 
peregrinaje, espacio para el encuentro y 
el desencuentro. En este caso Gerard 
David representa la ciudad con bastantes 
licencias artísticas. Conocedor de las des-
cripciones transmitidas a través de las 
Crónicas de los cruzados y de los libros 
de viaje, el artista imagina una ciudad 
donde la estética constructiva de sus edi-
ficios recuerda las ciudades flamencas 
que habitó, con sus características facha-
das escalonadas y elementos góticos, una 
Jerusalén que toma forma a través de sus 
ciudades vividas. 

Es interesante observar la sensación de 
aglomeración y continuidad en el trazado 
de una ciudad en la que no parece caber 
ni un edificio más, algo muy habitual en 
este tipo de entornos urbanos donde las 
repoblaciones y el crecimiento aumentaba 
y disminuía en momentos concretos rela-
cionados con guerras, epidemias o nuevas 
conquistas y que, coincidiendo con la des-
cripción de Clarisa, hacen que la ciudad se 
transforme: «Las poblaciones y las costum-
bres han cambiado varias veces; quedan 
el nombre, la ubicación y los objetos más 
difíciles de romper. Cada nueva Clarisa, 
compacta como un cuerpo viviente, con sus 
olores y su respiración exhibe como una 
joya lo que queda de las antiguas Clarisas 
fragmentarias y muertas».

[SALA 17, TEMPORALMENTE 

EN LA SALA 15]

CANALETTO  

(GIOVANNI ANTONIO CANAL)

El Gran Canal desde San Vío, 
Venecia, hacia 1723-1724 

Óleo sobre lienzo, 140,5 x 204,5 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 76 (1958.8)

como en la ciudad de esmeraldina,  
descrita por Calvino como «ciudad acuática, 
retícula de calles y canales, donde el zigzag 
y la subida y bajada de planos continuos 
hace que las vidas más rutinarias y tranqui-
las transcurran sin repetirse», en el entra-
mado de travesías, puentes y canales se 
desarrolla gran parte de la trayectoria vital 
y artística de Antonio Canal, llamado Cana-
letto, pintor de origen veneciano que, como 
Calvino, «cada vez que describía o retrataba 
alguna ciudad decía algo de Venecia».

Hijo de Bernardo Canal, un pintor de 
escenografías teatrales y admirador de la 
pintura de vistas urbanas y caprichos arqui-
tectónicos, géneros habituales durante el 

siglo xviii, Canaletto proyecta en sus vistas 
una Venecia que se permite ciertas liberta-
des y licencias creativas, reinventándola y 
creando una ciudad imaginada. En Las ciu-
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dades invisibles, Calvino dice sobre sus ciu-
dades que no se pueden medir con la razón 
o de una forma objetiva, sino que son los 
propios sentidos y deseos de sus habitantes 
los que se despiertan al pasear por ellas.

Esta vista de La ciudad del Gran Canal 
desde San Vío, junto al lienzo La plaza de 
San Marcos en Venecia, forman parte de las 
primeras vistas urbanas que pinta el artista. 
Canaletto retrata las aguas del canal pobla-
das de góndolas y otras embarcaciones, los 
edificios y la arquitectura representativa de 
la ciudad construida sobre la laguna: los 
palacios, las iglesias con sus cúpulas y orna-
mentos artísticos… Sin olvidarse de sus 
habitantes, como la mujer en la ventana del 
Palacio Barbarigo o el hombre que desho-
llina la chimenea, con los que da entrada a 
la anécdota. 

Las vistas venecianas de Canaletto no 
son una representación fotográfica y ob-
jetiva de la realidad, sino que están carga-
das de evocación. Canaletto elabora su 
propio escenario, inventa otra Venecia 
que muchas veces parte de bocetos toma-
dos del natural, con modificaciones en las 
perspectivas, utilizando puntos de vista 
elevados, jugando con la disposición de 
los edificios y el cromatismo de los detalles, 
así como añadiendo personajes en activi-
dades cotidianas que animan la vida ima-
ginaria y secreta de la ciudad. A pesar de 
todo ello, el pintor consiguió mantener 
un grado de verosimilitud en el que, in-
cluso a sus contemporáneos, les fue difícil 
separar la imagen de la ciudad de las fic-
ciones recreadas por el artista.

Venecia reunía todos los ingredientes 
para convertirse en una de las ciudades 
más retratadas de todas las épocas; ciudad 
con una herencia oriental muy clara desde 
inicios de la Edad Media, sus cúpulas bi-
zantinas, sus mosaicos dorados, la riqueza 
cromática de sus textiles mezclada con 
una interpretación de rasgos orientales en 
sus formas góticas y, todo ello, convivien-
do con el rigor científico de la arquitectu-
ra del Renacimiento y los juegos visuales 
del Barroco. Cruces de influencias y esté-
ticas variadas que, al igual que la propia 
ciudad, se reflejan en las aguas de la lagu-
na, como si de un espejo se tratase, des-
doblando la ciudad en una imagen similar 

a la Valdrada de Calvino: «Los antiguos 
construyeron Valdrada a orillas de un lago 
con casas todas de galerías una sobre otra 
y calles altas que asoman al agua los pa-
rapetos de balaustres. Así el viajero ve al 
llegar dos ciudades. Una directa sobre el 
lago y una de reflejo invertida».

La riqueza artística de una ciudad como 
Venecia también nos recuerda a la ciudad 
de Fílides, que Calvino enmarca dentro de 
la categoría de «Las ciudades y los ojos», 
lugares donde los sentidos se embriagan 
ante la belleza visual que presentan. «Al 
llegar a Fílides, te complaces en observar 
cuántos puentes distintos uno del otro 
atraviesan los canales: convexos, cubiertos, 
sobre pilastras, sobre barcas, colgantes, con 
parapetos calados; cuántas variedades de 
ventanas se asoman a las calles: en ajimez, 
moriscas, lanceoladas, ojivales, coronadas 
por lunetas o por rosetones; cuántas espe-
cies de pavimentos cubren el suelo: cantos 
rodados, lastrones, grava, baldosas blancas 
y azules. En cada uno de sus puntos la 
ciudad ofrece sorpresas a la vista». Es ade-
más Fílides «una ciudad que se sustrae a 
las miradas salvo si la atrapas por sorpresa».

Este deseo de recrear una ciudad ideal 
es algo que durante mucho tiempo ha 
acompañado y alimentado el mito de la 
ciudad de Venecia. Las vistas o vedute de 
la ciudad fueron muy reconocidas y admi-
radas por los viajeros ingleses que en el 
siglo xviii realizaron el Grand Tour por 
tierras italianas. Canaletto gozó de gran 
prestigio y tuvo una importante clientela 
que adquirió estos lienzos como recuerdos 
pintados de la ciudad. También Las ciu-
dades invisibles son en parte reflejo de 
sueños y visiones idealizadas. Cuando 
describe Fedora, Calvino imagina una 
ciudad que se reinterpreta a sí misma, 
buscando su versión más utópica. De esta 
forma conviven la gran Fedora de piedra 
y las pequeñas Fedoras, conservadas den-
tro de esferas de vidrio, cada una de ellas 
en una de las habitaciones del palacio que 
preside la ciudad. «En todas las épocas 
alguien, mirando a Fedora tal como era, 
había imaginado el modo de convertirla 
en la ciudad ideal, pero mientras construía 
su modelo en miniatura, Fedora dejaba de 
ser la misma de antes, y aquello que hasta 
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[SALA 28]

HUBERT ROBERT

Interior del templo de Diana  
en Nîmes, 17[83]

Óleo sobre lienzo, 101 x 143 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 343 (1978.43)

¿son las ciudades contenedores de  
memoria? ¿Asociamos recuerdos a nues-
tras ciudades y, de alguna manera, estos 
transforman nuestra experiencia en ellas? 
Estas son algunas de las preguntas sobre 
las que Italo Calvino articuló las cinco 
descripciones de sus ciudades y la memo-
ria, una de las once categorías de ciuda- 
des que estructuran el libro. Las ciudades 
de Diomira, Isidora, Zaira, Zora y Maurilia 
configuran este pequeño universo de luga-
res donde los recuerdos y la memoria de 
lo acontecido crean mapas de relaciones y 
espacios por los que transitar. En las cinco, 
nuestra percepción se ve transformada 
por las experiencias y los hechos vividos 
y soñados. Pasear por sus avenidas provo-
ca en el lector un sentimiento de nostal- 
gia por la incertidumbre ante la pérdida de 
la memoria y el olvido de lo acontecido. 

Hubert Robert, apodado «Robert des 
ruines», por su interés por el dibujo y la 
pintura de arquitecturas y restos arqueo-
lógicos, siente desde joven un creciente 
interés por la arqueología y los monumen-
tos antiguos como parte de la filosofía de 
la Ilustración. En sus inicios comienza 
haciendo bocetos, tomando apuntes y 
aprendiendo durante los viajes que realiza 
a Italia, en los que tiene la oportunidad de 
conocer a grandes maestros de las vedute 
de la ciudad de Roma como Giovanni Pao-
lo Panini, quien junto a Giovanni Battista 
Piranesi inspirarán gran parte de su obra. 

En Interior del templo de Diana en Nî-
mes, nos encontramos ante los restos de un 
edificio devastado cuya cubierta abovedada 
se ha perdido en gran parte. Columnas, 
estatuas, pedestales, dinteles, restos de 
relieves y otros elementos arquitectónicos 
aparecen fragmentados y dispersos por 
el suelo y sirven de lugar de encuentro 
para una serie de personajes que estudian, 

dibujan, curiosean y admiran los restos 
conservados. Con ellos ocurre algo pare-
cido a lo que sucede cuando el viajero se 
encuentra con la ciudad de Isidora que ha 
sido muchas veces soñada y es descrita por 
Calvino como el lugar «al que se llega a edad 
avanzada y donde los deseos de juventud 
se convierten en recuerdos». 

En las ciudades de Calvino, el paseo y 
el viaje por sus calles y edificios produce, 
como en las pinturas de Hubert Robert, 
una sensación de pérdida y de espejismo 
ante una belleza a punto de ser olvidada. 
Algo que logra a través de la construcción 
de un imaginario articulado a partir de 
elementos clásicos junto a otros inventados, 
menos reales, y algunos, como ocurre en 
el caso de Calvino, incluso de componente 
fantástico. Cúpulas de plata, estatuas de 
bronce de seres fabulosos, palacios con 
escaleras de caracol con caracolas marinas 
incrustadas o teatros de cristal son algunos 
de los elementos urbanos que configuran 
algunas de estas ciudades.

Ante las obras de Hubert Robert se pue-
de tener una experiencia parecida a la des-
crita por Calvino en el caso de Maurilia. Hay 
ciudades en las que buscamos revivir el 
pasado, la memoria de una civilización y 
los tiempos perdidos. Cuando el viajero 
visita la ciudad de Maurilia lo hace al mismo 
tiempo que observa viejas tarjetas postales 
que la representan como era, comparando 
la ciudad del pasado y la del presente. Una 
forma de conocer el paso del tiempo sobre 
los espacios vividos, pero que también, como 
en este caso, hace que nos planteemos si 
somos capaces de revivirlas ambas o si, 
como concluye Calvino, cada una de las 
ciudades, la presente y la pasada, son enti-
dades distintas, lo que le lleva a cuestionar 
la relación entre ellas, así como la posibilidad 
de reinterpretar la una a partir de la otra.

ayer había sido uno de sus posibles futuros 
era solo un juguete en una esfera de vidrio».

Nos despedimos de Venecia recordan-
do las palabras de Marco Polo en las que 
muestra su temor a olvidar la ciudad a 
través de cuyo recuerdo imagina cada una 

de las ciudades que describe: «Las imáge-
nes de la memoria, una vez fijadas por las 
palabras, se borran. Quizás tengo miedo 
de perder a Venecia toda de una vez, si 
hablo de ella. O quizás, hablando de otras 
ciudades, la he ido perdiendo poco a poco».
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[SALA 32]

CAMILLE PISSARRO

Rue Saint-Honoré por la tarde.  
Efecto de lluvia, 1897

Óleo sobre lienzo, 81 x 65 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 712 (1976.74)

siendo parte de una adinerada familia  
de origen judío, el pintor francés Camille 
Pissarro decidió abandonar la isla antilla-
na de Santo Tomás, en contra de la volun-
tad de su padre, para dedicarse a la pin-
tura en París. 

Tras algunas idas y venidas entre su 
ciudad natal y Venezuela, regresó defini-
tivamente a París en 1855, y en 1859 expu-
so por primera vez en el Salon. Fue en ese 
año cuando conoció a Claude Monet, 
Auguste Renoir y Alfred Sisley. El pintor 
creía en la importancia de la cooperación 
entre artistas y su papel fue fundamental 
en la cohesión del grupo impresionista 
parisino. En 1870 dejó de participar en 
exposiciones oficiales debido a sus estric-
tos principios, que chocaban con sus ideas 
políticas anarquistas.

Desde 1866 (casi toda su vida) vivió 
fuera de París y es sabido que su obra se 
basa fundamentalmente en paisajes y esce-
nas de campo y que practicó fervientemen-
te la pintura al aire libre. No obstante, 
debido a su creciente pérdida de visión 
tuvo que regresar a la ciudad. Fue entonces 
cuando comenzó a pintar lo que veía a 
través de su ventana. Rue Saint-Honoré por 
la tarde. Efecto de lluvia forma parte de 
una serie de quince pinturas que realizó 
retratando todo el campo de visión que 
abarcaba desde su habitación. Esta obra 
en concreto la reelaboró en diferentes 
momentos del día. Si bien corresponde a 
la luz de la primera hora de la tarde, tam-
bién existe la versión diurna y nocturna.

La pintura pertenece al conjunto de 
obras de la última década del artista, cuando 
volvió al estilo impresionista tras un breve 
periodo de experimentación con el punti-
llismo, bajo la influencia de Seurat. No es 
casual que abandonase esta técnica, exce-
sivamente rígida, en un momento en el 
que sus ideas anarquistas se radicalizaban. 

A diferencia de los paisajes rurales, en 
los que el artista pinta integrado con el 
paisaje y mira (miramos) de cerca, aquí 
se enfrenta a la ciudad con la distancia de 
quien mira sin ser visto. De esta forma, 
Pissarro nos invita a observar y a construir 
con la mirada. 

La ciudad de París está representada 
en escorzo; la diagonal que dibuja la calle, 
rota por las figuras verticales de árboles 
y farolas, se desdibuja como un espejis- 
mo en el punto de fuga. Las personas –de 
distintas clases sociales– son dibujadas 
de forma individual, no como una masa. 
Las amplias avenidas de París y los gran-
des cambios tras la renovación urbanísti-
ca llevada a cabo por Haussmann son el 
escenario por el que transita la moderna 
sociedad parisina. Una ciudad donde la 
vida artística despierta y la sociedad bur-
guesa se exhibe en todo su esplendor. Un 
París que décadas después, durante el 
periodo de entreguerras, tras las ocupa-
ciones nazis y los avatares históricos, olvi-
dará algunos de estos ámbitos llenos de 
modernidad y vida de principios de siglo, 
tal y como describe Walter Benjamin cuan-
do habla de los pasajes parisinos, que han 
pasado de ser bulliciosos escenarios pla-
gados de galerías comerciales y lugares 
de encuentro a ser «una especie de asilo 
del que uno se acuerda cuando llueve»2.

Quizá Pissarro, al pintar la ciudad des-
pués de trabajar repetidamente el paisaje 
rural, se preguntó lo mismo que Marco 
Polo respecto a Zoe «¿Por qué la ciudad? 
¿Qué línea separa el dentro del fuera, el 
estruendo de las ruedas del aullido de los 
lobos?».

El artista, fiel a sus ideas políticas, con-
cebía el mundo rural como modelo de vida 
armónico. Asumiendo el papel de flâneur 
descrito por Baudelaire, paseante en bus-
ca de lo extraordinario y de los encuentros 
inesperados, toma distancia y muestra el 
modo de vida en la ciudad, invitándonos 
a mirar y a reflexionar sobre ella. 

Paseando nuestra mirada por las ave-
nidas parisinas retratadas por Pissarro, 
uno siente algo parecido a lo que describe 
Calvino cuando habla de la ciudad de 
Aglaura, en la que «a ciertas horas, en los 
recovecos de algunas calles, ves abrirse la 
sospecha de algo inconfundible, raro, aca-
so magnífico; quisieras decir qué es, pero 
todo lo que hasta ahora se ha dicho de 
Aglaura aprisiona las palabras y te obliga 
a repetir en lugar de decir».2  Fragmento extraído de la obra de Walter Benjamin.
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[SALA 35]

EGON SCHIELE

Casas junto al río. La ciudad vieja, 
1914

Óleo sobre lienzo, 100 x 120,5 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 739 (1978.81)

schiele fue el máximo representante  
del expresionismo austriaco. Para él no 
podía existir «el arte nuevo», pues el arte 
era eterno y único. Sí creía, por el contra-
rio, en la existencia de «artistas nuevos», 
y por ello formó junto a otros artistas jóve-
nes de su generación el Neukunstgruppe. 
En su manifiesto, redactado por él mismo, 
se defendía la individualidad del artista y 
el «yo» como único fundamento de la obra, 
por encima de cualquier referente externo. 
No es de extrañar, por lo tanto, que el grupo 
se disolviera de forma temprana.

Su obra se centró en la representación 
de los cuerpos, a través de autorretratos y 
temas relacionados con la sexualidad. Esto 
hizo que en 1912, cuando solo contaba 
22 años, un agente de seguridad encontrara 
en su casa 125 retratos de desnudos y le 
enviara a prisión preventiva durante 24 días. 

Además de los cuerpos, los paisajes 
urbanos también están presentes en su 
obra. Entre ellos figura Casas junto al río. 
La ciudad vieja, donde se representa Kru-
mau, una pequeña población de Bohemia 
a orillas del río Moldava donde había 
nacido su madre.

Cansado de vivir en Viena, donde según 
sabemos por sus cartas, las personas le 
envidiaban y le hacían continuos reproches 
morales, Schiele decidió irse a vivir a esta 
conservadora ciudad. El idilio con el que 
fantaseaba no se llegó a producir, y poco 
después de su llegada fue expulsado debi-
do a su modo de vida libre y libertino. En 
ese momento, Schiele se sentía horroriza-
do por el contexto bélico en el que vivía. 

Se sabe que, al dibujar la ciudad, ade-
más de su personal visión carente de pers- 
pectiva, articulada de forma parecida a las 
vidrieras y miniaturas góticas, Schiele 
se tomó muchas licencias, incluyendo y 
eliminando algunos de sus elementos 
característicos. Este sentimiento contra-
dictorio en torno a la ciudad nos recuerda 
la descripción que Calvino hace de Adel-
ma cuando dice: «tal vez Adelma sea la 
ciudad a la que uno llega a morir y donde 
cada uno encuentra a las personas que ha 
conocido». Schiele habitaba una angus-
tiosa realidad que le costaba compren-
der. Decía el artista que le había tocado 
vivir el momento más horrible que había 
atravesado la humanidad, y que en ese 
contexto ya solo quedaba aceptar el des-
tino, viviendo o muriendo, y mirar al 
futuro, pues quien carecía de esperanza 
pertenecía ya al mundo de los muertos. 

Al asomarnos a su obra percibimos 
esa angustia, ese desasosiego de la ciu-
dad vacía, de la ciudad sin esperanza, de 
la ciudad moribunda que, ya desde su 
mismo nacimiento, contiene y anuncia el 
momento de su fin, al igual que el propio 
Calvino escribe de una de sus ciudades: 
«De mi discurso habrás sacado la con-
clusión de que la verdadera Berenice es 
una sucesión en el tiempo de ciudades 
diferentes, alternadamente justas e injus-
tas. Pero lo que quería advertirte es otra 
cosa; que todas las Berenices futuras están 
ya presentes en este instante, envueltas 
la una dentro de la otra, comprimidas, 
apretadas, inextricables».

[SALA 38]

LYONEL FEININGER

La dama de malva, 1922

Óleo sobre lienzo, 100,5 x 80,5 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 543 (1964.12)

feininger pinta la dama de malva  
al inicio de la década de los veinte, cuan-
do trabaja como profesor y dirige el taller 
de grabado de la Bauhaus, en la ciudad 
alemana de Weimar, institución a la que 
seguirá vinculado hasta su cierre en 1932. 
En esta escena –cercana en temática y 
cronología a la obra Arquitectura II (el 
hombre de Potin), también perteneciente 
a la colección y con la que pudo formar 
pareja –, Feininger proyecta sus recuerdos 
e imaginario asociado a sus años de estan-

cia en París. En esta ocasión retrata a una 
mujer que pasea por las calles de la ciudad. 
Está representada desde un punto de vis-
ta bajo, lo que crea una sensación de esca-
la mayor que casi le hace capaz de tocar 
los tejados y el cielo de la ciudad. Para la 
creación de esta obra, el artista retoma un 
dibujo, conocido como La Belle, realizado 
durante sus años parisinos, que ilustra el 
mismo motivo, una mujer de espaldas que 
anda y se gira ligeramente tomada desde 
un punto de vista bajo y enmarcada por 
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los edificios de la ciudad que encuentra a 
su paso. Dieciséis años después, el sueño 
y recuerdo de este personaje se funden 
con sus nuevas búsquedas artísticas, basa-
das en los juegos más libres en lo relacio-
nado con la representación espacial y la 
ruptura de la perspectiva, así como en la 
investigación de las formas y el uso del 
color. Feininger deja atrás la línea más 
orgánica de los trazos del primer dibujo 
y opta por una composición que explora 
la geometría y las formas fragmentadas y 
angulosas, en una división de planos que 
materializa las influencias estéticas del 
cubismo y el futurismo.

La escena tiene un aura de ensoñación, 
de momento recordado y encapsulado en 
la memoria. La ciudad de Zobeida, des-
crita por Calvino, también parece fruto 
de un sueño o de un recuerdo. En ella 
«hombres de naciones diversas tuvieron 
el mismo sueño, vieron una mujer que 
corría de noche por una ciudad descono-
cida, la vieron de espaldas, con el pelo 
largo, y estaba desnuda. Soñaron que la 
seguían». Desde que tuvo lugar aquel 
sueño, la ciudad se compone y construye 
día tras día por el propio deseo de revivir 
la experiencia. La ciudad de Zobeida, como 
los recuerdos parisinos de Feininger, de-
jan constancia de la pervivencia y fuerza 
de los recuerdos que conforman nuestras 
vivencias de las ciudades, así como de los 
espacios que habitamos. 

Desde pequeño, Feininger se siente 
atraído por la gran ciudad, tanto en sus 
paseos de infancia por una Nueva York 

en continuo crecimiento y despliegue 
vertical como con el descubrimiento de 
ciudades como París y Berlín. Las calles, 
los edificios y los viandantes se convier-
ten en temas habituales en la obra del 
artista. Sus ciudades vividas y soñadas se 
materializan en la creación de La ciudad 
en los confines del mundo, un proyecto 
a través del cual reinventó su idea de la 
ciudad a pequeña escala. Un universo 
imaginario edificado con fragmentos de 
madera tallada y pintada, poblado de ca-
sas, trenes, barcos, puentes y construccio-
nes de juguete en el que trabajó durante 
décadas y que evolucionó desde formas 
más suaves y figurativas hasta pequeñas 
esculturas y personajes cada vez más ex-
presionistas y visionarios, deudores de 
los sentimientos de pérdida y desolación 
ocasionados tras las guerras y la propia 
evolución personal del artista. 

Si Feininger articula su «ciudad en los 
confines de mundo» como una forma de 
proyectar sus vivencias, sueños y preguntas 
acerca de su experiencia como habitante 
de la ciudad y de un mundo en descom-
posición, aquellos que soñaron y luego 
llegaron a Zobeida «decidieron construir 
una ciudad como en el sueño. En la dis-
posición de las calles cada uno rehízo el 
recorrido de su persecución; en el punto 
donde habían perdido las huellas de la 
fugitiva, cada uno ordenó de otra manera 
que en el sueño, los espacios y los muros, 
de modo que no pudiera escaparse más», y 
entre esas calles esperaron una escena que 
muy posiblemente no volvería a ser soñada.

[SALA 39]

GEORGE GROSZ

Escena callejera (Kurfürstendamm), 
1925

Óleo sobre lienzo, 81,3 x 61,3 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 572 (1981.69)

escena callejera (kurfürstendamm) 
de George Grosz nos muestra una mirada, 
un parpadeo a pie de calle de la ciudad 
de Berlín tras el caos de los años poste-
riores a la Gran Guerra. Los escaparates, 
los edificios y el mobiliario urbano, cons-
truidos con nuevos materiales como el 
acero, el hierro o el vidrio, propios de la 
ciudad moderna, sirven de marco a los 
personajes que habitan la escena. Nos 
acercamos a ellos de tú a tú, pero, como 
ocurre entre ellos, tampoco nosotros pode-

mos establecer un diálogo o alguna forma 
de conexión con ellos. Cada uno de los 
personajes se mueve en una dirección 
distinta, ausentes, sumidos en sus pen-
samientos y circunstancias propias. Con 
las miradas bajas, atrapadas a ras del 
suelo, exploran la ciudad excavando con 
los ojos, como en la ciudad de Zemrude. 
Incluso da la sensación de que, si pudie-
ran, cambiarían de ciudad, viviendo en 
una suerte de mudanza continua, para 
repetir las mismas acciones «abriendo  
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alternadamente la boca en bostezos igua-
les», como en la ciudad de Eutropia, cons-
tituida por muchas ciudades con la misma 
configuración, repetidas de forma perpetua.

George Grosz nos acerca con una mirada 
crítica y un agudo sentido de la observa-
ción al escenario de las relaciones huma-
nas vacías y las desigualdades sociales de 
la Alemania de la República de Weimar. 
Grosz se caracteriza por ser un pintor de 
las ciudades y sus gentes, a las que aboceta, 
caricaturiza y cuestiona. De entre los per-
sonajes del cuadro podemos destacar a la 
mujer de clase burguesa, con su rostro 
pálido, sombrero y abrigo de piel; o al tipo 
en primer plano que fuma y lleva el bas-
tón colgado mientras un mutilado de 
guerra, con una muleta y un rostro que 
evidencia las secuelas de la guerra, parece 
dirigirse al hombre sin obtener respuesta. 
Rostros y cuerpos retratados con tenden-
cia a la caricatura muestran un estilo más 
objetivo y una mirada crítica cercana a la 
denuncia social, propia de la nueva ten-
dencia pictórica conocida como Nueva 
Objetividad, en la que se embarca Grosz 
junto a otros artistas alemanes durante la 
década de los veinte, y que nos aleja de 
las visiones más incendiarias y apocalíp-
ticas de sus ciudades expresionistas crea-
das durante los años de guerra. 

Italo Calvino también se pregunta acer-
ca de la forma que tenemos de habitar y 

de relacionarnos con los otros en las ciu-
dades contemporáneas. En las descrip-
ciones de sus ciudades, las personas que 
encontramos andan, miran, esperan, 
sueñan, desarrollan algunas acciones, 
pero apenas hablan o establecen contac-
to entre sí. En la ciudad de Cloe «las per-
sonas que pasan por las calles no se 
conocen. Al verse imaginan mil cosas las 
unas de las otras, los encuentros que 
podrían ocurrir entre ellas, las conversa-
ciones, las sorpresas, las caricias, los mor-
discos. Pero nadie saluda a nadie, las 
miradas se cruzan un segundo y después 
huyen, buscan otras miradas, no se detie-
nen». Los habitantes de Cloe, como los 
retratados por Grosz, nos muestran la 
fragilidad de las relaciones humanas y se 
aproximan al concepto de «modernidad 
líquida» con el que Zygmunt Bauman 
define, a partir de la metáfora de la liqui-
dez, la precariedad de los vínculos huma-
nos en una sociedad marcada por el 
carácter transitorio y volátil de las rela-
ciones en el mundo contemporáneo. 
Concluye Calvino, con respecto a los habi-
tantes de Cloe: «si hombres y mujeres 
empezaran a vivir sus efímeros sueños, 
cada fantasma se convertiría en una per-
sona con quien comenzar una historia de 
persecuciones, de simulaciones, de ma-
lentendidos, de choques, de opresiones, 
y el carrusel de las fantasías se detendría».

[SALA 40]

BEN SHAHN

Parque de atracciones, 1946

Temple sobre masonita, 56 x 75,5 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 756 (1979.71)

ben shahn fue una de las principales  
figuras del realismo social americano. 
Dedicado tanto a la fotografía como a la 
pintura, en numerosas ocasiones com-
binaba ambas artes tomando sus foto-
grafías como referencia para pintar sus 
cuadros. Parque de atracciones es un 
ejemplo de ello.

La imagen de un feriante dormido sobre 
la repisa de su puesto de tiro, dispuesta 
junto al retrato de una pareja que disfru-
ta de la feria, genera el punto de partida 
para contar un relato distinto. Así, como 
en Ipazia, «los signos forman una lengua, 
pero no la que crees conocer». El feriante 
es transformado en visitante que duerme 

y sueña, convirtiendo a la pareja en enso-
ñación. «Es el humor de quien mira el que 
da su forma a la ciudad de Zemrude.»

Shahn logra generar una atmósfera de 
irrealidad abstrayendo al máximo los ele-
mentos de la escena. Partiendo de unas 
fotografías que posiblemente serían el 
registro de un día festivo, lleno de excesos 
y ruido, el artista compone un espacio de 
soledad y de deseo. Como Despina, donde: 
«cada ciudad recibe su forma de desierto 
al que se opone, y así ven el camellero y 
el marinero a Despina, ciudad fronteriza 
entre dos desiertos».

El desierto del que habla esta obra es 
el de la soledad de un hombre que anhela 
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una relación de pareja. Esta ambición por 
amar y ser amado nos recuerda a Anasta-
sia: «La ciudad se te aparece como un todo 
en el que ningún deseo se pierde y del que 
tú formas parte, y como ella goza de todo 
lo que tú no gozas, no te queda sino habi-
tar ese deseo y contentarte. […] tu afán que 
da forma al deseo toma del deseo su forma, 
y crees que gozas de toda Anastasia cuan-
do solo eres su esclavo».

Observamos entonces que lo que nues-
tros ojos ven al enfrentarse a esta obra es 

la realidad construida desde la mirada 
(que es el deseo) del artista. Y podemos 
entender su relato propio, que nos recuer-
da a las palabras de Marco Polo: «Sí, el 
imperio está enfermo y lo que es peor, 
trata de acostumbrarse a sus llagas. El fin 
de mis exploraciones es este: escrutando 
las huellas de felicidad que todavía se 
entrevén, mido su penuria. Si quieres 
saber cuánta oscuridad tienes a tu alrede-
dor, has de agudizar la mirada para ver 
las débiles luces lejanas».

[SALA 43]

PIET MONDRIAN

New York City, 3 (inacabado), 1941

Óleo, lápiz, carboncillo y cinta adhesiva de papel 

de colores sobre lienzo, 117 x 110 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 679 (1983.17)

en 1940 piet mondrian se traslada  
a la ciudad de Nueva York. Atrás deja una 
Europa asolada por la guerra, el avance 
nazi en París y los bombardeos en Londres. 

Las experimentaciones formales lleva-
das a cabo en Holanda con el grupo De 
Stijl –formado por artistas y arquitectos 
que crearon un nuevo lenguaje de repre-
sentación artística, más universal, puro y 
sencillo– buscaban alejarse de mostrar la 
realidad tal cual la vemos y explorar los 
nuevos territorios de la abstracción geomé-
trica a partir de lo aprendido de las obras 
cubistas. Estas experimentaciones, que 
unen el mundo de la pintura, la arquitec-
tura y el diseño, configuran un universo 
semántico en el que la línea recta y los 
colores primarios se convierten en el medio 
para representar la armonía y el orden 
universal.

En Nueva York, Mondrian continua 
con la evolución de su lenguaje. Compo-
siciones como New York City, 3 (inacaba-
do) se articulan a partir de líneas rectas, 
verticales y horizontales, que se cruzan 
en forma de retícula entretejiéndose unas 
con otras, y nos muestran los nuevos 
diálogos e influencias que la ciudad apor-
ta a su obra. Mondrian, atraído por el 
trazado urbano, la distribución de espa-
cios, los rascacielos y la dinámica vida 
de Manhattan, desarrolla una serie de 
lienzos en los que la idea de proceso, el 
juego de tensiones formales entre línea, 
color y textura, así como el diálogo con 
la ciudad se dejan sentir en cada uno de 
sus cuadros.

En estas obras neoyorquinas es carac-
terística la introducción de cintas adhe-
sivas de colores como nuevo material, de 
carácter experimental y reversible, que 
le permitían modificar la composición 
hasta que conseguía el resultado deseado, 
creando todo un juego de posibilidades. 
En el caso de algunas de estas obras, como 
New York City, 3 la obra queda en esa 
suspensión propia del proceso creativo y 
se considera inacabada. 

Al mirar estos lienzos de Mondrian, no 
es difícil imaginar las calles, las manzanas 
y los edificios vistos desde arriba, una 
ciudad grande y ordenada como Nueva 
York a partir de los caminos generados 
por las líneas de color. Una cartografía 
inspirada por las fotografías aéreas de la 
ciudad y sus elementos urbanos. Italo 
Calvino también se inspiró en las grandes 
ciudades contemporáneas como Nueva 
York, fascinado por los intercambios y las 
relaciones que sus habitantes establecen, 
así como por los mapas imaginarios y los 
itinerarios posibles que estos entornos 
urbanos son capaces de generar.

En la ciudad de Esmeraldina, las calles 
se entrecruzan y sus recorridos crean 
numerosas combinaciones y rutas posi-
bles. Calvino plantea que «el mapa de 
esta ciudad debería comprender, señala-
dos en tintas de diversos colores, todos 
estos trazados, sólidos y líquidos, eviden-
tes y ocultos», aquellos caminos que sus 
habitantes transitan cada día para evitar 
el aburrimiento, creando nuevos trayec-
tos para conectar dos puntos de la ciudad: 
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el deambular de los gatos recorriendo las 
azoteas, el paseo de los amantes clandes-
tinos, incluso «los caminos de las golon-
drinas, que cortan el aire sobre los techos, 
caen a lo largo de parábolas invisibles 
con las alas quietas, se desvían para tra-
gar un mosquito, y luego vuelven a subir 
en espiral rozando un pináculo, domi-
nando desde cada punto de sus senderos 
de aire todos los puntos de la ciudad». 
De modo similar a la Nueva York que 
imagina Mondrian, la ciudad de Eudoxia 

se ordena «en figuras simétricas que 
repiten sus motivos a lo largo de líneas 
rectas y circulares, entretejido de hebras 
de colores esplendorosos, cuyas tramas 
alternadas puedes seguir a lo largo de 
toda la urdimbre. Si te detienes a obser-
varlo con atención, te convences de que 

a cada lugar del tapiz le corresponde un 
lugar de la ciudad y que todas las cosas 
contenidas en la ciudad están compren-
didas en el dibujo».

Mapas que representan ciudades; lien-
zos que capturan el ir y venir de la vida 
urbana y sus espacios; combinaciones que 
tejen redes de conexiones y diálogos po-
sibles dentro de las problemáticas de la 
ciudad expandida… De todo ello nos habla 
Calvino cuando describe la ciudad de Er-
silia donde, para crear las relaciones que 
establecen los habitantes con la vida de 
la ciudad, se tienden hilos entre las esqui-
nas, las ventanas y los ángulos de las casas, 
y «cuando los hilos son tantos que ya no 
se puede pasar entre ellos, los habitantes 
se van: se desmontan las casas; quedan 
solo los hilos y los soportes de los hilos». 

[SALA 43]

ILYÁ CHASHNIK

Composición suprematista, 1923

Óleo sobre lienzo, 183,5 x 112 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 506 (1983.36)

en las primeras décadas del siglo xx  
la Rusia imperial (que después sería la 
Unión Soviética) vivió una profunda trans-
formación social y brotaron numerosos 
movimientos de vanguardia en el arte. En 
ese momento, Ilyá Chashnik, interesado 
en la obra y la poética de Marc Chagall 
asistió a la Escuela de Arte de Vítebsk. Fue 
allí donde coincidió con Malévich, quien 
de ahí en adelante se convertiría en su 
maestro. Chashnik cambió radicalmente 
el estilo de su obra siendo fiel al suprema-
tismo y formando parte, junto a otros 
estudiantes, del grupo Unovis (Los heral-
dos del nuevo arte).

Para el suprematismo, la continua re-
presentación de la realidad, la ilustración 
de las costumbres y el virtuosismo de la  

representación figurativa no tenían nin-
gún valor. Consideraba el suprematismo 
que la sensibilidad, atrapada en un entra-
mado de símbolos que aludían a lo objetivo 
y numerable, había sido exterminada. 
La sensibilidad, como la ciudad de Zora, 
«obligada a permanecer inmóvil e igual 
a sí misma para ser recordada mejor, 
languideció, se deshizo y desapareció. 
La Tierra la ha olvidado». Para los supre-
matistas, cuya ambición real no era la de 
reproducir con exactitud los elementos 
objetivos de la realidad, sino la de plasmar 
la sensibilidad, el arte se encontraba hasta 
ese momento atrapado bajo «la dictadura 
de un método de representación». Como 
reza su manifiesto, pensaban que, hasta 
el suprematismo, el arte estaba anclado 
en «la imagen de la realidad preferida, la 
objetividad real y la sensibilidad moral».

Lejos de esta objetividad, el suprematis-
mo desea huir de los referentes y enfren-
tarnos a la sensibilidad pura. Así, en esta 
obra, de la que existen varias versiones, 
Chashnik construye una suerte de figuras 
geométricas que conforman una especie de 
ciudad sutil, abstracta, aérea e ingrávida. 
Como Lalage, «crece en ligereza» y aunque 
no debamos buscar en ella algo figurativo, 
podemos soñar esta composición como 
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esa ciudad donde se elevan «a lo lejos las 
agujas de una ciudad de pináculos afilados, 
hechos de modo que la luna en su viaje 
pudiera posarse, ya en uno, ya en otro, 
o mecerse colgada por los cables de las 
grúas». Pero en ella no encontraremos obje-
tividades a las que agarrarnos, hallaremos 
solo sensibilidad, que podría ser como esa 
ciudad de la que habla Marco Polo: «el que 

va a Baucis no consigue verla y ha llegado». 
Los suprematistas habitarían Baucis, y no 
la naturaleza ni su representación, sino un 
desierto vacío de referentes y alusiones a 
la realidad y contemplarían fascinados «su 
propia ausencia», evitando crear nuevas 
objetividades o conceptos prácticos, hu-
yendo de construir «ciudades demasiado 
verosímiles para ser verdaderas».

[NO EXPUESTA  

TEMPORALMENTE]

WOLS

La ciudad, 1950-1951

Gouache, tinta y acuarela sobre papel, 21 x 16,5 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 786 (1975.19)

decía sartre de wolfgang schulze,  
artista conocido como Wols, que intenta-
ba «mirar el mundo con ojos desafectos». 

El artista abandonó Berlín en 1933, con 
la llegada del nazismo. Al estallar la 
Segunda Guerra Mundial fue internado 
en un campo de concentración y posterior-
mente debió huir del avance de las tropas 
alemanas. Su vida, que duró treinta y ocho 
años, fluyó entre Alemania, Francia y 
España, viviendo siempre en los márgenes 
de la sociedad, una sociedad abatida por 
la destrucción y los totalitarismos.

Su obra define la tendencia conocida 
como «tachismo» integrada en el movi-
miento informalista propio de la época. 
Moralmente abatidos, desconcertados y 
desencantados frente a las utopías colec-
tivas, los artistas de la generación de Wols 
creyeron en el individualismo como último 
refugio. La subjetividad, expresada en 
formas abstractas e inmediatas mediante 
el uso de distintos materiales, fue el modo 
de representar y analizar la realidad.

Wols combinó en su obra la abstracción 
con la figuración, tendencia conocida como 
«arte otro». Este juego de lenguajes forma 
parte de su visión del mundo, que navega 
entre la filosofía taoísta y sus aspiraciones 
de armonía con la naturaleza y el existen-
cialismo, entre la improvisación y la pre-
meditación, entre la belleza y lo fatal, entre 
lo construido y lo roto. 

La ciudad, desdibujada y dibujada de 
forma azarosa e impulsiva, frenética, está 
pintada con diferentes técnicas (gouache, 
tinta china y acuarela). Las manchas, las 
líneas, hacen que el conjunto parezca una 
telaraña, como la ciudad de Octavia, «aba-
jo no hay nada en cientos y cientos de 
metros: pasa alguna nube, se entrevé más 
abajo el fondo del despeñadero».

La ciudad enmarañada de Wols parece 
ligera y asfixiante, vacía de vida humana, 
parece tener vida propia, y haber absor-
bido a sus habitantes. 

Ese sentido laberíntico y pintado desde 
las entrañas podría recordarnos a Argia: 
«Si los habitantes pueden dar vueltas por 
la ciudad ensanchando las galerías de los 
gusanos y las fisuras por las que se insi-
núan las raíces, no lo sabemos: la humedad 
demuele los cuerpos y les deja pocas fuer-
zas; conviene que se queden quietos y 
tendidos, tan oscuro está». 

Esta ciudad habla del duelo, de lo devas-
tado, del abismo. De la Europa de Wols, 
donde ya no tiene sentido definirse como 
feliz o infeliz. Como se dice de Zenobia, 
«no tiene sentido dividir las ciudades en 
estas dos clases, sino en otras dos: las que 
a través de los años y las mutaciones siguen 
dando su forma a los deseos y aquellas en 
las que los deseos, o logran borrar la ciu-
dad, o son borrados por ella». 
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[SALA 48]

RICHARD ESTES

Cabinas telefónicas, 1967

Acrílico sobre masonita, 122 x 175,3 cm

museo thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 539 (1977.93)

bajo el hiperrealismo de la obra de  
Estes se esconde una ciudad compleja y 
confusa. Una visión imaginaria, un engaño 
que nos parece real. La obra parte de la 
combinación de distintas fotografías to-
madas por el artista a unas cabinas de 
Nueva York. Así, al dirigir nuestra mirada 
a la composición, encontramos cristales 
que son espejos, encontramos espejos que 
no lo son, algunos reflejos reconocibles y 
otros que nos confunden; signos que nues-
tra mente se empeña en interpretar. Estes 
analiza en profundidad la ciudad, las su-
perficies reflectantes, las transparencias, 
las deformaciones y los reflejos distorsio-
nados que acompañan al viandante en su 
camino. Explora con la cámara fotográfica 
y desde una mirada crítica la nitidez ob-
jetiva de estas imágenes y estos mensajes 
cristalinos, captándolos con mayor preci-
sión que el ojo humano, al igual que en la 
ciudad de Tamara, tomada por una «apre-

tada envoltura de signos» y en la que es 
prácticamente imposible descubrir qué 
contiene o esconde bajo ellos. Y así, ob-
nubilados por las superficies desfigura-
das de las cabinas y a la vez por el fuerte 
efecto fotorrealista, creemos estar ante 
una verdad, pero no lo estamos. Estamos 
ante un discurso de lo real donde «el ojo 
no ve cosas, sino figuras de cosas que 
significan otras cosas», donde «la mirada 
recorre las calles como páginas escritas, 
la ciudad dice todo lo que debes pensar, 
te hace repetir su discurso, y mientras 
crees que visitas Tamara –o en este caso, 
Nueva York– no haces sino retener los 
nombres con los cuales se define a sí 
misma y a todas sus partes». Y reconoce-
mos los edificios que se erigen tras noso-
tros (los grandes almacenes Macy’s y 
Woolworth) y vemos cruzar un taxi ama-
rillo y a esas personas que nos dan la 
espalda, y no sabemos ni sabremos de 
qué hablan pero, si nos esforzamos, po-
demos intuirlo. Imaginamos que les es-
cuchamos y oímos el sonido de la ciudad 
porque, aunque nunca hayamos paseado 
por las calles neoyorquinas, «cada hombre 
lleva en su mente una ciudad hecha solo 
de diferencias»; Nueva York es para los 
occidentales una ciudad invisible, imagi-
nada mil veces, de mil formas distintas.

A través del realismo, esta obra no 
quiere darnos respuestas, sino hacernos 
preguntas. Nos desconcierta, nos invita 
a comprender aquellos signos incompren-
sibles. Ya que «no hay lenguaje sin en-
gaño», cada uno de nosotros debe hallar 
y esquivar la trampa, la gran mentira de 
la ciudad, y proyectar sobre ella nuestras 
verdades; debemos esforzarnos por alzar 
nuestra mirada crítica sobre esta ciudad 
hecha de signos, hasta que logremos en-
contrar nuestra silueta en el reflejo dis-
torsionado de las cabinas.
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 1  Primitivos italianos

 2  Pintura gótica

 3  Primitivos neerlandeses

 4  El Quatrocento [arte italiano]

 5  El retrato [primer Renacimiento]

 6  Galería Villahermosa

 7  Pintura italiana [siglo xvi]

 8   9  Pintura alemana [siglo xvi]

 10  Pintura neerlandesa [siglo xvi]

 11  Tiziano, Tintoretto, Bassano, El Greco

 12  Caravaggio y el primer Barroco

 13  14  15   Pintura italiana, francesa y española [siglo xvii]

 16  17  18   Pintura italiana [siglo xviii]

 19   Pintura flamenca [siglo xvii]

 20   Pintura neerlandesa [siglo xvii: corrientes italianizantes]

 21   Pintura holandesa [siglo xvii: retratos]

 A   Pintura italiana [siglo xvii]

 B   Pintura flamenca y holandesa [siglo xvii]

 C   Galería de vistas y paisajes

 D   Pintura del siglo xviii

 E-F   Pintura norteamericana siglo xix

 G   Naturalismo y mundo rural

 H   Primer impresionismo

22 23  24  25  26   Pintura holandesa [siglo xvii: escenas de la vida cotidiana,  
 interiores y paisajes]

 27   Naturalezas muertas [siglo xvii]

 28   Del Rococó al Neoclasicismo [pintura del siglo xviii]

 29  30  Pintura norteamericana [siglo xix]

 31   Pintura europea [siglo xix del Romanticismo al Realismo]

 32   Pintura Impresionista

 33   Pintura Postimpresionista

 34   Pintura Fauvé

 35  36  37   Pintura Expresionista [siglo xviii]

 38   Pintura Expresionista [El jinete azul]

 39   Pintura Expresionista

 40   Pintura Expresionista [La nueva objetividad]

 J   Impresionismo norteamericano

 K   Impresionismo tardío

 L   Gauguin y el Postmpresionismo [i]

 M  Postimpresionismo [ii]

 N   Expresionismo alemán

 O   Fauvismo

 P   Cubismo y Orfismo

 41  42  43  44 Las vanguardias experimentales 

 45   La síntesis de la modernidad [Europa]

 46   La síntesis de la modernidad [EE UU]

 47  48  Surrealismo tardío. Tradición figurativa y Pop art

Algunas obras podrían no estar en su ubicación habitual  

por préstamo, restauración o exposición temporal

P L A N T A  S E G U N D A

P L A N T A  P R I M E R A

ENTRADA

P L A N T A  B A J A

  información

  taquilla

  guardarropa

 tienda-librería

   ascensor minusválidos  
bajada a primer sótano

  cafetería-restaurant
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