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Hablamos de artes escénicas para referirnos a todo aquello que se representa 

con una intención artística ante un público: el teatro, la danza, la música, 

el circo... Esa intención artística alcanza a las grandes figuras pero también, 

por qué no, a los artistas callejeros. Alguien se muestra ante el otro con la 

intención de transmitir o provocar una emoción. Las artes escénicas son un 

territorio para el encuentro. 

Por una parte, la relación entre la obra y su público tiene lugar con la presen-

cia de algunos de los artistas responsables de ella y puede verse modificada 

por los asistentes de forma determinante. Una novela, un poema, una pintura, 

una escultura, son manifestaciones artísticas que no se ven modificadas por 

quienes las disfrutan. Una función teatral, operística o de danza, así como 

cualquier ejecución pública de piezas musicales, se ve a menudo transforma-

da por lo que hoy llamamos la «recepción».

Por otra parte, y esto es lo que queremos significar en este recorrido, las artes 

escénicas son un territorio complejo para el encuentro de artes diferentes, 

para el contagio de unas a otras. Un espectáculo vivo puede reunir disciplinas 

tan diferentes como la música, la danza, la literatura, las artes de la imagen... 

En una pieza teatral, coreográfica, circense... encontramos elementos pictóri-

cos en la escenografía, en los figurines, en la luz, en los propios gestos de los 

intérpretes. Tanto es así que, a menudo, tareas como el diseño de la esceno-

grafía o el vestuario de los espectáculos han sido desempeñadas por pintores.

Es inevitable, si pensamos en esa cantidad de signos cercanos a la pintura, 

que entre las obras que pueblan una colección tan rica y llena de matices 

como la que reúne el Museo Thyssen se nos ofrezcan testimonios de ese en-

cuentro entre artes escénicas y pintura.

¿Qué vamos a encontrar en este recorrido? Cuadros que se refieren a persona-

jes teatrales, como los de Watteau, Picasso o Lindner; cuadros que retratan a ar-

tistas, como los de Zoffany, Toulouse-Lautrec, Marsh, Kuhn o Guttuso; cuadros 

que nos ubican ante representaciones escénicas, como los de Degas, Tappert 

o Ensor; cuadros que nos dejan mirar en la parte que no se ve, allí donde el 

público no está presente, como los de Forain o Macke; cuadros cuyos autores 

dedicaron una parte de su vida al oficio de escenógrafos, como Chagall, o 

que crearon espectáculos que rompieron esquemas, como Schlemmer o Balla; 

cuadros de dos pintores cuyo imaginario ha poblado cientos de puestas en 

escena e incluso ha inspirado obras de literatura dramática como Hopper y 

JEAN-ANTOINE WATTEAU, Pierrot contento, hacia 1712 (detalle)
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Magritte. Y una declaración final, gracias a Lucien Freud. No siempre estarán 

todos, pues la política de préstamo e intercambio de obras de este museo es 

extraordinariamente activa, pero siempre encontraremos una mirada amplia 

y diversa de la pintura sobre las artes escénicas a través de este paseo.

Por supuesto, hay más posibilidades para este viaje, pero, como amantes de la 

 pintura, todos hemos vivido más de una vez ese cansancio que nos impide 

disfrutar de las obras porque llevamos demasiado tiempo de pie o, sencilla-

mente, porque nuestros ojos necesitan digerir lo que ven; y, para ello, convie-

ne ser prudente para que demasiada información no acabe convirtiéndose 

en ruido. Por eso hemos escogido un número limitado de cuadros. Aun así, 

aprovechamos las líneas de esta introducción para sugerirles que visiten las 

salas de pintura medieval, renacentista y barroca y observen, por ejemplo, 

tres realidades de nuestro acervo cultural: la de la tradición griega, la de las 

pinturas relacionadas con los autos de Navidad y los cuadros de músicos.

En primer lugar, vale la pena que recordemos la cultura grecolatina como 

una de las bases en las que se fundamenta nuestra visión del mundo. En 

esa base fue un hecho principal el teatro y los tres grandes trágicos griegos, 

Esquilo, Sófocles y Eurípides. Entre las grandes obras de ese primer capítulo 

de nuestra cultura, brilla especialmente Medea, la princesa hechicera que se 

venga del desamor de Jasón matando a sus propios hijos. Una historia que 

tiene especial eco en nuestro país, a partir de la mítica versión de Miguel de 

Unamuno con la que Margarita Xirgu y Enrique Borrás inauguran el Teatro 

Romano de Mérida en 1933, dando el punto de partida a uno de los eventos 

culturales más conocidos de nuestro país: el Festival de Teatro Clásico de 

Mérida. La historia de Medea –que traiciona a su patria y a su familia para 

ayudar a Jasón y sus argonautas a robar el vellocino de oro, que luego es 

JOHAN ZOFFANY, Retrato de Ann Brown  

en el papel de Miranda (?), 1770 (detalle)

LUCIAN FREUD, Retrato del barón  

H. H. Thyssen-Bornemisza, 1981-1982 (detalle)
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abandonada por este, y que se venga de ese abandono matando a sus propios 

hijos– forma parte de la tradición literaria y cultural de Occidente. El museo 

Thyssen ofrece dos miradas sobre esa historia: la pintura de Enrico de 

Roberti, Los argonautas abandonan la Cólquida, y Jean-François de Troy, 

Jasón y Medea en el templo de Júpiter.

En la Edad Media, tras casi mil años de casi completa desaparición, el tea-

tro vuelve a respirar. Y lo hace en las iglesias, como acompañamiento a las 

grandes celebraciones. Los primeros textos dramáticos españoles son autos 

de Navidad, y en ellos se cuenta el nacimiento de Jesús, la anunciación a los 

pastores o la adoración de los Reyes. El texto español más antiguo es un auto 

de los Reyes Magos. Esa fuerza de los asuntos religiosos se puede apreciar en 

obras como la Adoración de los Magos de Luca di Tommè o la Adoración del 

Niño de Bartholomäus Bruyn el Viejo.

Al mismo tiempo, siempre existió un arte de la calle: contadores de historias, 

saltimbanquis, músicos... La fiesta, la calle. Nuestro Pierrot contento de Wat-

teau podría iniciar también una visita por pinturas que hablan de amigos 

que se unen en una fiesta, de encuentros campestres, de músicos callejeros, 

de personas de cualquier origen que hallan la felicidad en la música. Los dejo 

fuera de nuestro recorrido pero cito este ramillete de nombres: El tío Paquete, 

de Francisco de Goya; El conde Fulvio Grati, de Giuseppe Maria Crespi; Pes-

cador tocando el violín, atribuido a Frans Hals; El violinista alegre, de Gerrit 

van Honthorst; Los jóvenes músicos, de Antoine Le Nain; Grupo de músicos, de 

Jacob van Loo; Comiendo ostras, de Jacob Lucasz. Ochtervelt; Concierto cam-

pestre, de Jean-Baptiste Pater; Fiesta campesina, de David Teniers; Autorretrato  

con laúd, de Jan Havicksz. Steen… incluso Shahn, Braque y Miró se apunta-

rían a esta fiesta de músicos alegres. 

Mención aparte, claro, merece una pintura muy especial ubicada en la se-

gunda planta del museo: el retrato del bufón El caballero Cristóbal, de Hans 

Wertinger. El retrato de un bufón del duque de Baviera nos descubre la im-

portancia de su estatus en la corte de aquel tiempo. La fecha del cuadro nos 

lleva precisamente a esa resurrección del teatro, que languideció en los pri-

meros siglos de nuestra era y volvió a respirar con fuerza cuando concluía la 

Edad Media. Durante esos siglos, fueron los payasos, los bufones, los cómicos 

ambulantes quienes siguieron dando aliento a esa disciplina artística que 

parecía haber muerto para siempre. 

En definitiva, hemos elegido veinte cuadros de esta magnífica colección para 

proponer un paseo por las artes escénicas que provoque la curiosidad, que 

provoque que usted quiera saber más sobre el teatro, la música, la danza, el 

circo… y para que vuelva a encontrarse con estos pintores maravillosos que 

seguramente ya le han proporcionado algunos momentos de felicidad. 

Una última nota: presentamos los cuadros por orden cronológico. Por supues-

to, el paseo tiene mil caminos y ese es solo el más evidente. Buen viaje.

WALT KUHN, Chico con chistera, 1948 (detalle)
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[SALA 28]

JEAN-ANTOINE WATTEAU

Pierrot contento, hacia 1712

Óleo sobre lienzo, 35 x 31 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 432 (1977.75)

estamos en 1712, en los últimos 
años del reinado de Luis XIV, el Rey Sol. 
La nobleza francesa, alegre y despreocu-
pada, entretenía sus noches en lo que se 
conoció como «fiestas galantes». Juegos, 
disfraces, música... Si desea usted imaginar 
aquellos momentos dulces, le recomenda-
mos un paseo por unos jardines hechos a 
la moda de aquella época en Madrid algu-
nos años después: los jardines de la finca 
El Capricho, pertenecientes a los duques 
de Osuna y hoy abiertos al público. El 
jardín anglochino era en sí un juego: rin-
cones aparentemente silvestres, algún 
lago, un laberinto, una casa encantada, 
autómatas... Justo en esos años, en la épo-
ca en que la nobleza francesa se entretenía 
con aquellas veladas, es cuando Jean-
Antoine Watteau comenzó a pintar.

Lo que nos muestra este pequeño cua-
dro es una de esas noches, de esas fiestas 
galantes. Cinco personas en el frescor 
de la noche. Una mujer toca la guitarra y 
dos de los hombres van disfrazados como 
personajes de la Commedia dell’arte, 
Mezzettino y Pierrot.

Watteau se había formado con el esce-
nógrafo Claude Guillot y allí, en los teatros, 
encontró uno de los motivos que más 
identificamos con su pintura. Los perso-
najes de la Commedia dell’arte o, más con-
cretamente, de la comedia italiana, es decir, 
la evolución que había experimentado 
en París aquella forma de teatro popular.

La Commedia dell’arte ya funcionaba 
desde el siglo xvi, y no era otra cosa que 
una evolución de los cómicos de aquella 
Roma del siglo i en la que se forjaron, gra-
cias a Plauto y Terencio, muchos persona-
jes que han construido miles de comedias 
y que llegan a nuestros días. El criado tra-
vieso que no puede resistir la tentación de 
hacer trastadas sin mirar las consecuencias, 
es decir, Arlequín, Mezzettino, Escapín, 
son parientes lejanos de Bart Simpson, 
como el viejo Pantaleone lo es del avaro 
de Molière o de Mr. Burns. La Comedia 
revivió a aquellos personajes, y las plazas 
de los pueblos se llenaron de cómicos que 
improvisaban sus piezas teatrales a partir 
de un pequeño cañamaz01, de un esquema. 
Una pareja de enamorados, un viejo celoso, 
enredos y engaños, acrobacias, sorpresas, 

criados divertidos que todo lo enredan... 
Diversión.

Este teatro popular se extendió por toda 
Europa. Cervantes menciona su recuerdo 
de los primeros cómicos y de Lope de 
Rueda, que lo introdujo en nuestro país. 
En Francia, las compañías que hacían Com-
media dell’arte tomaron el nombre de 
Comédie Italienne y gozaron de una extraor-
dinaria popularidad durante el siglo xvii. 
Sus formas se hicieron más refinadas y 
dejaron de usar las máscaras. Eran el teatro 
popular, no oficial, y tenían un gran éxito. 
La fuerte competencia que supuso para 
las compañías oficiales llevó a que fueran 
prohibidos. Es curioso que cuando Watteau 
pintó este cuadro sus personajes no podían 
verse en los escenarios. Poco después, se 
levantó esa prohibición, se les permitió 
representar a autores franceses y se con-
virtieron en los favoritos del gran drama-
turgo Pierre de Marivaux. Si Marivaux 
unió la suerte de sus comedias a estos 
personajes, también encontramos sus ecos 
en Moliére, en los «graciosos» de las come-
dias españolas o, más tarde, en los perso-
najes de las comedias de Beaumarchais, El 
barbero de Sevilla y Las bodas de Fígaro.

Los personajes de la Comédie Italienne 
eran, pues, la moda en aquel París. Y 
Watteau los llevó a la pintura. No solo los 
pintó: los llevó a la pintura, para conver-
tirlos en motivo, en mito. Scaramouche, 
Arlequín, Mezzettino, Pantaleone, Aurelia, 
Diamantina... ¿Y Pierrot?

Pierrot es una evolución del personaje 
Pedrolino, el criado honesto y un poco 
inocente, que contrasta con Arlequín. Así, 
han caminado juntos durante cinco siglos, 
el bondadoso de la cara blanca y el travieso 
del traje de colores y la máscara negra; el 
payaso carablanca y el augusto. Pierrot, 
bondadoso y melancólico, fue convertido 
por Watteau en un icono para el arte. Nos 
extendemos más en esta presentación 
porque nos vamos a volver a encontrar 
con este amigo a lo largo de este recorrido. 
Pierrot se hizo popular en París gracias a 
un actor, Giuseppe Giratoni, hacia 1665. 
De modo que, cuando Watteau pinta este 
cuadro, está dando protagonismo a un 
personaje muy popular en su país. Watteau 
volvió a hacer protagonista a Pierrot en 

1 Los guiones que se usaban para la Commedia 
dell’arte eran llamados canovaccio (cañama-
zo). Se trataba de unos apuntes sobre los que 
los actores improvisaban la acción.
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otros cuadros, especialmente en el que 
hoy se puede ver en el Musée du Louvre 
de París. 

Nuestra imagen de Pierrot es algo di-
ferente de la que nos muestra Watteau. 
Fue otro actor, Jean-Gaspard Deburau, 
quien le dio su personalidad defini- 
tiva, la del payaso melancólico de la ca- 

ra blanca, en los inicios del siglo xix. A 
partir de la imagen creada por Deburau, 
el dulce Pierrot se convirtió definitiva-
mente en un icono de la pintura. No 
podemos evitar el recuerdo que construyó 
para el cine el genial actor francés Jean-
Louis Barrault en la película Los niños 
del paraíso (1945) de Marcel Carné.

[SALA 28]

JOHAN ZOFFANY

Retrato de Ann Brown en el papel 
de Miranda (?), 1770

Óleo sobre lienzo, 218 x 158,5 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 444 (1977.76)

estamos ante una pintura diferente,  
al menos entre los aficionados españoles. 
Se trata del retrato de una actriz caracte-
rizada como un personaje, con el decorado 
de una obra teatral como fondo. Es algo 
singular aquí pero fue una moda en Ingla-
terra. Y en esa moda destacó muy espe-
cialmente Johan Zoffany, un artista pro-
cedente de Alemania pero que trabajó en 
Inglaterra, donde desarrolló su carrera y 
donde alcanzó el éxito con sus escenas de 
teatro. De hecho, fue su amistad con el 
actor más célebre de ese momento, David 
Garrick, lo que lo llevó por ese camino. 
En 1760, Zoffany comenzó a trabajar en 
un taller como pintor de drapeados, es 
decir, de los pliegues de la ropa. Fue ahí 
donde conoció a Garrick, algunos de cuyos 
mejores retratos se deben a Zoffany; 
incluso, uno de los más curiosos, con el 
actor vestido de mujer en una comedia.

Garrick vio la utilidad de aquellos retra-
tos, ya que se distribuían grabados de ellos 
únicamente con un fin publicitario. De 
este modo, los cuadros son al mismo tiem-
po una manera de igualarse a las perso-
nalidades de la alta sociedad inglesa y de 
hacer publicidad entre las clases más 
populares. Estamos hablando de estrellas 
de la época, como Garrick, o como el actor 
irlandés Charles Macklin, en el papel de 
Shylock, el judío de El mercader de Vene-
cia, de William Shakespeare, en 1741. 

La mujer del cuadro es, al parecer, la 
actriz y cantante Ann Brown, que había 
formado parte de la compañía de Garrick. 
Brown aparece aquí caracterizada para el 
papel de Miranda en La tempestad o La 
isla encantada, la ópera de Henry Purcell 
basada en La tempestad, de William 
Shakespeare. Al fondo, vemos lo que sería 
el decorado de esta ópera. La joven, que 

dibuja un corazón en la piedra, es Miranda, 
la hija del mago Próspero que se ha ena-
morado de un joven náufrago, Fernando.

Para ser más precisos, La tempestad o 
La isla encantada es una comedia escrita 
por John Dryden y William D’Avenant, 
una reescritura de la obra de Shakespeare, 
algo muy habitual en aquellos tiempos en 
que no había ninguna protección para la 
propiedad intelectual. Thomas Shadwell 
adaptó aquel texto para convertirlo en el 
libreto de la ópera que se ha venido atri-
buyendo a Purcell, aunque algunos estu-
diosos consideran que su autor fue John 
Weldon. La ópera se estrenó en 1695. 

Ann Brown había trabajado en la com- 
pañía de David Garrick entre 1769 y 
1770, para continuar luego su carrera en  
el Covent Garden desde 1772 a 1776. 
Tras su matrimonio, ya convertida en  
Mrs. Cargill, se embarcó en un tour a la 
India y murió ahogada en 1784; el barco 
que la llevaba de regreso a Gran Bretaña 
naufragó. Fue muy célebre en vida, por 
su gran calidad como actriz y porque 
agrandaban su leyenda historias sobre sus 
amantes, por lo que su muerte temprana 
fue una noticia que sacudió al Londres de 
finales del siglo xviii. 

No podemos pasar por alto esta visita 
a la isla de Próspero sin recomendarles 
un viaje. En Bath, la ciudad inglesa cono-
cida por su balneario romano y sus calles, 
que han servido como decorado de muchas 
películas basadas en las novelas de Jane 
Austen, se encuentra la colección de pin-
turas sobre teatro de Somerset Maugham. 
Este novelista y dramaturgo de enorme 
éxito en su tiempo –y aún hoy; algunas 
de sus novelas, entre ellas Conociendo a 
Julia (Being Julia) con Annette Bening y 
Jeremy Irons, y El velo pintado, con Edward 

https://vimeo.com/52959920
https://vimeo.com/52959920
https://vimeo.com/52959920
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Norton y Naomi Watts, se siguen llevan-
do al cine– gastó parte de su inmensa 
fortuna en comprar cuadros que tenían 
que ver con el teatro inglés del siglo xviii. 
Donó su colección al National Theatre, 
que la cedió hace apenas cuatro años al 
excelente Holburne Museum de Bath, 
cuando este reabrió sus puertas tras una 

inteligente reforma. Así que en la segun-
da planta de este interesante museo se 
pueden ver varios cuadros de Zoffany que 
ofrecen escenas de representaciones tea-
trales en la Inglaterra del siglo xviii, entre 
ellas, una muy reproducida: el legendario 
Garrick vestido de mujer para la comedia 
de John Vanbrugh Provoked Wife.

un intérprete es especialmente capaz de 
emocionar, de transmitir su trabajo al 
público, se suele decir que «pasa la bate-
ría». Esa luz casi fantasmal es algo exclu-
sivo de los escenarios hasta mediado el 
siglo xx. Por otra, el pintor nos muestra, 
entre cajas, a las bailarinas que esperan 
su turno para salir al escenario, haciendo 
contrastar la actitud grácil de las que bai-
lan con las posturas relajadas de las que 
esperan. No nos muestra seres angélicos 
que consiguen su arte sin esfuerzo, sino 
artistas en cuya postura se intuye el can-
sancio, es decir, el trabajo. Hemos utilizado 
la expresión teatral «entre cajas» –también 
se suele decir «entre bastidores»–; con ella 
nos referimos a las telas negras que quedan 
a los lados del escenario y sirven para 
ocultar la iluminación y a los intérpretes 
y técnicos. A veces oirán ustedes «entre 
bambalinas», pero las bambalinas son las 

[SALA 33]

EDGAR DEGAS

Bailarina basculando  
(Bailarina verde), 1877-1879

Pastel y gouache sobre papel, 64 x 36 cm
museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 515 (1971.2)

[SALA K]

JEAN-LOUIS FORAIN

Bailarinas en rosa, hacia 1905

Óleo sobre lienzo, 60,3 x 73,6 cm
colección carmen thyssen-bornemisza en depósito en el  

museo nacional thyssen-bornemisza, inv. ctb.1998.58

el mundo de las bailarinas resulta  
especialmente atractivo para la pintura 
impresionista, por su belleza, por la difi-
cultad para recrear el movimiento y por 
un fenómeno que lo acompaña: la luz 
artificial. Para Degas, la danza es el terri-
torio en el que mejor se puede plasmar 
en pintura la sensación de movimiento.

Degas toma el punto de vista de un 
espectador de un palco de proscenio, es 
decir, de los más cercanos al escenario. 
Con ello nos convierte en espectadores de 
este ballet. En su cuadro vemos estos dos 
puntos de atracción: por una parte, la 
extraña luz que la batería derrama sobre 
las bailarinas que están en el escenario. 
La batería era el nombre que se daba en 
teatro a la fila de bombillas (anteriormente, 
lámparas de gas y, aún antes, velas) que 
iluminaban el escenario desde el suelo, 
en el borde del mismo. Aún hoy, cuando 

http://www.holburne.org/
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telas negras que ocultan la iluminación y 
los aparatos que están sobre el escenario.

Un escenario es siempre un lugar mági-
co, que despierta nuestra curiosidad, como 
le ocurre a Degas en este cuadro. Nos 
queremos asomar a esa parte de atrás, 
donde se esconde la magia. Eso es justa-
mente lo que hace Forain: nos muestra 
ese mágico mundo de detrás, donde las 
bailarinas se sientan en posturas relajadas 
o se atan las zapatillas. Forain nos mues-
tra la belleza de esos seres cuando no los 
mira el público, su gracia en cualquier 
postura, el juego de la luz con el tutú 
romántico, que parece que se difumina 
en el aire. A Forain le gustaba pintar a las 
bailarinas cuando había terminado la fun-
ción, acompañadas por los señores que 
iban al teatro como a un mercado de car-
ne. Es célebre el escándalo que se produ-
jo en el estreno de Tannhäuser de Richard 
Wagner. En París era costumbre que las 
óperas tuvieran un ballet y que ese ballet 
no llegase antes de las diez de la noche. 

Los caballeros cenaban en el Jockey Club 
y después de cenar entraban en el teatro 
como sus dueños y señores, cuando la 
función llevaba ya un largo camino reco-
rrido, tan solo para ver el ballet. Wagner 
trasladó el ballet al comienzo, inmediata-
mente después de la obertura. Y fue un 
fracaso en aquel París de 1861. Los caba-
lleros se habían perdido a sus bailarinas. 

Ese mundo galante y moderno, la Ópe-
ra Garnier, las grandes avenidas… Estamos 
en el nuevo y brillante París de 1874. El 
arquitecto Haussmann ha abierto las gran-
des avenidas de la Ciudad de la Luz que 
hoy conocemos y los espectáculos alcanzan 
unos extraordinarios niveles de perfección 
y belleza. Los impresionistas han desarro-
llado una técnica perfecta para captar esa 
belleza etérea de los ballets, de las gasas 
de los tutús, del movimiento, de los colo-
res… hoy nos es familiar a todos: se llama 
«pastel», y tuvo en Degas a su indiscutible 
maestro. Pero Degas y Forain no solo nos 
hablaban de belleza.

[SALA 33]

HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC

Yvette Guilbert, 1893

Gouache y carboncillo sobre papel,  

54 x 37,5 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 772 (1974.27)

los dibujos de henri de toulouse-
Lautrec están entre las expresiones artís-
ticas más conocidas del siglo xix. Ese París 
de la noche, de la diversión, más popular  
y canalla que el de las bailarinas de Degas y  
Forain, rabiosamente vivo, lleva su trazo 
inconfundible para muchos de nosotros. 
Más allá de la extraordinaria calidad de 
su obra, su circunstancia vital le convirtió 
en todo un personaje del momento: era 
el hijo de una familia adinerada con una 
enfermedad que no le permitía crecer, el 

habitante de la noche parisina, el dibu-
jante de los mágicos seres de Montmartre, 
el dibujante del Moulin Rouge. Los aman-
tes del cine lo identificarán con el rostro 
de José Ferrer en la película Moulin Rou-
ge de John Huston, de 1952.

Con poco más de veinte años veía sus 
dibujos publicados como ilustraciones 
para libros y revistas y como carteles para 
anunciar los locales del barrio de Mont-
martre, el cabaret Le Mirliton o el célebre 
Moulin Rouge. Se hizo tan famoso por 
sus dibujos como por sus escándalos, y 
nos dejó el retrato de una ciudad que 
nunca dormía, llena de baile y de música.

Toulouse-Lautrec nos presenta en este 
cuadro a una cantante muy famosa en esa 
época, Yvette Guilbert, en el momento 
que en teatro se conoce como «gloria», es 
decir, cuando terminada la actuación se 
alza el telón –o bien se intensifica la ilu-
minación sobre el artista– para que reciba 
el aplauso del público. La actitud, erguida 
y digna, iluminada por esa mancha azul 
de la luz artificial de la batería, un segun-
do antes de comenzar a inclinarse ante el 

https://www.youtube.com/watch?v=CKyh4zKkths
https://www.youtube.com/watch?v=CKyh4zKkths
https://www.youtube.com/watch?v=CKyh4zKkths
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respetable público. El gran momento para 
los artistas de escenario. La Guilbert era 
la estrella de los cabarets Divan Japonais, 
el Ambassadeurs o el Moulin Rouge. En 
este retrato suyo, que se publicó en Le 
Figaro Illustré en 1893, Yvette aparecía 
con una imagen muy estudiada: de hecho, 
Théophile-Alexandre Steinlen la dibujó 

con el mismo vestuario y peinado en el 
cartel del Ambassadeurs. Era una gran 
cantante y actriz que realizó giras inter-
nacionales y que trabajó también en cine. 
Con los años, se convirtió además en una 
experta en música antigua, escribió varias 
novelas y fue condecorada con la Legión 
de Honor.

[SALA 35]

JAMES ENSOR

Teatro de máscaras, 1908

Óleo sobre lienzo, 72 x 86 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 534 (1977.61)

[SALA M]

JAMES ENSOR

Jardin d’amour, hacia 1925

Óleo sobre tabla, 36,8 x 46 cm

colección carmen thyssen-bornemisza en depósito en el  

museo nacional thyssen-bornemisza, inv. ctb.1998.57

dos siglos después de aquel pierrot  
contento con el que comenzaba este reco-
rrido, nos encontramos de nuevo con una 
representación teatral protagonizada por 
Pierrot y Arlequín, gracias a un rendido 
admirador de Watteau, el pintor belga 
James Ensor. Aunque la obra se titula 
Teatro de máscaras, advertimos que, como 
era tradición en París, apenas Arlequín 
mantiene su máscara negra. Los demás 
llevan la cara pintada. Donde encontramos 
las máscaras es entre un público que se 
encuentra de pie y, en muchos casos, vis-
tiendo disfraces. La escasa altura del esce-
nario nos habla de una representación 
popular, callejera, y el atuendo del público 
nos hace pensar, inevitablemente, en el 

carnaval. Una fiesta especial para la ciudad 
de Ostende, y para la familia Ensor, que 
vendía máscaras de carnaval en su tienda. 
Ostende era entonces una villa muy apre-
ciada por su playa y como lugar de ocio y 
vacaciones del norte de Bélgica, muy cerca 
de la costa inglesa. Siendo Ensor un pre-
cursor de los movimientos de pintura de 
vanguardia, apenas salió de su ciudad. 
Pero el mundo iba a Ostende, a tomar 
vacaciones. Ensor encontró en las fiestas 
de carnaval, en sus máscaras y sus colores, 
un lugar para desarrollar su mundo, entre 
grotesco e inquietante. Muchas de sus 
pinturas se ocupan del carnaval, y entre 
los personajes que aparecen tienen una 
presencia importante los de la Commedia 
dell’arte. En el Museo Thyssen también 
podemos encontrar un cuadro pintado 
casi veinte años después que vuelve a estos 
mismos personajes: Jardin d’amour.

En Teatro de máscaras, James Ensor nos 
muestra lo popular, al tiempo que, ponien-
do su mirada en estos simples personajes, 
comienza a marcar una tendencia que va 
a ser fundamental en las artes de van-
guardia: la presencia de estos personajes 
descendientes de la Commedia en música, 
teatro, poesía, danza, ópera... Su imagen 
se hará inseparable, en estos comienzos 
del siglo xx, del arte de vanguardia.

Este que vemos es un cuadro de su 
etapa de madurez, realizado con cerca de 
cincuenta años, cuando ya se había con-
vertido en uno de los más prestigiosos 
pintores de su país y empezaba a abando-
nar algunos de los asuntos que le habían 
ubicado como un precursor del expresio-
nismo. Dos años antes, en 1906, había 
comenzado a componer la música para un 
ballet, El juego del amor, para el que tam-
bién diseñaría el decorado y los figurines. 
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En ese proyecto, que completaría en 1911, 
estaba embarcado mientras pintaba nues-
tro Teatro de máscaras. 

A veces nos preguntamos qué sonidos, 
qué música acompaña a un artista cuando 
está creando un cuadro. En el caso de James 
Ensor, que además fue compositor, pode-
mos imaginar el sonido de las melodías 

que él mismo compuso mientras vemos su 
pintura, por ejemplo, su Vals Caprice.

Pintor, músico, escenógrafo, figurinis-
ta... no es extraño que también tomase deci-
siones sobre lo que contiene este cuadro. 
Si observamos la obra con detalle, vemos 
que el marco tiene también mucho de 
especial. Seguro que ya se habían fijado.

[SALA N]

GEORG TAPPERT

Varieté, 1911

Óleo sobre lienzo, 119,4 x 110,2 cm

colección carmen thyssen-bornemisza en depósito en el  

museo nacional thyssen-bornemisza, inv. ctb.1994.4

hemos visto cuadros que muestran  
el interés de los pintores de finales del 
siglo xix por los espectáculos que poblaban 
la noche de París, desde la Ópera Garnier 
a los locales de Montmartre como el Mou-
lin Rouge. Viajamos ahora a la Alemania 
de las primeras décadas del siglo xx, al 
lugar donde surgieron en muy pocos años 
numerosos movimientos de vanguardia, 
en el que también los pintores se sintieron 
atraídos por los escenarios, en ocasiones 
por los territorios de las artes escénicas 
menos prestigiosos, más dueños de la 
noche. Estos y otros temas de sus pinturas 
tuvieron mucho que ver con el apelativo 
de «arte degenerado» con el que fueron 
etiquetados por el régimen nazi pocos 
años más tarde.

Tappert, cercano a los pintores expre-
sionistas de los grupos Die Brücke (El 
puente) y Der Blaue Reiter (El jinete azul), 
pinta este cuadro, Varieté, en 1911, cuan-
do estos dos grupos expresionistas están 
comenzando a ocupar un lugar en el arte 
contemporáneo alemán.

Así como Henri de Toulouse-Lautrec 
era un asiduo del Moulin Rouge, Tapper 
era un incondicional del Wintergarten 
(Jardín de invierno), el salón de variedades 
más popular de Berlín en aquellos años. 
Se entiende por teatro de variedades un 
tipo de espectáculo que puede contener 
música, baile, magos, acróbatas, humoris-
tas, números de carácter erótico o incluso 
la exhibición de fenómenos físicos o de 
animales extraordinarios. El origen del 
término viene del nombre de un local, el 
Théâtre des Variétés, inaugurado en París 
a finales del siglo xviii. 

Nos encontramos, pues, de nuevo, ante 
un espectáculo popular y frecuentado 
por las gentes de la noche, donde se per-
miten libertades poco comunes en la 
conservadora Alemania de los primeros 
años del siglo.

Tappert se encontraba a gusto en aquel 
ambiente de libertad y por eso dedica a 
este número de baile con abanicos uno de 
sus mejores trabajos, lleno de color y ale-
gría. El asunto le pareció interesante como 
tema para su pintura, como prueban otros 
cuadros que realizó en esos mismos años, 
en los que las bailarinas llevaban menos 
ropa y cubrían sus cuerpos con los abani-
cos. Betty, la bailarina de la derecha, es 
retratada en solitario, cubriendo su des-
nudo con el abanico, en un cuadro datado 
un par de años más tarde. Betty se convir-
tió en esta época en la modelo preferida 
del pintor.

El Wintergarten era un teatro enorme, 
que contaba entre sus artistas con las 
estrellas del momento, como el gran Hou-
dini o Charlie Rivel. Funcionó hasta que 
fue destruido en un bombardeo en 1944. 
Otros locales han ido heredando su nom-
bre hasta hoy.

Nos encontramos, pues, a un pintor que 
habita estos lugares en los que la música, 
el baile y el circo se mezclan en un clima 
de gran libertad. Y Tappert recrea ese 
mundo: payasos, otra vez, vestidos como 
los personajes de la Commedia dell’arte, 
bailarinas, músicos...

Aquel Berlín nuevo, donde surgían de 
forma efervescente las vanguardias artís-
ticas, estaba a punto de dejar de ser así. 
Muy pronto iba a llegar la Gran Guerra.
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[SALA 38]

AUGUST MACKE

Circo, 1913

Óleo sobre cartón, 47 x 63,5 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 656 (1988.21)

terminábamos las líneas dedicadas  
a Tappert con estas palabras: «Aquel Ber-
lín nuevo, donde surgían de forma efer-
vescente las vanguardias artísticas, estaba 
a punto de dejar de ser así. Muy pronto, 
iba a llegar la Gran Guerra». La pintura 
de Macke se encierra en estas dos frases. 
August Macke fue uno de los principales 
componentes del grupo expresionista 
alemán El jinete azul, y su vida acabó en 
el frente en septiembre de 1914. Pero 
justo un año antes pintó este cuadro: 
Circo. Una obra con un tema dramático 
y todo el colorido y la belleza que le había 
inspirado su reciente encuentro en París, 
en 1912, con el pintor Robert Delaunay.

¿Qué era el circo para un alemán de 
principios del siglo xx? Los circos podían 
ser en aquellos años espectáculos ambu-
lantes que se ofrecían al público en carpas 
desmontables o grandes espacios fijos que, 
con el mismo lujo que los mejores teatros, 
ocupaban lugares de privilegio en las ciu-
dades y ofrecían no solo espectáculos cir-
censes, sino, por ejemplo, conciertos. Hoy 
se conservan en España este tipo de edi-
ficios en Albacete y Murcia, entre otras 
ciudades. La diferencia con los teatros de 
la época era la pista central, que tenía 
forma circular, algo que se impondría 
desde finales del siglo xviii por la premi-
nencia de los números en los que interve-
nían caballos. Los écuyers, jinetes que 
realizaban acrobacias sobre los caballos y 
mostraban su doma, se convirtieron en 
estrellas durante el siglo xix. En Madrid 
estaba el Teatro Circo Price, fundado por 
el irlandés Thomas Price en el Paseo de 
Recoletos y que desde 1880 hasta un siglo 
más tarde ocupó el espacio de la Plaza del 

Rey, donde actualmente se ubica una de 
las sedes del Ministerio de Cultura. 

En aquellos primeros años del siglo xx, 
el circo era el lugar de lo diferente. El 
lugar de los que eran diferentes. Como 
hemos comentado al hablar de Tappert, 
era aún una época en la que los espectácu-
los de variedades podían mezclar magos, 
acróbatas y lo que hoy llamamos todavía 
«fenómenos de feria». El hombre más 
alto o más bajo del mundo, la mujer más 
fuerte… Franz Kafka escribe en esos años 
El artista del hambre, una historia acerca 
de un hombre cuyo espectáculo consistía 
en batir récords de ayuno a la vista del 
público. Algo que existió incluso aquí, en 
España, hasta los años veinte. 

Macke se sentía parte de los diferentes, 
por eso se interesaba por el mundo del 
circo en algunos de sus cuadros. Así como 
Forain y Degas miraban a las bailarinas, 
Macke mira en este cuadro a las gentes 
del circo, seres especiales que despertaban 
su interés. Así, lo que nos muestra no es 
un espectáculo, sino su vida. La tragedia 
de la écuyere que se ha caído del caballo, 
los compañeros que la llevan en brazos, 
el hombre abatido, que no puede ocultar 
su dolor por el accidente… El contraste 
entre el colorido vital del circo –la crítica 
considera este cuadro una obra maestra 
del color– y la tragedia siempre inespe-
rada, la convivencia de la belleza y el 
drama, nos llevan a pensar que, desde la 
vanguardia, Macke dialoga con los clási-
cos, con el patetismo, por ejemplo, de 
algunos descendimientos. Nuevamente, 
dejamos de ver la pura belleza del espec-
táculo para observar la vida que late entre 
bastidores.

[SALA 41]

GIACOMO BALLA

Manifestación patriótica, 1915

Óleo sobre lienzo, 101 x 137,5 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid, inv. 459 (1978.71)

para los futuristas, el movimiento  
era la vida. Por eso las pinturas de Giaco-
mo Balla parecen querer captar el color 
en movimiento, un movimiento feroz y 
furioso. Este grupo de artistas de vanguar-
dia, liderado por el poeta Filippo Tomma-
so Marinetti, amaba la modernidad, la 
velocidad, la violencia. En este tiempo de 
guerra Balla pinta su Manifestación patrió-

tica, al mismo tiempo que colabora con 
Picasso en la realización de la escenogra-
fía para el ballet Parade, con libreto de 
Jean Cocteau, música de Erik Satie y coreo-
grafía de Léonide Massine, para los Ballets 
Rusos de Diághilev, que se estrenó en París 
en 1917. 

Ese mismo año, Balla ofrecería otro 
ejemplo de su compromiso con las artes 

https://www.youtube.com/watch?v=_Chq1Ty0nyE
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escénicas de vanguardia, al hacerse cargo 
de la escenografía y la puesta en escena de 
un «ballet sin bailarines», Fuegos artifi-
ciales, con música de Igor Stravinsky, un 
breve espectáculo de vanguardia de poco 
más de cinco minutos de duración que 
se estrenaría en Roma, en el Teatro Cos-
tanzi, actual Teatro de la Ópera. Las luces 
de colores cambiantes y el movimiento 
de algunos elementos de la escenografía 
eran el modo de crear movimiento en 
aquel espectáculo de ballet sin bailarines, 
realmente rompedor. 

En los archivos de Balla se ha encon-
trado bastante material relacionado con 
este ballet: tres bocetos a la témpera, para 
la escena completa, treinta y cinco pro-
yectos de las construcciones singulares y 

un folio con las cuarenta y nueve ubica-
ciones de los focos. Con estos materiales 
el pintor y escultor italiano Elio Marche-
giani ha realizado sucesivas reconstruc-
ciones, la más reciente en el Palacio Real 
de Milán en 2009 para una muestra sobre 
el futurismo.

Estamos en 1917, de modo que confiar 
el espectáculo a la tecnología era un gran 
riesgo. De hecho, sabemos que el estreno 
fue un desastre a causa de un cortocircui-
to. Años después, se han hecho algunas 
reconstrucciones de lo que pudo ser aquel 
espectáculo, que solo pudieron disfrutar 
quienes asistieron al ensayo general. Entre 
ellos, el gran coreógrafo Massine, admi-
rador de Balla y primer propietario de este 
lienzo que hoy posee el Museo Thyssen.

este cuadro nos lleva a vítebsk, la  
aldea bielorrusa donde nació Marc Chagall 
y donde se hunden las raíces que forman 
su imaginario pictórico y su relación con 
las artes escénicas.

Marc Chagall es uno de los pintores 
que nos hacen soñar, y el sueño, ya lo 
apuntó Sigmund Freud, es una actividad 
humana que tiene muchas características 
comunes con el teatro. Una vida muy 
larga dedicada a la pintura y trufada de 
encuentros con las artes escénicas se pue-
de explicar en parte por el origen del pin-
tor , que tuvo mucho que ver con el teatro. 
Es muy importante para Chagall el magis-
terio de Léon Bakst, pintor judío como él 
(sus nombres originales eran Lev Rosen-
berg y Moishe Segal). Bakst había funda-
do en 1899 una revista (Mir iskusstva) con 
Sergei Diághilev. Cuando este crea los 
Ballets Rusos en 1907 cuenta con Marius 
Petipa como coreógrafo, los mejores bai-
larines del Marinski y Bakst para el dise-
ño de la escenografía y del vestuario de 
buena parte de sus producciones. Bakst 
llegaría a intervenir en diecinueve espec-
táculos de los Ballets Rusos, hasta poco 
antes de la muerte de Diághilev y la desa-
parición de la compañía en 1929. Cuando 
esta aventura comienza, Bakst cuenta con 
un discípulo de apenas veinte años, Cha-
gall, que acaba de venir de un pueblecito 

[SALA 45]

MARC CHAGALL

La casa gris, 1917

Óleo sobre lienzo, 68 x 74 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 500 (1982.26)

de Bielorrusia. Poco después, Chagall da 
su primer salto a París. En sus memorias, 
el pintor reconoce a Bakst como el puen-
te entre su aldea y la capital francesa, 
adonde llega en 1909 coincidiendo con la 
primera gira de los Ballets Rusos. 

En 1914 estalla la Gran Guerra y Cha-
gall regresa a Rusia. Es el momento del 
reencuentro con su origen, con Vítebsk, 
como muestra el cuadro La casa gris, pero 
también de su compromiso con la revo-
lución bolchevique de 1917 y de sus pri-
meros trabajos como escenógrafo revolu-
cionario, lleno de nuevas ideas. Nikolai 
Evreinov le va a proponer que realice la 
escenografía de Una canción totalmente 
feliz. Para ello, se basó en un cuadro que 
había pintado en París unos años antes, 
El bebedor, para realizar el telón de fondo, 
y pintó las caras y las manos de los actores 
de verde y azul. Poco después, el Teatro 
Hermitage de San Petersburgo (entonces 
Petrogrado) le encargaría la escenografía 
y el vestuario de un espectáculo sobre 
piezas de Nikolai Gogol. Pero el lugar de 
Chagall era su pueblecito, Vítebsk, el lu-
gar de nuestro cuadro. Allí, basándose en 
las tradiciones populares, se crearía algo 
muy importante para Chagall: el Terevsat, 
el teatro de la sátira revolucionaria, que 
dirige un actor llamado Marc Razumny y 
en el que Chagall, que ejerce como director 
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artístico, llegaría a realizar una veintena 
de espectáculos. Chagall encuentra en esa 
búsqueda de lo tradicional las raíces de 
sus sueños. 

La relación de Chagall con las artes 
escénicas continuó toda su vida. Tal vez 

el signo más conocido de esa relación 
apasionada es el techo del Teatro de la 
Ópera de París, pintado por él en 1964. 
Para conocer más a fondo esa relación, en 
España contamos con una excelente edi-
ción de sus memorias.

p i c a s s o ,  ta l  v e z  e l  a rt i s ta  m á s  
importante del siglo xx, tiene una pre-
sencia destacada en el Museo Thyssen-
Bornemisza con siete pinturas. La más 
célebre de ellas es este Arlequín lleno de 
misterio.

Ya hemos visto cómo aquellos perso-
najes del teatro italiano del siglo xvi pobla-
ron el imaginario artístico de los siglos 
siguientes y cómo Pierrot y Arlequín se 
convirtieron en iconos de las vanguardias 
artísticas de las primeras décadas del 
siglo xx. Sus atuendos se habían introdu-
cido poco a poco en el mundo del circo, 
de modo que los pintores de estos movi-
mientos encontraban una doble fuente de 
inspiración en aquellas figuras. Ya hemos 
comentado que el circo resultaba en aque-
llos años especialmente fascinante para 
los pintores de vanguardia.

Cuando pinta este cuadro, Picasso lleva 
más de veinte años viviendo en París; 
tiene cuarenta y dos años y ha sido ya un 
referente imprescindible en varias corrien-
tes pictóricas, especialmente en el cubismo. 
Al terminar la Primera Guerra Mundial, 
realiza un viaje por Italia con su amigo 
Jean Cocteau, poeta, pintor, cineasta y autor 
de obras de teatro. Este viaje provoca en 
el pintor malagueño la necesidad de un 
cambio. Regresa a la figuración, abando-
nando de momento el cubismo, en el que 
había estado inmerso desde 1907, cuando 
presentó a sus célebres Señoritas de Aviñón.

En ese nuevo periodo, que se ha llama-
do «clásico», en el que las figuras humanas 
son presentadas con grandes volúmenes, 
como gigantes, Picasso recupera un asun-
to que fue objeto de muchos cuadros de 
su etapa rosa (1904-1907), los artistas de 
circo: saltimbanquis, payasos... normal-
mente con un aspecto miserable y atavia-
dos con las viejas galas de la Commedia 
dell’arte. Picasso pintó esa serie inspirado 

por personas reales, una troupe de artis- 
tas que acampó en aquellos años cerca de 
Los Inválidos, en París. Aquellos tres años 
estuvieron poblados de arlequines, por 
quienes sintió una atracción que le llevó 
incluso a retratar a su hijo vestido como 
uno de ellos. Además, Picasso realizó en 
estos mismos años en los que termina 
nuestro Arlequín con espejo varios retratos 
de su amigo Jacinto Salvadó, un joven 
pintor catalán, vestido con un traje de 
arlequín que pertenecía a Cocteau.

Este cuadro se titula Arlequín con espe-
jo, pero todos recordamos que Arlequín 
iba vestido con un llamativo ropaje, com-
puesto de rombos de todos los colores, en 
su torso, sus brazos y sus piernas. Así es 
como Picasso lo pinta en muchos cuadros 
de aquella etapa rosa. Lo que sí reconoce-
mos es el sombrero de Arlequín. ¿Quién 
es, entonces, el personaje que se está pro-
bando el sombrero de Arlequín ante un 
espejo? ¿Tal vez Pierrot, envidioso de la 
alegría y la despreocupación de su com-
pañero? La superficie blanca de la izquier-
da podría ser la luna, la compañera de 
Pierrot. Su aire de gigante melancólico 
parece llevarnos a esa idea. Aunque el 
traje tampoco es el de Pierrot. Podría ser 
uno de los muchos acróbatas que había 
pintado en aquella época llena de perso-
najes del circo. Así que un joven, con el 
atuendo de un acróbata y la melancolía de 
Pierrot, se prueba el sombrero de Arlequín.

Hoy sabemos que, en un principio, 
Picasso había planeado que este cuadro 
fuese un autorretrato; debajo de la cara 
que vemos, se esconde la cara del pintor. 
Así que era el propio Picasso quien se 
probaba ante el espejo el sombrero del 
travieso y divertido Arlequín, el dueño de 
la alegría. Algunos estudiosos piensan que 
ese acróbata melancólico que busca la 
alegría de Arlequín representa la propia 

[SALA 45]

PABLO PICASSO

Arlequín con espejo, 1923

Óleo sobre lienzo, 100 x 81 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 709 (1979.87)
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melancolía del pintor tras un fracaso amo-
roso en el verano de 1923. 

Veinte años después, aquellos saltim-
banquis acampados en Los Inválidos, sus 
visitas con varios amigos como Max Jacobs 
y Apollinaire al circo Medrano y el re- 
cuerdo de una ópera que le impresio- 
nó parecían seguir en el imaginario de 
Pablo Picasso. La ópera, claro, es Pagliacci, 
de Ruggero Leoncavallo.

Vale la pena recordar que Picasso, pin-
tor y escultor, fue también escenógrafo y 
figurinista. Trabajó para algunos grandes 
espectáculos de danza de los famosos 
Ballets Rusos de Diághilev durante aque-

llos años: Parade, con música de Satie, 
libreto de Cocteau y coreografía de Mas-
sine, que tenía como asunto el desfile de 
una troupe de circo; El sombrero de tres 
picos, con música de Manuel de Falla sobre 
la novela de Pedro Antonio de Alarcón; 
Cuadro flamenco, con cantaores y bailao-
res; y Pulcinella, con música de Stravinsky 
y libreto y coreografía de Massine, basán-
dose, obviamente, en la Commedia dell’arte.

Como vemos, la misma amistad con 
Cocteau que llevó a Picasso a la pintura de 
este Arlequín con espejo lo acercó durante 
años a trabajar apasionadamente para los 
escenarios.

  [OBRAS NO EXPUESTAS  

TEMPORALMENTE]

OSKAR SCHLEMMER

Formación. Tripartición, 1926

Acuarela y lápiz sobre papel, 55,7 x 35,2 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 740 (1976.16)

 

SÁNDOR BORTNYIK

El siglo xx, 1927

Óleo sobre lienzo, 84,7 x 77,7 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 474 (1978.61)

una de las grandes riquezas de la  
colección Thyssen es su interesante mirada 
sobre las vanguardias de los años de entre-
guerras, las dos décadas que van de 1918 
a 1939, en Europa. En varios momentos 
de ese periodo histórico, se desarrollaron 
trabajos que tenían en las artes escénicas 
un punto de encuentro para artistas de 
diferentes disciplinas. 

La Bauhaus es uno de esos lugares de 
encuentro. Bauhaus significa en alemán 
«casa de construcción», y esta palabra fue 
el modo abreviado de conocer la Staatliche 
Bauhaus, o Casa Estatal de la Construcción, 
una escuela en la que Walter Gropius fun-

dió las de Artes Aplicadas y Bellas Artes 
en 1919 y que duró hasta el triunfo del 
nazismo, en 1934. Los últimos cuatro años 
de su existencia estuvieron marcados por 
su nuevo director, Mies van der Rohe. La 
idea de fusión de las artes y la reivindica-
ción del oficio llevó a artistas como el pin-
tor y escultor Oskar Schlemmer o al exper-
to en arte fotográfico húngaro László 
Moholy-Nagy a colaborar con esta escuela.

Schlemmer estaba ocupado en llevar 
a los lienzos –pero también, o sobre todo, 
a los escenarios– nuevas ideas acerca de la 
relación del ser humano con el espacio. De 
ahí el estudio de las formas geométricas 

https://www.youtube.com/watch?v=INDGcbxOmqY
https://www.youtube.com/watch?v=INDGcbxOmqY
https://www.youtube.com/watch?v=_Chq1Ty0nyE
https://www.youtube.com/watch?v=_Chq1Ty0nyE
https://www.youtube.com/watch?v=_Chq1Ty0nyE
https://www.youtube.com/watch?v=AotJtPjMFnI
https://www.youtube.com/watch?v=AotJtPjMFnI
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en el cuerpo humano, en lo que coincide 
con su coetáneo el pintor italiano Giorgio 
de Chirico.

Schlemmer creó un espectáculo, el Ba-
llet Triádico, que podría ser considerado 
como uno de los iconos de la Bauhaus y, 
por extensión, de la vanguardia de esos 
años. Se estrenó en 1922 en Stuttgart, con 
música de Paul Hindemith. Un espec- 
táculo inspirado en Pierrot Lunaire, de 
Arnold Shoenberg, estrenado en 1912 (ba-
sado en poemas de Albert Giraud). Como 
vemos, la sombra de Pierrot no nos aban-
dona. La ambición del Ballet Triádico era 
convertirse en el referente del «arte total», 
en el que se unían artes escénicas, música, 
formas de pintura y escultura...

El tres, número lleno de significados 
simbólicos, es el eje fundamental de ese 
espectáculo: tres actos, tres intérpretes, 
doce coreografías y dieciocho figurines. 
Esos dieciocho figurines se hicieron espe-
cialmente célebres, hasta el punto de que 
el vestuario de este espectáculo ha sido 
objeto de varias exposiciones a lo largo 
del siglo y hoy se encuentra en el Museo 
Estatal de Stuttgart, que posee una abru-

madora colección de obras de Schlemmer. 
Esos figurines han sido reproducidos e 
imitados a lo largo de todo el siglo y son 
hoy parte de la historia del arte. Por poner 
un ejemplo, uno de los espectáculos más 
recordados de la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico son los entremeses de Cer-
vantes dirigidos por Joan Font en 2000.

El Ballet Triádico ha sido objeto de 
diversas reposiciones que han tratado de 
reproducir lo más exactamente posible lo 
que fue aquel espectáculo. Contamos, por 
ejemplo, con una película realizada en los 
años setenta con coreografía de Margare-
te Hasting, Franz Schömbs y Georg Ver-
den, de una media hora de duración. 
Cualquiera que presencie esta pieza, reco-
nocerá en ella no solo las formas de esta 
acuarela de Schlemmer, sino otros traba-
jos de artistas afines que también estuvie-
ron vinculados a las actividades de la 
Bauhaus, como Moholy-Nagy, de quien el 
Museo Thyssen posee dos trabajos, o el 
también húngaro Sándor Bortnyik, cuyo 
cuadro El siglo xx guarda una relación 
evidente con las ideas y las formas de 
Schlemmer. 

[SALA 40]

EDWARD HOPPER

Habitación de hotel, 1931

Óleo sobre lienzo, 152,4 x 165,7 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid,  

inv. 594 (1977.110) 

 

una mujer sentada en la cama de  
una habitación de hotel con un papel en 
la mano. Una imagen tan sencilla y, sin 
embargo, cargada de una poderosísima 
fuerza dramática, como toda la pintura de 
Hopper. Cuesta trabajo no imaginar esa 
habitación como el lugar de una escena 
del mejor teatro norteamericano del 

siglo xx, desde Miller o Williams al último 
Sam Shepard.

Hopper parece querer siempre contar-
nos una historia. Pocos pintores tienen 
una actitud tan teatral frente a lo que mi-
ran. Esa capacidad mágica para captar 
momentos en los que uno diría que se 
encuentra en un respiro, en un silencio 
musical entre dos notas... ese instante car-
gado de verdad ha inspirado a dramatur-
gos para escribir obras que podrían vivir 
dentro de sus cuadros. En 2006, el drama-
turgo norteamericano Douglas Steinberg 
estrenaba en el Teatro Kirk Douglas de 
Los Ángeles la obra Nighthawks (Halcones 
en la noche) basada en el cuadro con el 
mismo título que Hopper pintó en 1942. 
Se conocen varias obras en Estados Uni-
dos, Reino Unido y Alemania basadas en 
pinturas de Hopper. Entre los autores es-
pañoles, cabe destacar el estreno en 2010 
de la producción del Teatre Nacional de 
Catalunya de la obra de Eva Hibernia 

http://www.staatsgalerie.de/onlinekatalog/
http://www.staatsgalerie.de/onlinekatalog/
https://www.youtube.com/watch?v=87jErmplUpA
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La América de Edward Hopper que navega 
por el mismo mundo referencial de los 
cuadros del pintor norteamericano. Más 
recientemente, el pasado 2015 se publicó 
la obra de Javier Vicedo Alós Summer 
Evening, que desarrolla una serie de esce-
nas diferentes que suceden en el cuadro 
del mismo nombre. Con esta obra, Vicedo 
ganó el Premio Nacional Calderón de la 
Barca 2014.

No hay espacio en este texto, ni en un 
libro de regular tamaño, para enumerar 
los cientos de producciones que se han 
inspirado en Hopper para su espacio escé-
nico, con mayor o menor acierto. Mencio-
namos una como botón de muestra: la 
puesta en escena de Rigoletto que hizo 
Jonathan Miller para la English National 
Opera, en la que convertía el cuarteto del 
cuadro Halcones en la noche en el célebre 
cuarteto de la ópera de Verdi.

Nos parece significativo que el profe-
sor Walter Wells titulase su celebrado 
estudio biográfico Silent Theatre: The Art 
of Edward Hopper. Menos aún nos puede 

extrañar que Gail Levin en su libro Edward 
Hopper. An Intimate Biography nos cuen-
te su gran afición a ir al teatro desde sus 
años de formación, enumerando incluso 
las producciones a las que asiste el pintor 
con su esposa, Josephine –quien posó 
para este cuadro–, en los años veinte. Levin 
cuenta también el origen de este cuadro, 
que nos devuelve un nombre ya encon-
trado en nuestro recorrido: al parecer, 
Hopper se basó en un dibujo de Forain 
aparecido en una revista.

Hoteles y teatros como escenarios de 
la desolación. Pocos pintores han utiliza-
do los teatros como territorio para mos-
trar esa sensación de soledad del ser 
humano contemporáneo. Esos coliseos 
usados para el cine, la música, la ópera, 
la danza o las variedades, resultan estre-
mecedores cuando se quedan vacíos: Dos 
en el patio de butacas (1927), El Teatro 
Sheridan (1937), New York Movie (1939), 
Girlie Show (1941), Primera fila (1951), 
Intermedio (1963)… por citar solo algunos 
de los más célebres.

[SALA 40]

REGINALD MARSH

Smoko, el volcán humano, 1933

Acuarela sobre masonita, 91,4 x 122 cm

colección carmen thyssen-bornemisza en depósito en el  

museo nacional thyssen-bornemisza, inv. ctb.1978.39

una de las características que  
distingue a la colección Thyssen de cual-
quier otro museo en España es su atención 
a los pintores estadounidenses. En nuestro 
recorrido nos encontramos inevitable-
mente con dos grandes nombres de la 
pintura norteamericana del siglo xx que 
presentan bastantes características en 
común: la presencia de Europa en su for-
mación, su trabajo como dibujantes en las 
más prestigiosas revistas de Nueva York, 
sus incursiones como diseñadores de esce-
nografías y su atracción por el mundo de 
los espectáculos populares; estos artistas 
son Reginald Marsh y Walt Kuhn.

Marsh, norteamericano nacido casual-
mente en París en 1898, el mismo año que 
Federico García Lorca, realizó su forma-
ción en Yale. Fue dibujante para el Daily 
News, el New Yorker, Esquire, Fortune y 
Life, pintor de decorados para teatro, pro-
fesor... Su pintura tiene una característica 
esencial: pinta a la gente. En las playas, 
en las calles, en los bailes, en las atraccio-
nes de feria, en los espectáculos populares, 

como el cine, y en los de variedades, como 
el circo, o incluso en esos maratones de 
baile que se reflejan en la novela ¿Acaso 
no matan a los caballos?, de Horace McCoy, 
que muchos conocen por la película Dan-
zad, danzad, malditos. Las clases popu-
lares de la América de la Depresión. La 
gente de Coney Island, la zona de diversión 
del barrio neoyorquino de Brooklyn. La 
diversión barata. A partir de un primer 
encargo para la revista Vanity Fair, ese 
lugar se convertiría en su manera de mirar 
el mundo.

Gail Levin nos explica en su nota para 
el catálogo de la colección Thyssen la 
atracción de Marsh por Coney Island: 
«Explicó su reacción ante Coney Island 
en los siguientes términos: “Voy allí todos 
los veranos, a veces tres o cuatro días por 
semana. La primera vez que voy en el 
verano, me da náuseas el olor a comida 
rancia, pero luego me acostumbro y ya no 
lo noto. El lugar me gusta por el mar y el 
aire libre y por la gente –multitudes en 
todas las direcciones, en todas las posturas, 

https://www.youtube.com/watch?v=yWSVytHUK7g
https://www.youtube.com/watch?v=5bclVgvgY4M
https://www.youtube.com/watch?v=5bclVgvgY4M
https://www.youtube.com/watch?v=5bclVgvgY4M
http://www.archive.org/stream/lesmatreshumor06gavauoft#page/n489/mode/2up
http://www.archive.org/stream/lesmatreshumor06gavauoft#page/n489/mode/2up
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sin ropa, moviéndose– como en las com-
posiciones de Miguel Ángel o de Rubens”».

¿Qué nos muestra Marsh en este cua-
dro? A gente que pasa; unos miran, otros 
comen helados, mientras se trata de atraer 
al público al espectáculo de un tragafuego. 
En la barraca de al lado se anuncia una 
pitonisa. Vemos en el centro a una mujer 
que lleva un pantalón como el del hombre 
del cartel. Vemos a un hombre que se 
parece al del cartel y cuya ropa nos indica 

cierto aire especial, mirando al otro hom-
bre con media sonrisa. Podríamos pensar 
que Smoko desafía a los curiosos a inten-
tarlo y un paseante, con camisa y corbata, 
trata de emularlo. Podemos oír el bullicio 
y sentir el calor. Podemos recordar a aque-
llos cómicos, a aquellos arlequines, colom-
binas y mezzettinos que se ofrecían al 
público sobre un tablado a metro y medio 
del suelo, en el carnaval de Ostende, pin-
tados por James Ensor en 1908.

[SALA 45]

RENÉ MAGRITTE

La Clef des champs, 1936

Óleo sobre lienzo, 80 x 60 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 657 (1976.3)

«se abre el telón», «se alza el telón»… 
los teatros que aún utilizan lo que llama-
mos telón de boca, que sirve para ocultar 
la escena de los ojos del público hasta que 
comienza la acción, suelen usar hoy día 
dos tipos de apertura: el telón alemán, que 
se alza hacia el peine, es decir, hacia la 
estructura de tramoya que está por encima 
del escenario, y el telón a la americana, 
que se divide en dos partes y se abre hacia 
los lados. Contamos estas cosas, que pue-
den parecer de sobra conocidas, porque 
sabemos que no lo son tanto. Quien escri-
be estas líneas leyó hace pocos años una 
crítica de una función teatral de la que se 
deducía que el crítico pensaba que los 
telones se enrollan como una persiana. 
Así que en el teatro, la ópera o la danza se 
sigue diciendo aquello de «se alza el telón» 
o «se abre el telón». Magritte pintó muchos 
cuadros en los que de una u otra forma se 
sugería la presencia de un telón a la ame-
ricana. Jugó a menudo con el parecido 
entre las cortinas que encuadran una ven-
tana y ese aparato escénico para presen-
tarnos una realidad que era y no era una 
realidad, el pensamiento básico de su pro-
ducción artística y la base misma de las 
artes escénicas: esto que ve usted en el 
escenario parece la vida, pero no lo es. 

El cuadro La Clef des champs juega con 
nosotros desde el título. Una de esas expre-
siones en las que el idioma ha ido perdien-
do su referente inicial, de modo que su 
significado tiene un sentido extraño, es y 
no es lo que quiere decir. Hoy «tomar la 
llave del campo» viene a significar para 
los franceses «liberarse», «buscar la liber-
tad». Algunos estudiosos opinan que ori-

ginalmente la expresión era la claie des 
champs, siendo claie ese murallón de pie-
dra que divide las propiedades. Del mismo 
modo que travailler pour le roi de Prusse 
se transformó en travailler pour prunes 
pero sigue significando «trabajar en balde». 

Lo que nos encontramos es un cristal 
que no resulta ser un cristal, sino una 
pintura de la realidad que hay tras la ven-
tana. El cuadro encierra, como buena parte 
de la producción de Magritte, una reflexión 
sobre lo que es y lo que se percibe, algo 
que encontramos constantemente en el 
teatro desde Calderón hasta Pirandello. 
Tal vez, por este motivo, el imaginario de 
Magritte lleva décadas poblando los esce-
narios. A poco que recorramos fotografías 
de puestas en escena de los últimos años, 
encontraremos muchos diseños de esce-
nografía que nos recordarán a obras de 
Magritte, desde Dublín, Londres o París 
al sur de Australia pasando por docenas 
de ciudades en Estados Unidos. Incluso 
encontraremos espectáculos directamente 
inspirados por la pintura del artista belga. 
También en nuestro país se puede ver la 
influencia de Magritte en espectáculos 
como Nubes, de la compañía Aracaladanza. 

Una exposición de Magritte inspiró a 
Tom Stoppard su obra After Magritte en 
1970, solo un par de años después de su 
primer éxito Rosencrantz y Guildenstern 
han muerto. El autor de obras célebres 
como La costa de Utopía –conocido popu-
larmente por ser el guionista de Shakes-
peare in Love– encuentra en el universo 
de Magritte un excelente territorio para 
ese mundo que ocupaba su escritura en 
aquellos primeros años: un mundo en el 

https://www.youtube.com/watch?v=4br0dC-wy_g
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que todo es trampantojo, en el que todo 
es sueño, en el que vivimos una verdad 
que es y no es la verdad. Puro teatro. After 
Magritte se publicó en España en 1972 y 
ha sido representada en castellano y cata-
lán. Sería un excelente complemento para 
cualquier exposición sobre este pintor 
imprescindible de nuestro siglo.

Aún nos gustaría mencionar otra pe-
queña y curiosa relación de Magritte con 
las artes escénicas: Le prêtre marié, esas 
manzanas con antifaz que Magritte pintó 
en 1961, que seguramente inspiraron al 
artista Joan Brossa a la hora de diseñar los 
célebres trofeos para los premios Max de 
las artes escénicas. 

como zoffany o toulouse lautrec,  
Kuhn fue a la vez testigo y publicista de 
las artes escénicas. Como ellos, se sintió 
atraído por este mundo y sus obras sirvie-
ron como soportes publicitarios. Kuhn fue 
un neoyorquino de origen alemán que 
volvió a Europa para formarse y que regre-
só a Nueva York para trabajar como ilus-
trador y caricaturista en revistas como 
Puck, Judge, Life y New York World. En 
esos años empezó también a trabajar como 
cartelista y como diseñador de escenogra-
fías y vestuarios en obras de teatro musi-
cal. Incluso llegó a diseñar en 1928 los 
figurines y la escenografía del espectácu-
lo Merry-Go-Round en el Teatro Klaw de 
Nueva York, protagonizado por la estrella 
de aquellos años Libby Holman. Era un 
mundo que conocía desde muy joven, 
cuando se encargaba de llevar los vestua-
rios del taller en que trabajaba a los dife-
rentes teatros. Ese mundo, en el que no 
estaban tan claras las fronteras entre el 
teatro, la ópera, las variedades o el circo, 
se convirtió en el objeto principal de su 
trabajo como pintor. En los años veinte 
comenzó a pintar sus retratos de perso-
najes del circo y de los espectáculos de 
variedades, hasta su muerte en 1949.

Y aquí tenemos un nuevo Pierrot. Un 
carablanca moderno2, incluso más moder-
no que su Payaso blanco, de 1929, que 
está en la National Gallery de Washington. 
Chico es su nombre, porque Kuhn retrata 
a artistas reales a los que conoce bien. 
Además de este, Kuhn hizo otros dos retra-
tos de Chico. En uno de ellos lleva un 
vestuario de payaso carablanca más clá-
sico. En el otro va vestido igual que en 
este, pero lo podemos ver de cuerpo ente-
ro, de rodillas, ofreciendo su costado 
izquierdo. Impresionan sus manos, muy 

  [OBRA NO EXPUESTA  

TEMPORALMENTE]

WALT KUHN

Chico con chistera, 1948

Óleo sobre lienzo, 58,4 x 53,3 cm

colección carmen thyssen-bornemisza en depósito en el  

museo nacional thyssen-bornemisza, inv. ctb.1975.53

grandes, posadas sobre los muslos. Su 
mirada es más dura que en este retrato. 
Kuhn pintó estos tres retratos de Chico 
en 1948, un año antes de morir.

Está claro que Chico no es otro cara-
blanca más. Algo queda en la mirada 
perdida, un aire melancólico, pero su 
atuendo es más propio de un Monsieur 
Loyal, el payaso que hace las veces de 
maestro de ceremonias; y, sobre todo, nos 
inquieta su belleza, su delgadez, sus gran-
des ojos azules, el encanto del sombrero 
echado hacia atrás. Como hemos dicho, 
otro retrato con el mismo vestuario mues-
tra un gesto duro, casi violento, que trans-
forma su expresión. 

Nos inquieta. Transmite melancolía 
pero no solo eso. Sabemos que Kuhn pasó 
el mes de febrero de 1948 en un circo en 
Sarasota, Florida, dibujando, pintando a 
sus habitantes, que pasaban el invierno 
preparándose para la próxima tournée. 
Sabemos que en aquellos días su carácter 
había comenzado a decaer definitiva-
mente en una extraña suerte de trastorno: 
se enemistó con todo el mundo, se com-
pró una pistola, tuvo que ser ingresado 
en una clínica... Y moriría a causa de una 
perforación gástrica menos de un año 
después.

Durante los últimos años de su vida 
Kuhn había pintado un buen número de 
retratos de gente del circo: payasos, equi-
libristas, acróbatas... Solo tienen nombre 
cuatro de ellos: Chico, el trapecista Roberto 
(otra de sus obras maestras, que en 1945 
se convirtió en el cuadro más caro de un 
pintor norteamericano vivo) y dos cómicos 
muy famosos: Bert Lahr, un actor al que 
todos recuerdan como el León Cobarde 
de la película El mago de Oz, que en aque-
llos años triunfaba con el espectáculo 

2   El carablanca es el payaso serio, por contrapo-
sición con el augusto que es el tonto o gra-
cioso.
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Burlesque, y Bobby Barry, una leyenda en 
los espectáculos de revista de los años 
veinte que trabajaba con Lahr en Burles-
que. Pero, a excepción de Lahr y Barry, no 
pinta seres grandiosos, en el culmen de 
su arte o de su fama. Los retrata en un 

espacio neutro, mirando al espectador, 
fuera de los focos y del ruido. En todos 
esos retratos, las miradas son sobrecoge-
doras. Tal vez, uno de estos años, el Museo 
Thyssen nos regale una exposición sobre 
Walter Kuhn que no olvidaremos.

[SALA 48]

RICHARD LINDNER

Luna sobre Alabama, 1963

Óleo sobre lienzo, 204 x 127,7 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 649 (1974.33)

nuestro tercer norteamericano  
nació y se formó como pintor en Alema-
nia. Nació en Hamburgo, en 1901, de padre 
judío alemán y madre norteamericana. 
Fue el nazismo lo que le obligó a emigrar 
primero a Francia en 1933 y finalmente a 
Estados Unidos en 1941. Este emigrante 
nacionalizado se convertiría en uno de los 
grandes iconos del arte pop de ese país. 
Sus cuadros son inmediatamente recono-
cibles y forman parte de un imaginario 
compartido y difundido por todo el mundo.

Cuando llegó a Estados Unidos, se ins-
taló en Nueva York y trabajó como ilus-
trador en las revistas Fortune, Vogue y 
Harper’s Bazaar. Como vemos, las revistas 
neoyorquinas son fundamentales a la hora 
de entender las artes plásticas en Estados 
Unidos. En el caso de Lindner no era un 
trabajo que hacía compatible con la pin-
tura, sino tal vez un camino para llegar a 
esa actividad. Poco a poco fue dejando la 
ilustración en revistas, y en los años cin-
cuenta se dedica por fin a la pintura. 

Curiosamente, sus cuadros recurren a 
motivos que conoció en su juventud ale-
mana, quizás de artistas como George 
Grosz, o a obras como las que firmaba el 
dramaturgo Bertolt Brecht con músicos 
como Kurt Weill o Hanns Eisler: gánsteres 
y prostitutas. Siempre ese mundo sórdido, 
con el contraste de un colorido alegre, 
restallante. 

Luna sobre Alabama (Alabama Song en 
inglés) es otra de esas escenas en las que 
un gánster y una prostituta se cruzan por 
la calle. ¿Qué tiene, entonces, que ver con 

las artes escénicas? La pista nos la da el 
título del cuadro. Alabama Song es una 
canción con letra de Bertolt Brecht y músi-
ca de Kurt Weill que se incluyó en su 
ópera Auge y caída de la ciudad de Maha-
gonny. Jenny y las chicas llegan a la ciudad 
de Mahagonny, en medio del desierto, 
dispuestas a dedicarse a la prostitución. 
«Enséñame el camino al próximo whisky 
bar / oh, no me preguntes por qué / Si no 
encontramos el próximo whisky bar / te 
digo que tenemos que morir. / Oh, luna 
de Alabama, ahora debemos decir adiós. 
Hemos perdido nuestro bien en Alabama, 
y debemos tener whisky, oh, sabes por 
qué. Oh, luna de Alabama, ahora debemos 
decir adiós.» La ópera no llegó a Estados 
Unidos hasta 1971, años después de que 
Lindner hubiera pintado el cuadro. La 
canción se hizo popular en los años sesen-
ta, y cantantes como Jim Morrison o David 
Bowie realizaron versiones muy populares.

Así, esta pintura aparentemente sen-
cilla, nos muestra la mirada de un emigra-
do sobre el mundo en el que le ha tocado 
vivir, al tiempo que nos habla de un pin-
tor que está atento a la respiración de las 
calles que pisa y que no olvida sus refe-
rentes culturales, tanto los relacionados 
con la pintura como los de las artes escé-
nicas. Pintura y artes escénicas que habla-
ban de su mundo de forma crítica. Algunos 
estudiosos consideran también que la 
referencia a Alabama tiene que ver con 
los conflictos raciales y la lucha por los 
derechos civiles, que tuvieron un foco 
importante en Alabama en 1963.

https://www.youtube.com/watch?v=p-3aUFHxQd8
https://www.youtube.com/watch?v=p-3aUFHxQd8
https://www.youtube.com/watch?v=DX42_3ZKv8c
https://www.youtube.com/watch?v=kNCEURBYEGo
https://www.youtube.com/watch?v=kNCEURBYEGo
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  [OBRA NO EXPUESTA  

TEMPORALMENTE]

RENATO GUTTUSO

Caffè Greco, 1976

Acrílico sobre cartón entelado, 186 x 243 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 573 (1977.14)

a lo largo de este recorrido hemos  
encontrado cuadros pertenecientes a artis-
tas que vieron tachado su trabajo de «arte 
degenerado». Los años treinta y cuarenta 
fueron a menudo terribles para muchos 
artistas europeos, obligados a dejar sus 
países, exiliados, asesinados...

Durante la Segunda Guerra Mundial, 
Renato Guttuso perteneció a la resistencia 
antifascista. Al terminar la guerra, Guttuso 
tomó como misión personal la recupera-
ción del lugar que le correspondía al arte 
italiano y, por extensión, al europeo. Se 
convirtió en uno de los elementos prin-
cipales del renacimiento cultural italiano, 
que en los años cincuenta y sesenta pro-
dujo grandes obras en todas las artes. 
Comprometido políticamente en los años 
treinta, le une con España su cuadro Fusi-
lamiento en el campo, de 1938, que per-
tenece hoy a la Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna de Roma, y que dedicó en 1938 
a Federico García Lorca. Guttuso usa la 
pintura como arma política pero también 
como un modo de dejar memoria de su 
país y, en un plano personal, de sus maes-
tros. A partir de los años sesenta, su propia 
memoria comienza a ser más importante 
en sus obras.

De este cuadro, Caffè Greco, existen 
dos grandes versiones, además de varios 
dibujos preparatorios. En esta, hay un 
personaje vinculado a las artes escénicas 
justo en el centro. En el cuadro que se 
muestra en el museo de Colonia, que es 
la versión definitiva, este caballero, el que 
nos interesa en nuestro recorrido, está en 
el rincón derecho.

Guttuso contó en un artículo cómo se 
le ocurrió la idea para este cuadro. Estaba 
sentado en esa sala del famoso café Greco 
de Roma, un lugar legendario por el que 
había pasado toda la intelectualidad  
europea desde finales del siglo xviii, en ese 
momento lleno de jóvenes y de turistas; 
y se imaginó al pintor Giorgio de Chirico, 
a quien admiraba, en la parte derecha. Se 
le ocurrió llenar el local de personajes 
coetáneos y pasados para hacerle un home-

naje a su maestro y amigo, que está sen-
tado a la izquierda del cuadro. No pode-
mos dejar de apuntar que De Chirico 
diseñó escenografías para la Ópera Krull 
de Berlín, al igual que otros artistas cerca-
nos a su imaginario, como Schlemmer o 
Moholy-Nagy. Junto a él, se ha creído reco-
nocer a una de las más importantes actri-
ces de la historia de Italia, Anna Magnani. 
La Magnani, aunque trabajó en teatros de 
Roma y Milán durante veinte años, es hoy 
conocida por el cine, por películas memo-
rables como Bellísima o La rosa tatuada. 

Pero fijémonos en los que están senta-
dos en el centro. Parece un detalle de fan-
tasía. Son Bill Cody, el célebre Buffalo Bill, 
y un indio navajo. Buffalo Bill era una 
leyenda de las historias del salvaje oeste 
americano, cazador de búfalos para el 
ejército, soldado de la Unión en la guerra 
civil y explorador en territorio indio. Ins-
pirado por los espectáculos que recorrían 
el país, como el circo Ringling, organizó 
un espectáculo llamado El salvaje oeste de 
Buffalo Bill. Recorrió Estados Unidos y su 
gira llegó a varias ciudades de Europa, 
Barcelona, entre ellas, donde no tuvo 
mucha suerte, pues la gripe mató a varios 
de los indios navajos que lo acompañaban. 
En la última década del siglo xix, Buffalo 
Bill era posiblemente la mayor estrella del 
espectáculo de todo el mundo. Y se sentó 
a tomar algo en el café Greco. Guttuso nos 
lo muestra con su aspecto más conocido 
y sentado junto a un indio que podría ser 
nada menos que el jefe Toro Sentado, a 
quien había contratado para su show.

No podemos abandonar este cuadro 
sin referirnos a otro de los personajes his-
tó ricos que Guttuso incluyó entre los jóve-
nes y los turistas japoneses. En la mesa 
que está en el centro de la sala encontra-
mos al escritor francés André Gide, Pre-
mio Nobel de Literatura. Aunque no es lo 
más importante de su producción, Gide 
escribió también cinco obras de teatro: 
Saúl, El rey Candaules, Edipo, Perséfone y 
El árbol número trece. Guttuso rinde así 
homenaje a un escritor libre y diferente.
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[SALA 47]

LUCIAN FREUD

Retrato del barón  
H. H. Thyssen-Bornemisza,  
1981-1982

Óleo sobre lienzo, 51 x 40 cm

museo nacional thyssen-bornemisza, madrid 

inv. 551 (1982.21)

si lo hubiésemos planeado, segura-
mente no habríamos imaginado un final 
tan interesante para este recorrido. 

Viendo el rostro del barón Thyssen, 
el coleccionista que durante décadas fue 
reuniendo con apasionada paciencia esta 
serie de cuadros que hemos visitado, nos 
gustaría imaginar las conversaciones 
entre el modelo y su retratista a lo largo 
de los quince meses que duró la realiza-
ción de este cuadro. De esas conversacio-
nes en el estudio de Londres, surgió una 
estrecha amistad. 

El barón se encontraba en el otro lugar 
del cuadro. Como Ann Brown frente a 
Johan Zoffany, como Chico frente a Walt 
Kuhn, el barón se encontraba frente a 
unos ojos que iban a encontrar en su mi-
rada la orilla oscura y dulce de la melan-
colía y, tal vez, el reconocimiento en aquel 
indefenso Pierrot que Watteau había pin-
tado casi trescientos años antes. Aquel 
cuadro con el que comenzábamos este 
paseo pertenecía al barón desde hacía cin-
co años. Podemos imaginar a los dos ami-
gos hablando del cuadro que había ad-
quirido en 1977, de los personajes de la 
Commedia dell’arte, de las fiestas galantes, 
de la técnica de Watteau. Podemos pre-
guntarnos si fue una propuesta de Freud 
o si lo fue del barón que el cuadro asoma-
se por detrás de su cabeza. Sabemos que 
Freud jugó con la presencia de otros cua-
dros dentro de los suyos en otras ocasio-
nes, una costumbre que se enmarca en la 
tradición europea. Sabemos también que 
el pequeño cuadro de Watteau le impre-
sionó y que hizo una copia de esa pintura. 
Sabemos que inspiró una de sus más céle-

bres pinturas, Dibujo de gran interior W11. 
Hace unos años, el museo organizó una 
exposición en la que se podían ver juntos 
aquella versión moderna de Freud, el re-
trato que estamos contemplando y el cua-
dro de Watteau. Es evidente que aquella 
pintura de 1712 impresionó a Lucien Freud. 
Pero si está acompañando aquí al modelo 
no es como un adorno, como una pura re-
ferencia pictórica, sino que ayuda a Freud 
a retratar el alma, el corazón de su perso-
naje. La posición del barón, que tapa la 
figura de Pierrot como si quisiera sustituir-
lo, y ese gesto serio que no mira al frente, 
ofrecen una imagen frágil de un hombre 
muy poderoso, como si el retratado sintie-
se añoranza de lo no vivido –no hay palabra 
en castellano para describir ese sentimien-
to salvo en Canarias: «magüa»– añoranza 
de esa íntima felicidad, de encontrar su 
íntimo lugar de la alegría en algo sencillo. 
En este caso, nada menos que en una con-
versación con uno de los grandes pintores 
del siglo en un estudio de Notting Hill. 

Esta fue la primera vez que el barón 
Thyssen posó para un retrato. El hombre 
que soñó este museo, esta impresionante 
colección de arte, quiso, o aceptó, pasar a 
la memoria de los siglos con un retrato 
sencillo, mostrando su melancolía, junto 
a un cuadro que hablaba de la alegría, del 
teatro, de la música. A lo largo de una 
labor de décadas como coleccionista, el 
barón Thyssen nos dejó un pequeño ras-
tro, un camino secreto para mirar, desde 
la pintura, las artes efímeras que suceden 
sobre los escenarios.

Seguro que, ahora, les apetece a ustedes 
volver a mirar el cuadro de Watteau.
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 1  Primitivos italianos

 2  Pintura gótica

 3  Primitivos neerlandeses

 4  El Quatrocento [arte italiano]

 5  El retrato [primer Renacimiento]

 6  Galería Villahermosa

 7  Pintura italiana [siglo xvi]

 8   9  Pintura alemana [siglo xvi]

 10  Pintura neerlandesa [siglo xvi]

 11  Tiziano, Tintoretto, Bassano, El Greco

 12  Caravaggio y el primer Barroco

 13  14  15   Pintura italiana, francesa y española [siglo xvii]

 16  17  18   Pintura italiana [siglo xviii]

 19   Pintura flamenca [siglo xvii]

 20   Pintura neerlandesa [siglo xvii: corrientes italianizantes]

 21   Pintura holandesa [siglo xvii: retratos]

 A   Pintura italiana [siglo xvii]

 B   Pintura flamenca y holandesa [siglo xvii]

 C   Galería de vistas y paisajes

 D   Pintura del siglo xviii

 E-F   Pintura norteamericana siglo xix

 G   Naturalismo y mundo rural

 H   Primer impresionismo

22 23  24  25  26   Pintura holandesa [siglo xvii: escenas de la vida cotidiana,  
 interiores y paisajes]

 27   Naturalezas muertas [siglo xvii]

 28   Del Rococó al Neoclasicismo [pintura del siglo xviii]

 29  30  Pintura norteamericana [siglo xix]

 31   Pintura europea [siglo xix del Romanticismo al Realismo]

 32   Pintura Impresionista

 33   Pintura Postimpresionista

 34   Pintura Fauvé

 35  36  37   Pintura Expresionista [siglo xviii]

 38   Pintura Expresionista [El jinete azul]

 39   Pintura Expresionista

 40   Pintura Expresionista [La nueva objetividad]

 J   Impresionismo norteamericano

 K   Impresionismo tardío

 L   Gauguin y el Postmpresionismo [i]

 M  Postimpresionismo [ii]

 N   Expresionismo alemán

 O   Fauvismo

 P   Cubismo y Orfismo

 41  42  43  44 Las vanguardias experimentales 

 45   La síntesis de la modernidad [Europa]

 46   La síntesis de la modernidad [EE UU]

 47  48  Surrealismo tardío. Tradición figurativa y Pop art

Algunas obras podrían no estar en su ubicación habitual  

por préstamo, restauración o exposición temporal

P L A N T A  S E G U N D A

P L A N T A  P R I M E R A

ENTRADA

P L A N T A  B A J A

  información

  taquilla

  guardarropa

 tienda-librería

   ascensor minusválidos  
bajada a primer sótano

  cafetería-restaurante

 1  Primitivos italianos

 2  Pintura gótica

 3  Primitivos neerlandeses

 4  El Quattrocento [arte italiano]

 5  El retrato [primer Renacimiento]

 6  Galería Villahermosa

 7  Pintura italiana [siglo xvi]

 8   9  Pintura alemana [siglo xvi]

 10  Pintura neerlandesa [siglo xvi]

 11  Tiziano, Tintoretto, Bassano, El Greco

 12  Caravaggio y el primer Barroco

 13  14  15   Pintura italiana, francesa y española [siglo xvii]

 16  17  18   Pintura italiana [siglo xviii]

 19   Pintura flamenca [siglo xvii]

 20   Pintura neerlandesa [siglo xvii: corrientes italianizantes]

 21   Pintura holandesa [siglo xvii: retratos]

 A   Pintura italiana [siglo xvii]

 B   Pintura flamenca y holandesa [siglo xvii]

 C   Galería de vistas y paisajes

 D   Pintura del siglo xviii

 E-F   Pintura norteamericana siglo xix

 G   Naturalismo y mundo rural

 H   Primer impresionismo

22 23  24  25  26   Pintura holandesa [siglo xvii: escenas de la vida cotidiana,  
 interiores y paisajes]

 27   Naturalezas muertas [siglo xvii]

 28   Del Rococó al Neoclasicismo [pintura del siglo xviii]

 29  30  Pintura norteamericana [siglo xix]

 31   Pintura europea [siglo xix del Romanticismo al Realismo]

 32   Pintura Impresionista

 33   Pintura Postimpresionista

 34   Pintura Fauvé

 35  36  37   Pintura Expresionista [siglo xx]

 38   Pintura Expresionista [El jinete azul]

 39   Pintura Expresionista

 40   Pintura Expresionista [La nueva objetividad]

 J   Impresionismo norteamericano

 K   Impresionismo tardío

 L   Gauguin y el Postmpresionismo [i]

 M  Postimpresionismo [ii]

 N   Expresionismo alemán

 O   Fauvismo

 P   Cubismo y Orfismo

 41  42  43  44 Las vanguardias experimentales 

 45   La síntesis de la modernidad [Europa]

 46   La síntesis de la modernidad [EE. UU.]

 47  48  Surrealismo tardío. Tradición figurativa y Pop art
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