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Esta exposición es la cuarta entrega
del programa anual Kora en el

 Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
dedicado a artistas españolas que trabajan 

desde una perspectiva de género.
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a cuarta edición del programa anual 
Kora está dedicada a Marina Núñez, 
una gran artista española actual que 
ha trabajado desde sus comien-
zos en una perspectiva de género. 
Las quince piezas expuestas, algu-
nas creadas especialmente para la 
muestra, recorren medios muy di-

versos. Marina Núñez es conocida sobre todo como 
una creadora de videoarte, pero sus profundas raíces 
pictóricas se aprecian más en esta visita a una pinaco-
teca como el Thyssen. Algunas de las piezas han sido 
instaladas en la galería de maestros antiguos y esta-
blecen relaciones muy intensas con ciertas pinturas del 
Renacimiento.

La exposición representa bien el universo metafórico de 
la artista. Está marcada por la polaridad entre el cuerpo 
humano, especialmente el cuerpo femenino, y la Natu-
raleza, encarnada en varias piezas por flores (las flores 
de Marina Núñez conviven en nuestro museo esta pri-
mavera con las de Georgia O’Keeffe). Entre uno y otro 
polo suceden toda suerte de fusiones y metamorfosis. 
A veces el resultado es la destrucción, como en el vídeo 

L
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que da título a la exposición, Vanitas, donde las cabe-
zas pétreas son vencidas, licuadas por los lirios. Otras 
veces se engendran maravillosos híbridos, como en los 
Cuadros de flores, en los que la flor y la cabeza femeni-
na se enredan, se interpenetran. Los desnudos femeni-
nos de la serie Marejadas se transforman en cabelleras 
que crecen y se mueven como anémonas de mar, con 
un oleaje sensual y siniestro (al fondo del cual está la 
Venus de Botticelli y otras inspiraciones de la historia 
de la pintura). Las manos de la serie Retrato, graba-
das con láser en cristal, exhiben la misma estructura 
ramificada y sutil que los arbolitos que sostienen. Mari-
na Núñez aprendió desde muy joven que los hombres 
se reservaban los cuadros heroicos, mientras que a las 
mujeres les dejaban los cuadros de flores. En sus vídeos 
titulados Flores heroicas, las flores nobles, heráldicas 
(iris, rosas, lirios) estallan en una combustión espontá-
nea, porque las flores encarnan las pasiones humanas y 
pueden representar papeles épicos o trágicos. 

Deseo expresar mi reconocimiento al equipo del mu-
seo, especialmente a Laura Andrada, coordinadora de 
la muestra, y a Mar Borobia, jefa de conservación de 
Pintura Antigua. Mi agradecimiento sobre todo a la co-
misaria de la exposición y de todo el programa Kora, la 
profesora Rocío de la Villa, y a la propia Marina Núñez, 
por la espléndida originalidad de su creación.<

Guillermo Solana
Director artístico del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
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n sus inicios, Marina Núñez pintaba 
naturalezas muertas sobre manteles 
y servilletas de lino. Algunas aludían 
a representaciones femeninas icóni-
cas de la historia de la pintura como 
la Flora de La primavera de Bottice-
lli, o las manos entrelazadas de las 

Tres Gracias. Perteneciente a la generación de los años 
noventa, la referencia a las lecturas con que se nutrían 
muchas jóvenes artistas para su creación provocaron 
la irrupción de la ginocrítica en España. Núñez recuer-
da su motivación para aquellas obras: “pintaba cuadros 
de flores porque los ensayos de teoría crítica feminista, 
que en esos años empezaba a leer, me revelaron que 
los hombres podían hacer cuadros heroicos, con sus 
protagonistas semidesnudos, y a las mujeres, sin acce-
so a academias y otros obstáculos, les quedaban los 
cuadros de flores”. En la historia del arte, la vinculación 
entre mujer artista y un género considerado menor, el 
bodegón de flores, fue expresiva de la devaluación de 
las mujeres y de la naturaleza a partir de la moderni-
dad, cuando se identifica al varón con la racionalidad 

E
MARINA NÚÑEZ, VANITAS
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(la acción para el progreso) y a la mujer con la natu-
raleza (lo objetual y primitivo). Además, sustituyendo 
el lienzo montado sobre bastidor por viejos manteles 
bordados, Marina Núñez declaraba su posicionamiento 
feminista, cuya teoría crítica entonces abundaba en la 
errónea distinción surgida durante la modernidad entre 
arte y artesanías que, una vez más reafirmada tras las 

Sin título (Siniestro), 1993
Óleo sobre servilleta de lino

41 x 41 cm
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vanguardias históricas, había vuelto a traicionar la an-
helada unión de arte y vida.
 
Más tarde realiza otros manteles y servilletas en for-
mato oval pero con referentes surrealistas, leídos en-
tonces como siniestros. De hecho, la estética de lo si-
niestro, que ya impregnaba algunos motivos, muy pronto 

Sin título (Siniestro), 1993
Óleo sobre servilleta de lino

58 x 77 cm
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acaparó la producción de Marina Núñez, que a mediados 
de la década de los noventa se centra en la iconografía 
de las histéricas de Charcot. Y de ahí, al impacto defini-
tivo en su trabajo de la teoría de los ciborgs de Donna 
J. Haraway. Durante dos décadas, se han multiplicado 
sus imágenes de devenires mujeres en arquitecturas 
y paisajes fantásticos desarrollados en tecnología 3D, 
aunque siempre intercalados con un imaginario que no 
ha dejado de dialogar con la historia del arte y la re-

Sin título (Siniestro), 1994
Lápiz y óleo sobre servilleta de lino

41 x 41 cm
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presentación de mujeres fluidas, sus heroínas. En sus 
últimos trabajos, agujeros insondables las atraían con 
su fuerza de gravedad hacia aventuras geológicas, re-
clamando la unidad entre la humanidad y su lugar, la 
Tierra, cuya supervivencia (junto a la nuestra) percibi-
mos hoy amenazadas de muerte, ante la crisis climática 
(y eventuales sucesivas pandemias como resultado de 
la sobrexplotación).

No es extraño que Marina Núñez vuelva a la representa-
ción de naturalezas muertas y vanitas desde una posi-
ción ecofeminista, con Haraway como uno de sus prin-
cipales referentes en el horizonte distópico de la extin-
ción del ser humano y de nuestro planeta. En Seguir 
con el problema, presenta su noción, irónica y provo-
cativa, del Chthuluceno, como “la utopía de una nueva 
alianza entre especies que se organiza para revitalizar 
un planeta devastado por el capitalismo patriarcal” (en 
síntesis de Paul B. Preciado). Una simbiosis entre hu-
manos y otros seres vivos que requiere sim-poiesis, o 
hacer-con, en lugar de auto-poiesis, o auto-creación. 
Haraway imagina genealogías de parientes (metamor-
fosis de devenires mujeres) en la tarea sisifiana pero 
optimista de respons-habilidad para resguardar la Vida. 
Relatos de ciencia ficción, género denominado en in-
glés SF, siglas, como subraya la filósofa, de “figuras de 
cuerdas, hechos científicos, ciencia ficción, feminismo 
especulativo, fabulación especulativa y hasta ahora”, 
en el que destaca su inspiración en otra autora también 
muy querida por Marina Núñez: Ursula K. Le Guin. En 
La mano izquierda de la oscuridad, 1969, la escritora ya 
planteaba su narrativa sobre la síntesis entre contrarios, 
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que se reproducen en todos los niveles de la represen-
tación y de lo representado. En el cuento que sirve de 
inspiración a Haraway, El autor de las semillas de acacia 
y otros extractos del diario de la Sociedad de Zoolin-
güistas, 1974, tras sopesar si “el arte es comunicación”, 
se especula sobre el descubrimiento futuro del “arte 
vegetal” que, según el presidente de los zoolingüistas, 
sea “probablemente un arte exento de movimiento. Es 
posible que el Tiempo, ese elemento esencial, matriz y 
parámetro de todo arte animal conocido, no participe 
necesariamente del arte vegetal. Las plantas pueden 
muy bien usar un compás cuyo modelo sea la eternidad. 
Es algo que desconocemos”, argumenta en una arenga 
ante el reto de abrir el camino a un futuro “geolingüista, 
que, ignorando, casi despreciando, el delicado tránsito 
hacia la lírica liquen, querrá aprehender lenguajes to-
davía menos comunicativos, todavía más pasivos, en-
teramente atemporales: la fría y volcánica poesía de las 
rocas, cada una de las cuales será una palabra lanzada 
por la tierra desde tiempos inmemoriales, en la inmen-
sa soledad, inmensa confraternidad del cosmos”. Creo 
que este imaginario “de la prosa de las semillas de aca-
cia y la lírica de los líquenes que dan lugar a la poética 
muda de las rocas” (en resumen de Haraway) es el mar-
co adecuado para entender la topografía de la poética 
de Marina Núñez. E invirtiendo el proceso, su transición 
desde su última etapa “geológica” a sus actuales series 
“botánicas”, que no carecen de la épica de combates y 
fracasos presentes en el “pensamiento tentacular” que 
atraviesa los estadios del Antropoceno, Capitaloceno y 
Chthuluceno de la filósofa ecofeminista. Esa épica, en 
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síntesis, es lo que presenta Marina Núñez en esta expo-
sición titulada Vanitas, que hoy como ayer significa lo 
efímero y banal de la vida humana y la fragilidad de la 
existencia.

En un despliegue multidisciplinar, Vanitas reúne una 
quincena de piezas: vídeos, dibujos sobre imprimacio-
nes en madera y piezas de cristal tallado con láser, la 
mayoría inéditos y creados para esta exposición; y, ex-
cepcionalmente en los últimos años de producción de 
Marina Núñez, tres pinturas al óleo realizadas duran-
te los meses de confinamiento a causa de la pandemia 
COVID19. Estas piezas han sido distribuidas en la sala 
de exposiciones del Thyssen y, como intervenciones, 
junto a obras de la colección permanente del museo.

Si hiciéramos una lectura narrativa, en la sala de la mues-
tra tendríamos un relato de lo acaecido y del porvenir, 
representado como combates y duelos. Los vídeos Na-
turaleza (isla, manglar, montaña) aluden a nuestro pa-
sado colonial, con sus jarrones rococó que contienen 
paisajes idílicos, deseados y perdidos. Una vez apun-
talado el racionalismo y tras la revolución científica, 
que promovió el optimismo del progreso en el domi-
nio humano de la naturaleza, nuestra civilización occi-
dental se desplegó por la faz de la Tierra para explotar 
las materias primas y a los “salvajes” de otras etnias y 
culturas. Sin embargo, la vida de la naturaleza termina 
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excediendo a la codicia, rebasando el ornamento vano. 
El otro combate se desarrolla en el vídeo en 3D Vanitas. 
Los bustos de las identidades líquidas, masculina y fe-
menina enfrentadas, acaban disolviéndose en la emer-
gencia de plantas de la misma materia elemental, como 
es el mineral caolín en nuestro planeta.

En las grandes tablas Marejadas flotan en el vacío pa-
rientes radicantes, pero todavía sin encontrar los ligá-
menes a sus estribaciones ondulantes en busca del ri-
zoma que compartimos todos los seres vivos. Pero en 
las pinturas, entre los velos sobre los rostros en duelo 
donde aparecen iris, rosas y lirios, abundan la incerti-
dumbre y el pesar sobre y por la supervivencia de la 
naturaleza que hoy nos afecta. Tal vez la dinámica de 
las veladuras, del aparecer y desaparecer, sea uno de 
los motivos icónicos más presentes en la trayectoria de 
Marina Núñez, que requirió pasar de la pintura al vídeo 
para representar la fluidez de los procesos de meta-
morfosis y transformación.

Para sus intervenciones en la colección del museo, Ma-
rina Núñez ha ideado tres vídeos de Flores heroicas que 
dialogan con algunas de las más bellas pinturas en las 
salas de pintura antigua. Quizás la intervención en un 
museo clásico sea uno de los retos más atractivos para 
artistas contemporáneos cuyo bagaje aún procede de 
emocionantes experiencias ante obras contempladas 
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en catedrales y museos, lo que en nuestro país signi-
fica estar familiarizada desde la infancia con imágenes 
norteñas desde el gótico internacional hasta el renaci-
miento o el barroco. 

Iris, rosas y lirios son flores con un claro simbolismo 
asignado en nuestra tradición artística. Para Flores he-
roicas (lirios) la artista ha elegido una de las primeras 
naturalezas muertas de nuestra historia de la pintura. 
Fechado hacia 1485, el Florero es el reverso de la ta-
bla con el Retrato de un hombre joven orante de Hans 
Memling. El bodegón enfatiza la fe y devoción del oran-
te, pues como explica Mar Borobia, “la cerámica, una 
pieza de mayólica, lleva en su frente el monograma de 
Cristo, y las flores se relacionan con la Virgen: los lirios 
aluden a su pureza, los iris simbolizan la figura de María 
como reina de los cielos y su papel de Mater Dolorosa 
durante la Pasión, y, por último, las diminutas aquileyas 
se asocian con el Espíritu Santo”. El contraste entre la 
equilibrada y serena composición de la tabla contrasta 
con la convulsión romántica de la explosión de los lirios 
heroicos en llamas: un fuego que resiste los embates de 
turbulentas oleadas, hasta su restitución.

El combate entre el iris violeta (espíritu, religiosidad) y 
la rosa amarilla (amor, alegría) abre otras interpreta-
ciones a la Anunciación, hacia 1520, de Jan de Beer, 
composición que tiene en el centro un jarrón con flo-
res, entre las que encontramos los iris. La pintura está 
acompañada en la sala del Museo Thyssen-Bornemisza 
por el Nacimiento de la Virgen. Se cree que ambos 
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cuadros pertenecieron a un conjunto mayor de episo-
dios que narrarían la vida de María, humanizada como 
mujer y madre. Cuerpo y espíritu se celebran aquí, ante 
uno de los misterios cuya aceptación demuestra la fe 
cristiana. Sin embargo, como imagen cultural qué duda 
cabe del poder persuasivo del modelo de María para 
hombres y, en especial, para mujeres de carne y hueso, 
que son vengadas en esta ocasión, como parece pro-
poner el final de la animación.

En Occidente, durante siglos, frente a la figura ejemplar 
de pureza y acatamiento de la imposición del Padre 
(patriarcal) de María, siempre ha estado el contramo-
delo de la mujer carnal y sexual. Ella es la protagonista 
en el Retrato de una joven, hacia 1543-1550, de Paris 
Bordone. Como describe Mar Borobia, “la joven mues-
tra en la palma de su otra mano dos rosas que proba-
blemente proceden del delicado recipiente con sátiros 
esculpidos”, junto a los frutos que alimentan al mono 
encadenado al lado de la protagonista, reiterando el 
simbolismo del vicio y la concupiscencia que ya es bas-
tante explícito en la propia figura de la “muchacha ves-
tida con ricas telas y un amplísimo escote que nos des-
cubre el pecho”. En conjunto, una escena que recrea 
la vanidad de la mujer de vida fácil y lujosa, procurada 
por hombres, pero sin ataduras ni servidumbres más 
allá del desempeño de su rol sexual. Siglos más tarde, 
a la cortesana se le denominaría femme fatale, por la 
perversidad que, para algunos hombres, tipificaba a las 
cada vez más independientes mujeres modernas. La 
rosa heroica de Marina Núñez, sin embargo, mantiene 
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un combate interior, desde el que intenta deshacerse 
de tantos disfraces, expulsándolos con energía hasta 
la extenuación y su posterior “resurrección” (al fin, li-
bre). La muchacha es casi una niña, tan ingenua y loza-
na como la rosa antes de las vicisitudes que le esperan. 

¿Es entonces este relato de Vanitas, en conjunto, un 
cierto discurso amoroso? Las dos últimas intervencio-
nes se sitúan junto a dos retratos de esponsales. Para 
la ocasión, se han reunido el Autorretrato, de Joos van 
Cleve y a su derecha, como marca la tradición de estos 
pendants, el Retrato de una mujer de un anónimo ale-
mán (¿”anónimo era una mujer”, como decía Virginia 
Woolf que ocurría “en la mayor parte de la Historia”?). 
En todo caso, de este matrimonio forzado sabemos 
que ambos son contrayentes porque tienen en sus ma-
nos una flor. La joven sostiene un rosario y un ramillete 
con pétalos blancos y rojos. Él, una clavelina, símbolo 
de fidelidad. En la versión adyacente de Marina Núñez, 
sus Retratos en cristal tallado quedan reducidos a las 
inervaciones que forman una mano-árbol. La figura del 
deseo de este continuo parece cumplir, como en un 
instante congelado el sueño de la jouissance, la unión 
completa con la (amada) naturaleza.<
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hora miro, como casi todo el mun-
do, imágenes y vídeos en internet. Mi 
equivalente cuando era pequeña era 
ojear constantemente la enciclopedia 
Salvat de historia del arte, sobre todo 
los tomos de Renacimiento y Barroco. 
Más tarde, cuando empezaba mi vida 

profesional, me enfrasqué en otro libro, el catálogo de 
Maestros Antiguos del Museo Thyssen-Bornemisza, pu-
blicado en 1992. Con 
la misma fruición, ad-
miración, deslumbra-
miento, pasando sus 
páginas una y otra y 
otra vez…

En 1993 posé en el 
Thyssen para un artí-
culo de la revista Elle 
junto a La visitación 
de Strüb (1505), imi-
tando con el mío su 
pelo, con mi gabar-
dina sus mantos, y 
con mi camiseta es-
tampada con vísce-

A
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ras sus dibujos de fetos en los vientres. Por esos años, 
me apropié para hacer un ex libris del águila mirando 
un libro del San Juan Evangelista en Patmos de Cosmè 
Tura (hacia 1470-1475). Y copié al óleo, para luego im-
primirlo como adorno para estanterías, el limón del Bo-
degón con cuenco chino, copa nautilo y otros objetos 
de Willem Kalf (1662).

Son asuntos menores, pero que dejan clara esa fijación 
con la colección de pintura antigua del Thyssen. Simul-
táneamente, a la hora de empezar a hacer mis propios 
cuadros, ese imaginario era (es) mi disco duro, cargado 
de esas representaciones bellas, densas, intensas, que 
a retazos van apareciendo deliberada o inconsciente-
mente en tantas obras. La enigmática Virgen del árbol 
seco de Petrus Christus (hacia 1465), el niño fajado en 
El nacimiento de la Virgen de un anónimo alemán (ha-
cia 1430), la Santa Faz de La Verónica y un grupo de 
caballeros de Derick Baegert (1477-1478), el ojo pincha-
do del Retrato de una dama como Santa Lucía de Bol-
traffio (hacia 1509), los paisajes con figura de La ninfa 
de la fuente de Lucas Cranach el Viejo (1530-1534) o 
del Joven caballero en un paisaje de Carpaccio (hacia 
1505)…

Me resulta muy difícil creer que haya podido idear con 
Rocío una exposición con intervenciones en esta pina-
coteca, hacer obras nuevas pensando en algunas de 
las del Museo, ¡para situarlas incluso a su lado! Es in-
timidante, y todo tiene un aire onírico. Espero que la 
excitación que siento sea síntoma de pasión y no de 
delirio.<

Marina Núñez
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cuentran el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Artium de Vito-
ria-Gasteiz, el MUSAC de León, el Patio Herreriano de Valladolid, la Pane-
ra de Lleida, el TEA de Tenerife, el CAAM de Las Palmas, Es Baluard de 
Palma de Mallorca, la Fundación La Caixa, la Fundación Botín, el MAC de 
La Coruña, el CAB de Burgos, el FRAC Corse, o la American University, 
Washington DC.

Es profesora en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Vigo.

www.marinanunez.net
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Listado de obras_

Naturaleza (isla)
2019. Vídeo monocanal, 2’
Modelados 3D: Antonio Fuentes
Producido por TEA, Tenerife  
Cortesía de la artista y de La Gran 
 

Naturaleza (manglar)
2019. Vídeo monocanal, 2’
Modelados 3D: Antonio Fuentes
Producido por TEA, Tenerife 
Cortesía de la artista y de La Gran
 

Naturaleza (montaña)
2019. Vídeo monocanal, 2’
Modelados 3D: Antonio Fuentes
Producido por TEA, Tenerife  
Cortesía de la artista y de La Gran

Vanitas (2)
2019. Vídeo monocanal, sonido, 1’ 22’’
Música: Luis de la Torre  
Cortesía de la artista y de La Gran

Marejada (1)
2020. Lápiz e impresión sobre madera, 122 x 160 cm 
Cortesía de la artista y de La Gran
 

Marejada (2)
2020. Lápiz e impresión sobre madera, 122 x 150 cm 
Cortesía de la artista y de La Gran

Marejada (3)
2020. Lápiz e impresión sobre madera, 110 x 160 cm 
Cortesía de la artista y de La Gran
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Cuadro de flores (iris)
2020. Óleo sobre lienzo, 112 x 94 cm 
Cortesía de la artista y de La Gran

Cuadro de flores (lirios)
2020. Óleo sobre lienzo, 112 x 94 cm 
Cortesía de la artista y de La Gran
 

Cuadro de flores (rosa)
2020. Óleo sobre lienzo, 112 x 94 cm 
Cortesía de la artista y de La Gran

Retrato (1)
2020. Cristal grabado con láser, base de luz led, 20 x 10 x 10 cm 
Cortesía de la artista y de La Gran
 

Retrato (2)
2020. Cristal grabado con láser, base de luz led, 20 x 10 x 10 cm 
Cortesía de la artista y de La Gran

Flores heroicas (iris/rosa)
2021. Vídeo monocanal, sonido, 1’ 20’’
Música: Luis de la Torre  
Cortesía de la artista y de La Gran

Flores heroicas (rosa)
2021. Vídeo monocanal, sonido, 1’ 43’’
Música: Luis de la Torre  
Cortesía de la artista y de La Gran
 

Flores heroicas (lirios)
2021. Vídeo monocanal, sonido, 1’ 48’’
Música: Luis de la Torre  
Cortesía de la artista y de La Gran
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The fourth edition of the annual Kora program is dedicated to 
Marina Núñez, a great contemporary Spanish contemporary 
artist, who has worked from a gender perspective since her 

beginnings. The fifteen pieces on display, some created especially 
for the exhibit, cover a wide range of media. Marina Núñez is pri-
marily known as a creator of video art, but her deep pictorial roots 
are evident in this visit to a painting collection like the Thyssen. 
Some of the pieces have been installed in a gallery of Old Masters 
and establish very intense relationships with specific Renaissance 
paintings.

The exhibition clearly represents the metaphorical universe of the 
artist. It is marked by the polarity between the human body, espe-
cially the female body, and Nature, as embodied in various works 
with flowers (Marina Núñez’s flowers coexist in our museum this 
spring with Georgia O’Keeffe’s). Between one pole and the other, 
all sorts of mergers and metamorphoses take place. Sometimes 
the result is destruction, as in the video that gives the exhibition its 
title, Vanitas, in which the stone heads are defeated, liquefied by 
the lilies. Other times wonderful hybrids are engendered, as in the 
Flower Paintings, in which the flower and the female head become 
entangled and interpenetrate one another.

The female nudes of the Marejadas (Swells) series are transfor-
med through the hair that grows and moves in sensual and sinister 
swells, like sea anemones.  (In the background of these artwor-
ks are Botticelli’s Venus and other inspirations from the history of 
painting). The hands from the Portraits series, in laser-etched crys-
tal sculptures, exhibit the same subtle, branching structure as the 
saplings they hold. Marina Núñez learned from an early age that 
heroic painting was reserved for men, while women were left to 
paint flowers. In her videos entitled Heroic Flowers, noble, heral-
dic flowers (irises, roses, lilies) burst into spontaneous combustion. 
Flowers embody human passions and can indeed play epic or tra-
gic roles.

I wish to express my appreciation to the museum team, especially 
to Laura Andrada, coordinator of the exhibition, and Mar Borobia, 
head of conservation of Old Masters Painting. My thanks above all 
to the curator of the exhibition and of the entire Kora program, 
Professor Rocío de la Villa, and to Marina Núñez herself, for the 
splendid originality of her creations.<

Guillermo Solana
Artistic Director of the Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
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Marina Núñez, Vanitas
Rocío de la Villa

In her early days, Marina Núñez painted still lifes on tablecloths 
and linen napkins. Some of them alluded to iconic female repre-
sentations in the history of painting, such as Flora in Botticelli’s 

Primavera, or the intertwined hands of The Three Graces. She be-
longs to the generation of the 1990s, in which many young artists 
nourished their creative activity with critical theory readings. The 
influence of these readings provoked the irruption of gynocriti-
cism in Spain.  Núñez recalls her motivation for those early works: 
“I painted flower paintings because of the feminist critical theory 
essays, which in those years I was beginning to read, that revealed 
to me that men were allowed to make heroic paintings, with their 
half-naked protagonists, and women, without access to academies 
and other obstacles were left with painting flowers.” In the histo-
ry of art, the link between women artists and a genre considered 
minor, such as still lifes with flowers, was expressive of the de-
valuation of women and nature since the modern age, when men 
were identified with rationality (action and progress) and women 
with nature (objectified and primitive). Marina Núñez declared her 
feminist position by replacing the canvas mounted on a stretch-
er with old embroidered tablecloths. She thereby also replaced 
the critical theory that abounded in the erroneous distinction that 
arose during modernity between art and handicrafts, which, once 
again reaffirmed after the historical avant-gardes, had betrayed 
the longed-for union of art and life.

Later she painted other tablecloths and napkins in oval formats 
but with surrealist references that were read as sinister. In fact, the 
aesthetics of the sinister, which already impregnated some mo-
tifs, very soon took over the production of Marina Núñez, who in 
the mid-nineties focused on the iconography of Charcot’s study of 
hysterics. And from there, to the definitive impact on her work of 
Donna J. Haraway’s theory of cyborgs. Throughout two decades, 
her images of female-becomings located in architectures and fan-
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tastic landscapes have multiplied.  While developed in 3D technol-
ogy, these works are always interspersed with an imaginary that 
continues the dialogue between art history and the representation 
of fluid women, her heroines. In her latest works, unfathomable 
holes attract these heroines with their gravitational force towards 
geological adventures, claiming the unity between humanity and 
its place, the Earth. We perceive today, that the survival of Earth 
(along with our own) is threatened with death in the face of the 
climate crisis (and eventual successive pandemics as a result of 
overexploitation).

It is not strange that Marina Núñez has returned to the represen-
tation of still lifes and vanitas from an ecofeminist position, with 
Haraway as one of her main referents in the dystopian horizon of 
the extinction of human beings and of our planet. In Staying with 
the Problem, Haraway presents her ironic and provocative notion 
of the Chthulucene, as “the utopia of a new alliance between spe-
cies that organizes itself to revitalize a planet devastated by pa-
triarchal capitalism” (in Paul B. Preciado’s synthesis). A symbiosis 
between humans and other living beings that require sim-poiesis, 
or making-with, rather than auto-poiesis, or self-making. Haraway 
imagines genealogies of kin (metamorphosis of becoming-wom-
en) in the Sisyphean but optimistic task of respons-ability to safe-
guard Life. Science fiction stories, a genre called SF, an acronym, 
as the philosopher emphasizes, “string figures, scientific facts, sci-
ence fiction, speculative feminism, speculative fabulation, and so 
far,”, in which she highlights her inspiration in another author also 
very dear to Marina Núñez: Ursula K. Le Guin. In The Left Hand of 
Darkness, 1969, the author already formulated her narrative on the 
synthesis between opposites, which are reproduced at all levels of 
representation and of the represented. In the story that serves as 
an inspiration for Haraway, “’The Author of the Acacia Seeds’ and 
Other Extracts from the Journal of the Association of Therolin-
guistics”, 1974 Le Guin having first pondered about whether “art 
is communication” speculated on the future discovery of “plant 
art”. Plant art, according to the president of the Zoolinguists, is 
“probably an art without movement. It is possible that Time, that 
essential element, matrix and parameter of all known animal art, 
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does not necessarily participate in plant art. Plants may well use a 
compass whose model is eternity. It is something we do not know.”  
This he argues in a harangue before the challenge of opening the 
way to a future “geolinguist, who, ignoring, almost despising, the 
delicate transition to the lichen lyric, will want to apprehend lan-
guages even less communicative, even more passive, entirely time-
less: the cold and volcanic poetry of the rocks, each of which will 
be a word launched by the earth from immemorial times, in the 
immense solitude, immense fellowship of the cosmos”. I believe 
that this imaginary “of the prose of the acacia seeds and the lyric 
of the lichens that give rise to the mute poetics of the rocks” (in 
Haraway’s summary) is the adequate framework to understand the 
topography of Marina Núñez’s poetics. And in a reversing of her 
process, a transition from her last “geological” stage to her current 
“botanical” series, which do not lack the epic fights and failures 
present in the “tentacular thought” that cross the stages of the 
Anthropocene, Capitalocene, and Chthulucene of the ecofeminist 
philosopher. That epic struggle, in synthesis, is what Marina Núñez 
presents in this exhibition entitled Vanitas, which today as yester-
day signifies the ephemeral and banal nature of human life and the 
fragility of existence.

In a wide array of multidisciplinary work, Vanitas brings togeth-
er some fifteen pieces: videos, drawings on printed wood and la-
ser-etched glass pieces, most of them unpublished and created 
for this exhibition. And, exceptionally unusual in the recent years 
of Marina Núñez’s production, are three oil paintings made during 
the months of confinement due to the COVID19 pandemic. These 
pieces have been distributed throughout the Thyssen’s exhibition 
hall as interventions alongside works from the museum’s perma-
nent collection.

If we were to follow a narrative reading, in the exhibition hall we 
would have a story of what has befallen and of will become, rep-
resented as fights and duels. The Nature videos (Island, Mangrove, 
Mountain) allude to our colonial past, with their rococo vases con-
taining idyllic, coveted, and lost landscapes. Once rationalism be-
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came the established underpinning and after the scientific revolu-
tion, which promoted the optimism of progress in human mastery 
of nature, our Western civilization spread across the face of the 
Earth to exploit both raw materials and the “savages” of other eth-
nicities and cultures. However, in these works the life of nature 
ends up overcoming greed, overcoming vain ornamentation. The 
other combat takes place in the 3D video, Vanitas. The busts of 
masculine and feminine liquid identities, facing off in confronta-
tion, end up dissolving in the emergence of plants that arise from 
the same elemental matter as the busts, a material like the mineral 
kaolin on our planet.

In the large panels, Marejadas (Swells) float in the emptiness of 
their roots, but still without finding the links to their undulating 
spurs in search of the rhizome that all living beings share. But in 
the paintings, among the veiled mourning faces where irises, ros-
es, and lilies appear, uncertainty and regret abound about and for 
the survival of nature that affects us today. Perhaps the dynamics 
of veils, of appearing and disappearing, is one of the iconic motifs 
most present in Marina Núñez’s career, which required a transition 
from painting to video to be able to represent the fluidity of the 
processes of metamorphosis and transformation.

For her interventions in the museum’s collection, Marina Núñez has 
created 3 Heroic Flowers videos that dialogue with some of the 
most beautiful paintings in the rooms of classic paintings. Perhaps 
the intervention in a classical museum is one of the most attractive 
challenges for contemporary artists whose artistic background is 
grounded in the immediacy of contemplating works in cathedrals 
and museums. In Spain, this means being familiar since childhood 
with northern European paintings from the International Gothic 
style to Renaissance or Baroque art. 

Irises, roses, and lilies are flowers assigned a clear symbolism in 
our artistic tradition. For Heroic Flowers (Lilies) the artist has cho-
sen one of the earliest still lifes in the history of painting. Dated ca. 
1485, The Vase is on the reverse side of Hans Memling’s Portrait 
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of a Young Man Praying. The still life emphasizes the faith and de-
votion of the praying man, as Mar Borobia explains, “the ceramic, 
a Majolica piece, bears on its front the monogram of Christ, and 
the flowers relate to the Virgin: the lilies allude to her purity, the 
irises symbolize Mary as Queen of Heaven and her role as Mater 
Dolorosa during the Passion, and, finally, the tiny columbine flow-
ers are associated with the Holy Spirit.” The contrast between the 
balanced and serene floral composition of the panel painting con-
trasts with the romantic convulsion of the explosion of the heroic 
lilies in flames: a fire that resists the onslaught of turbulent waves, 
until its restitution.

The combat between the violet iris (spirit, religiosity) and the yel-
low rose (love, joy) opens up other interpretations of the Annun-
ciation, from ca. 1520, by Jan de Beer, a composition that has in 
the center a vase with flowers, among which we find the irises. 
The painting is accompanied in the Thyssen-Bornemisza Museum 
exhibition room by the Birth of the Virgin. It is believed that both 
paintings belonged to a larger set of episodes that narrated the 
life of Mary, in which she was humanized as a woman and mother. 
Body and spirit are celebrated in these works, as one of the mys-
teries whose acceptance demonstrates the Christian faith. How-
ever, as a cultural image, there is no doubt about the persuasive 
power of the model of Mary for men and, especially, for flesh and 
blood women, who are avenged on this occasion, as the end of the 
animation seems to propose.

In the West, for centuries, faced with the exemplary figure of purity 
and compliance with the imposition of the (patriarchal) Father of 
Mary, there has always been the counter-model of the carnal and 
sexual woman. She is the protagonist in Paris Bordone’s Portrait 
of a Young Woman, ca. 1543-1550. As Mar Borobia describes, “the 
young woman shows in the palm of her other hand two roses that 
probably come from the delicate container with sculpted satyrs”, 
together with the fruits that the protagonist feeds the monkey 
chained next to her, reiterating the symbolism of vice and the lust 
that is already quite explicit in the very figure of the “girl dressed in 
rich fabrics and a very wide neckline that reveals her breasts.” All 
in all, a scene that recreates the vanity of the woman with an easy 
and luxurious life, sought by men, but without ties or servitude 
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beyond the performance of her sexual role. Centuries later, the 
courtesan would be called femme fatale, because of the perversity 
that, for some men, typified the increasingly independent mod-
ern women. Marina Núñez’s Heroic Rose, however, maintains an 
inner fight, from which she tries to get rid of the many disguises, 
energetically expelling them until exhaustion and her subsequent 
“resurrection” (finally, free). The girl is almost a child, as naïve and 
fresh as the rose before the vicissitudes that await her.

Is this account of Vanitas, then, on the whole, a certain amorous 
discourse? The last two interventions are located next to two be-
trothal portraits. For the occasion, the Self-Portrait by Joos van 
Cleve and to its right, as marked by the tradition of these pen-
dants, the Portrait of a Woman by an anonymous German, have 
been brought together. (Possibly “Anonymous was a woman”, as 
Virginia Woolf said was the case “in most of history”) In any case, 
from this forced marriage we know that both are contracting par-
ties because they hold a flower in their hands. The young wom-
an holds a rosary and a bouquet with white and red petals. He, a 
carnation, which is a symbol of fidelity. In the adjacent version by 
Marina Núñez, her Portraits in cut-glass are reduced to the inner-
vations that form a hand-tree. The figure of desire in this continu-
um seems to fulfill, as in a frozen instant, the dream of jouissance, 
the complete union with (beloved) nature.<
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These days, like almost everyone else, I look at images and 
videos on the internet. My equivalent when I was a child, was 
to constantly browse through the Salvat Encyclopedia of Art 

History. Especially entranced with the Renaissance and Baroque 
volumes. Later, when I was starting my professional life, I be-
came engrossed in another book, Old Masters of the Museo 
Thyssen-Bornemisza catalog, published in 1992. With the same 
delight, admiration, and awe, turning page, after page, after page… 

In 1993, I posed at the Thyssen Museum for an article in Elle Magazine 
next to Strüb’s The Visitation (1505). I imitated the artist’s hair with 
my hairstyle, his cloaks with my trench coat, and with my T-shirt 
printed with drawings of viscera referencing the fetuses in the 
wombs. In those years, I appropriated the image of the eagle looking 
at a book from Saint John the Evangelist in Patmos by Cosmè Tura 
(ca. 1470—75) to make an ex-libris. And I copied in oil, to later 
make a print for an ornament for bookshelves, the lemon from the 
Still Life with Chinese Bowl, Nautilus Cup, and Other Objects by 
Willem Kalf (1662).

These are minor matters, but they make clear my fixation with the 
Thyssen Museum’s collection of old paintings. At the same time, 
when I started to make my own paintings, that imagery was (is) my 
hard drive, loaded with those beautiful, dense, intense representa-
tions that appear as fragments, deliberately or unconsciously, in 
so many works.

The enigmatic Virgin of the Dry Tree by Petrus Christus (ca. 1465), 
the girdled child in The Birth of the Virgin by an anonymous Ger-
man (ca. 1430), the holy face in the painting of Saint Veronica and 
a Group of Knights by Derick Baegert (1477—78), the pricked eye 
of the Portrait of a Lady as Saint Lucy by Boltraffio (ca. 1509), the 
landscapes with a figure in The Nymph at the Fountain by Lucas 
Cranach the Elder (1530—34) or the Young Knight in a Landscape 
by Carpaccio (ca. 1505)…

I find it very difficult to believe that with Rocío, we could have come 
up with the idea of an exhibition with interventions in the museum, 
make new works inspired by some of the works in the collection, 
and even place these works next to these classical paintings. It’s 
intimidating, and it all has a dreamlike quality to it. I hope that the 
excitement I feel is a symptom of passion and not of delirium.<

Marina Núñez
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Biografía_

Marina Núñez has staged solo exhibitions in public centres such as: Espa-
cio Uno del Reina Sofía (1997, Madrid), La Gallera (1998, Valencia), Fun-
dación Pilar y Joan Miró (2000, Palma de Mallorca), Iglesia de Verónicas 
(2001, Murcia), DA2 (2002, Salamanca), Casa de América (2004, Madrid), 
Instituto Cervantes (2006, Paris), La Panera (2008, Lleida), Musac (2009, 
León), Centre del Carme (2010, Valencia), Sala Rekalde (2011, Bilbao), 
Patio Herreriano (2012, Valladolid), Sala Alcalá 31 (2015, Madrid), Artium 
(2016, Vitoria), Cortes de Castilla y León (2016, Valladolid), Palacio de la 
Madraza (2016, Granada), Es Baluard (2017, Palma de Mallorca), Capilla 
del Museo Barjola (2017, Gijón), Centro Puertas de Castilla (2019, Mur-
cia), TEA (2019, Tenerife), Sala Atín Aya (2019, Seville) or Sala Kubo Kutxa 
(2021, Donostia/San Sebastián).

As for group exhibitions, her highlights include: Transgenéric@s (1998, Kol-
do Mitxelena Kulturunea, Donostia/San Sebastián), La realidad y el deseo 
(1999, Fundación Miró, Barcelona), Zona F (2000, Espai d’Art Contem-
porani de Castelló), I Bienal Internacional de Arte (2000, Museo Nacional 
de Bellas Artes, Buenos Aires), Ofelias y Ulises. En torno al arte español 
contemporáneo (2001, Antichi Granai della Giudecca, Venice), Big Sur. 
Neue Spanische Kunst (2002, Hamburger Banhof, Berlin), Pain: Passion, 
Compassion, Sensibility (2004, Science Museum, London), Posthumous 
Choreographies (2005, White Box, New York), Identidades críticas (2006, 
Patio Herreriano, Valladolid), Pintura mutante (2007, MARCO, Vigo), Ban-
quete (nodos y redes) (2009, Laboral, Gijón, and 2010, ZKM, Karlsruhe, 
Germany), Skin, Wellcome Collection (2010, London), Genealogías femi-
nistas en el arte español: 1960-2010 (2012, Musac, León), Monstruo. His-
torias, promesas y derivas (2013, Fundación Chirivella Soriano, Valencia), 
La imagen fantástica (2014, Kubo Kutxa, Donostia/San Sebastián), Gender 
in Art (2015, MOCAK, Museum of Contemporary Art in Krakow, Poland), 
Modelli Immaginari (2017, Palazzo Riso, Palermo, Italy), Naturel pas naturel 
(2018, Musée Fesch, Ajaccio, Corsica, France), Mind Temple (2018, MOCA 
Museum of Contemporary Art, Shanghai).

Her work can be found in the collections of several institutions, including: 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Artium in Vitoria-Gasteiz, MU-
SAC in León, Patio Herreriano in Valladolid, Panera in Lleida, TEA in Tener-
ife, CAAM in Las Palmas, Es Baluard in Palma de Mallorca, Fundación La 
Caixa, Fundación Botín, MAC in La Coruña, CAB in Burgos, FRAC Corsica 
or the American University, Washington DC.

She is a professor at the Faculty of Fine Arts of the University of Vigo. 

www.marinanunez.net
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