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El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza tiene el enorme placer de presentar,
después de aplazarla un afio entero a causa de la pandemia de la Covid-19, esta
exposicién monografica dedicada a René Magritte (1898-1967), uno de los artistas
mads importantes del siglo xx. La mdquina Magritte viajard después a la Fundacién
”"La Caixa” en Barcelona. Se trata de la primera gran muestra del pintor surrealista
belga en nuestro pais desde la organizada por la Fundacién Juan March en 1989,

en la que se dan cita 99 obras autdgrafas realizadas a lo largo de cinco décadas.

La exposicion ird acompanada por una seleccién de fotografias y peliculas caseras
realizadas por Magritte.

En 1950, René Magritte, junto con sus amigos Paul Colinet, Marcel Marién,
Paul Nougé y Louis Scutenaire, escribié el prospecto de La Manufacture de poésie,
un catdlogo de productos imaginarios, varios de ellos concebidos para automatizar
los procesos de pensamiento y creacion. La mas cara de aquellas invenciones, con
un precio de 25.000 francos, era una “maquina universal para hacer cuadros”,
en cuya breve descripcion se puede leer lo siguiente: “un manejo muy simple,
al alcance de todos, permite componer un numero practicamente ilimitado de
cuadros pensantes”. Pretendemos asumir que la “maquina universal” descrita por
Magritte existié de verdad. Este proyecto aspira a mostrar cémo funciona la
méquina Magritte.

El elevado numero de réplicas, variaciones y combinaciones de motivos en
la obra de Magritte sugiere la existencia de un sistema subyacente, una suerte de
tropologia. El propio artista ofrecid, como clave de su produccion, un breve inventa-
rio de problemas (el problema de la ventana, el problema de la puerta, el problema
de la mujer, etc.), pero dicho inventario no parece dotado de un gran poder
explicativo.

La méaquina Magritte se compone de varios dispositivos interconectados, cada
uno de ellos con la apariencia de un juguete inofensivo, pero capaz de provocar
sorprendentes efectos en la organizacion de nuestra percepcion visual. La exposi-
cion explica la obra de Magritte a través de los siguientes recursos metapictéricos:
“Los poderes del mago”; “Imagen y palabra”; “Figura y fondo”; “Cuadro y ventana”;
“Rostro y mascara”; “Mimetismo”; y “Megalomania”.

Comisariada por Guillermo Solana, director artistico del Museo, la muestra ha
contado con la muy generosa y desinteresada colaboracién de Charly Herscovici,
director de la Fundacién Magritte, y de numerosas instituciones, galerias y coleccio-
nes particulares de todo el mundo. A todos ellos, nuestro mas sincero reconocimien-
to por hacer posible la materializacién de este ambicioso y complicado proyecto y
ofrecernos la oportunidad de contemplar esta importante seleccion de obras.

MIQUEL ICETA I LLORENS
MINISTRO DE CULTURA Y DEPORTE






Los museos representan uno de los atractivos culturales mds valorados por los
turistas que visitan nuestra regién, motivo por el que la Comunidad de Madrid
considera fundamental el impulso de eventos y acciones que reconozcan la
importancia de los museos en la experiencia turistica del visitante.

Desde el ano 2019 la Direccion General de Turismo colabora con el Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza en el impulso de este tipo de iniciativas turistico-
culturales, demostrando que la union entre turismo y cultura es una férmula de
éxito.

La exposicién La mdquina Magritte constituye la primera retrospectiva del
autor en Madrid en mds de treinta anos, ademads de la primera gran exposicion
realizada en un museo publico. Sin duda, representa una oportunidad unica para
viajar hasta Madrid y ser protagonista de una experiencia turistica sin precedentes.

En un mundo actual, marcado por los estindares del pensamiento global,
donde la homogenizacién de las formas de vida y de los viajes tienden a simular
una aparente armonia, Magritte se erige tantos afos después como un autor y
pensador critico, que reivindica un espacio visual propio que nos invita a
reflexionar sobre nuestra propia existencia.

El efecto multiplicador de sus obras sobre imédgenes, conceptos y referencias
plantea una analogia con algunos aspectos del contexto actual, como la repeticiéon
de las vivencias y de las secuencias de imdgenes —auténticos fotogramas de una
pelicula— que los acontecimientos recientes han grabado en nuestras retinas a
modo de vivencia colectiva. Asi las obras de Magritte y sus experimentos visuales
conseguiran semejante efecto sobre quienes visiten esta exhibicion, en una
experiencia que pasard a formar parte de la memoria colectiva.

Como auténtico “Deus ex machina’, Magritte emerge en esta exposiciéon
reivindicando las interpretaciones periféricas del mundo que nos rodea, tal y como
el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza hace en su #VersionaThyssen con otros
movimientos de expresion artistica, e incluso con otras formas de hacer turismo.

ISABEL DIAZ AYUSO
PRESIDENTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID






La primera retrospectiva de la obra de Magritte en Espania tuvo lugar en 1989,
organizada por la Fundacién Juan March, y desde entonces no hemos tenido
ocasion de ver una exposicion del gran pintor belga en nuestro pais. El Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza, que alberga una importante pintura de Magritte,
La llave de los campos, inicié hace cinco afos, en colaboracion con la Fundacién
”"La Caixa” el proyecto que, tras sufrir varias demoras, ahora por fin llega a su
término.

El titulo de la muestra, La mdquina Magritte, quiere sefalar el caracter, no
sistemadtico, pero si metddico de la obra del pintor belga. Las numerosas réplicas y
variantes en la obra de Magritte no fueron solo un recurso comercial, sino, como él
decia, un modo de “precisar mejor el misterio, de poseerlo mejor”. El propio artista
reconocia que su procedimiento central consistia en generar variaciones y combi-
naciones a partir de un numero reducido de motivos.

Toda la obra de Magritte es una reflexion sobre la pintura misma, reflexién que
el artista aborda con la paradoja como herramienta. La preocupacién metapictori-
ca se desglosa en distintos aspectos que forman los capitulos de nuestra exposi-
cién: la figura del artista (“Los poderes del mago”), la dialéctica de signos textuales
y figurativos (“Imagen y palabra”), el juego con las siluetas, inspirado en el collage
(“Figura'y fondo”), el cuadro dentro del cuadro (“Cuadro y ventana”), los enigmas
del rostro suprimido y recuperado (“Rostro y médscara”), el camuflaje y escamoteo
de los objetos (“Mimetismo”) y la reaparicién de dichos objetos, més visibles que
nunca (“Megalomania”).

La exposicion no habria sido posible sin la colaboracién desinteresada de una
larga lista de personas. Nuestro agradecimiento en primer lugar a Charly
Herscovici, quien apoy6 nuestro proyecto desde sus primeros pasos. Didier
Ottinger, Virginie Devillez, Marfa Alonso Gorbena, Maria Garcia Yelo y Aurora
Zubillaga jugaron un papel crucial para localizar y solicitar obras de colecciones
privadas. Entre los coleccionistas me gustaria destacar a Juan Antonio Pérez Simén,
recientemente incorporado al patronato de nuestro museo. Xavier Canonne,
director del Musée de la Photographie de Charleroi, ha comisariado la interesante
muestra de fotografias incluida en el proyecto. Quiero expresar una vez mds
nuestro reconocimiento a la Comunidad de Madrid por su renovado apoyo.
Finalmente deseo subrayar el excelente trabajo del equipo del museo y en particu-
lar de la comisaria técnica, Paula Luengo, y de la coordinadora, Elena Rodriguez.

GUILLERMO SOLANA
DIRECTOR ARTISTICO DEL MUSEO NACIONAL
THYSSEN-BORNEMISZA



Alo largo de este libro el lector encontrara referencias al catlogo
razonado del artista tanto para resefiar el nimero de catdlogo que
ostentan las obras de René Magritte (nimeros precedidos de la
abreviatura CR), como para citar la publicacién en si misma, cuyos
datos completos se incluyen a continuacién:

David Sylvester et al. (eds.), René Magritte: catalogue raisonné, 6 vols.,
[Houston, Texas], The Menil Foundation-Londres, Philip Wilson-
Amberes, Mercatorfonds, 1992-2012.

Sylvester, vol. 1:
Sarah Whitfield y David Sylvester, Oil paintings, 1916-1930, David
Sylvester (ed.), 1992.

Sylvester, vol. 2:
Sarah Whitfield y David Sylvester, Oil paintings and Objects, 1931-1948,
David Sylvester (ed.), 1993.

Sylvester, vol. 3:
Sarah Whitfield y Michael Raeburn, Oil paintings, Objects and Bronzes,
1949-1967, David Sylvester (ed.), 1993.

Sylvester, vol. 4:
Sarah Whitfield y Michael Raeburn, Gouaches, Temperas, Watercolours
and Papier Collés, 1918-1967, David Sylvester (ed.), 1994.

Sylvester, vol. 5:

David Sylvester, Sarah Whitfield, Michael Raeburn y Lynette
Cawthra, Supplement, Exhibition List; Bibliography; Cumulative
Index, David Sylvester (ed.), 1997.

Whitfield, vol. 6:
Newly Discovered Works, Sarah Whitfield (ed.), 2012.
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I a maquina Magritte

Guillermo Solana

1. MAQUINAS DE PINTAR

En 1950, René Magritte firmaba, con
sus amigos Colinet, Marién, Nougé y
Scutenaire, el catdlogo de productos de
una supuesta sociedad cooperativa, La
Manufacture de poésie. Cada mercancia
iba marcada con su precio y acompania-
da por una breve descripcion de su
utilidad: el “reloj en fa”, para colocar
sobre la chimenea y neutralizar la
nocion del tiempo; la “estatuilla del
comendador”, util hipnético para
distraer del asunto principal; la “varita
estridente”, para la deteccion del color
azul... Algunos de los gadgets descritos
estaban destinados a automatizar el
pensamiento o la creacién, como el
“cuaderno de omnisciencia” —‘reperto-
rio combinatorio para operar la recarga
permanente de los procesos de idea-
cion’- o el “rollo verbal” que permitiria,
“con una maniobra muy facil, confec-
cionar un nimero incalculable de
poemas”. El mds caro de estos artefac-
tos, anunciado por un precio de 25.000
francos, era una “mdquina universal
para hacer cuadros” cuya descripcion
prometia: “un manejo muy simple, al
alcance de todos, permite componer un
numero practicamente ilimitado de

cuadros pensantes™.

14

El autor material del texto fue Paul
Colinet” pero puesto que Magritte lo
suscribié, es inevitable preguntarse qué
pensaria él, el inico pintor del grupo,
de aquella “mdquina para hacer cua-

dros” y en qué medida se sinti6 aludido.

La mdquina se anunciaba como capaz
de componer “cuadros pensantes” y
Magritte solia decir: “mis cuadros son
pensamientos visibles™. En cuanto al
“nimero pricticamente ilimitado” de
cuadros que la maquina produciria, ;no
parece una alusién maliciosa al crecien-
te éxito comercial de Magritte y a sus
abundantes réplicas? ;Fue consciente
de ello el pintor y prefirié pasarlo por
alto?

La fantasia de la mdquina de pintar
tenia precedentes en la literatura de
vanguardia de hacia 1900. Es probable
que Magritte y sus amigos se acordaran
de dos precursores del surrealismo:
Alfred Jarry y Raymond Roussel. En
Gestes et opinions du docteur Faustroll
(1898), Jarry describe una méquina de
pintar que, manejada por el aduanero
Rousseau, se utiliza para “embellecer”
los cuadros académicos del Musée du
Luxembourg. Durante sesenta y tres
dias, este “monstruo mecénico” maqui-
lla “con la calma uniforme del caos la

diversidad impotente de las muecas del

Almacén Nacional™. En otro episodio,
el aparato produce trece pinturas:
temas biblicos, paisajes y alegorias, que
Jarry describe una a una. Finalmente,
en una escena en el Palais des
Machines, el inico monumento que
queda en pie en un Paris postapocalip-
tico, la maquina se pone a girar como
una peonza, chocando contra los
pilares y “eyaculando” los colores de sus
tubos.

La maquina de pintar de Raymond
Roussel aparece en su libro Impressions
d’Afrique (1910), y es un dispositivo
que combina los instrumentos tradicio-
nales (pinceles, paleta y colores) con
partes mecdnicas y quimicas. Una placa
fotosensible recibe las impresiones
luminosas y las transmite a una esfera
que a su vez mueve un brazo mecanico
que maneja los pinceles. La maquina
pinta avanzando de izquierda a derecha
y de arriba abajo, en franjas verticales,
hasta ejecutar un paisaje que tiene ante
si, reproduciendo fielmente todos los
detalles y matices, y luego un dibujo a
lapiz con la misma precisiéon mecénica.

Los dispositivos de Jarry y Roussel
representan dos concepciones opuestas
de la pintura: el primero, cuando giray
lanza sus chorros de color en todas

direcciones, recuerda aquellas maqui-



nas de spin art que estuvieron de moda
en la década de 1970. El segundo se
parece a una impresora que produjera
imdgenes fotorrealistas. Pero ambos
ponen un marcado énfasis en el proceso
fisico de la pintura. El aparato descrito
por los surrealistas belgas es de otro
género: estd dedicado a generar
“cuadros pensantes’, es decir, imdgenes
conscientes de si mismas. La maquina
Magritte, como veremos al final de este

capitulo, es una mdquina metapictérica.

REPETICION Y VARIACION
Sila maquina de pintar de La
Manufacture de poésie prometia un
nimero “practicamente ilimitado” de
cuadros, su secreto debia de residir
(como en el caso del “cuaderno de
omnisciencia” y el “rollo verbal”) en un
mecanismo capaz de generar variacio-
nes y combinaciones a partir de un
namero reducido de motivos. Asi es
como Magritte explicaba su propia
productividad:
Desde mi primera exposicion, en
1926, que fue mal recibida, he
pintado un millar de cuadros, pero
no he concebido mis que un
centenar de esas imagenes de las
que hablamos. Este millar de

cuadros es el resultado de que he

pintado con frecuencia variantes de
mis imdgenes: es mi manera de
precisar mejor el misterio, de

poseerlo mejor®.

La multiplicacion de variantes, como se
ha senalado en ocasiones, tuvo en gran
parte razones comerciales. Cuanto més
crecia la demanda de sus cuadros, més
recurria Magritte a crear nuevas
versiones de pinturas anteriores; a
veces de obras que habian tenido éxito,
en prevision de una venta, y otras veces
por encargo expreso de un coleccionis-
ta. En 1962, con ocasién de una
retrospectiva de Magritte organizada en
el Casino de Knokke, su viejo amigo
Marcel Marién difundié una octavilla
titulada Grande baisse, atribuida al
propio Magritte, en la que se ofrecian
con descuento sus pinturas mas
famosas. Marién pretendia denunciar la
contradiccion entre el discurso magri-
ttiano del misterio y la produccién
repetitiva®. Pero mas alld de esta facil
denuncia, no parece verosimil reducir la
maquina Magritte a un mero expedien-
te comercial. A pesar de su conocida
oposicion al automatismo como
procedimiento central del surrealismo,
Magritte parece haber conferido un
valor intelectual a la despersonalizacion

y la objetividad de esta autorreproduc-
cion de su obra.

UN INVENTARIO DE PROBLEMAS
La méquina Magritte no se reduce a un
procedimiento de creacién de variantes
a partir de un pequeno nimero de
motivos, sino que incluye la generacién
de esos motivos basicos. Veamos coémo
surgen.

Paul Nougé, la figura mas influyente
en los origenes de Magritte, escribi6 en
1935 un breve texto en prosa, titulado
Machine poétique y subtitulado Vade-
mecum du poéte. La poésie a la portée de
toutes les mains. La “maquina” de Nougé
consistia en el siguiente procedimiento:
se dispone sobre una mesa una hoja de
papel en blanco y una caja que contiene
treinta y dos objetos; se retira un objeto
de la caja, se lo coloca sobre la hoja de
papel y se lo interroga “sin idea ni
sentimientos preconcebidos” durante
“el tiempo necesario”, mediante un
examen visual atento, una prueba tactil
e incluso una prueba olfativa. Este
método bésico se puede complicar
extrayendo de la caja varios objetos a la
vez y sometiéndolos a “las operaciones
simples de la adicion, la sustraccion, la
permutacion y la combinacién posicio-

nal””. Todo esto recuerda un poco

1§



aquella férmula de Tristan Tzara para
producir un poema con recortes de
periddico mezclados en una bolsa y
sacados al azar, pero lo aleatorio solo
juega en Nougé un papel limitado. Y
hay otra diferencia relevante: que su
punto de partida no son las palabras,
sino los objetos. Un aspecto sin duda
crucial en lo que respecta a Magritte.
E120 de noviembre de 1938,
Magritte pronunci6é en Amberes una
conferencia titulada “La Ligne de vie”,
que constituye el manifiesto de su
poética. En aquel texto, Magritte cita a
Nougé y se acoge expresamente a su
teoria de los “objetos perturbadores”
(objets bouleversants), generados en
primer lugar mediante el extranamiento
(dépaysement)®. Magritte relata una
experiencia crucial que fue su punto de
partida: una noche se desperté en una
habitacién donde habia una jaula con
un pdjaro y un “magnifico error” le hizo
ver “el pajaro desaparecido y reemplaza-
do por un huevo™. A partir de aquella
vision decidid investigar si este tipo de
revelacién poética podia darse para
otros objetos, y a continuacion
Magritte procede a la enumeracion de
trece objetos que son los “problemas”
seminales de su pintura: la puerta, el
fuego, la ventana, el arbol, la casa, el
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mar, la luz, la montana, la mujer, el
zapato, el miembro viril, la lluvia y el
caballo. Para cada uno de ellos cita al
menos un cuadro en el que ha plantea-
do una soluciéon. Magritte lo explica asi:
“Cualquier objeto, tomado como
pregunta de un problema... yla
respuesta exacta, encontrada por la
busqueda del objeto secretamente
ligado al primero... proporcionan,
reunidas, un conocimiento nuevo”'°,
El procedimiento de Magritte en “La
Ligne de vie” recuerda el de la maquina
poética de Nougé. En ambos casos se
trata de un interrogatorio que implica al
artista y los objetos, pero con una
diferencia fundamental: para Nougé,
cada objeto debia responder a las
preguntas del poeta, mientras que
Magritte considera cada objeto como
una pregunta para la que el pintor debe
encontrar respuesta.

LA TENTACION DE LA RETORICA
Los problemas de los objetos inventa-
riados en “La Ligne de vie” son de
entidad muy diversa y aparecen en un
orden aparentemente aleatorio. Pero
enseguida advertimos entre ellos
coincidencias, recurrencias. Por
ejemplo, “el problema de la puerta”y
“el problema de la ventana” presentan

rasgos comunes. Las soluciones al
“problema del arbol” y al “problema de
la casa” resultan ambas de la reduccién
del todo a una de sus partes. La solu-
cion al “problema de la lluvia’, las nubes
que se arrastran por la tierra, puede
generar, por simple inversion, el motivo
de las rocas flotantes que aparecera
veinte anos mds tarde en la obra de
Magritte'".

De ahi la tentacion de reducirlo
todo a un sistema. En el primer texto
que André Breton dedicé a Magritte,
escribia: “La marcha no automatica,
sino al contrario, plenamente delibera-
da de Magritte, apoya por otro lado
desde este momento el surrealismo.

Es el tinico de esta tendencia que ha
abordado la pintura en el espiritu de las
cartillas escolares [lecons de choses] y,
desde este punto de vista, ha instruido
el proceso sistematico de la imagen
visual, subrayando sus deficiencias y
marcando su cardcter dependiente de
las figuras de expresion y de pensa-
miento” "%,

Para Breton, la alternativa magri-
ttiana al automatismo consiste en una
critica de la imagen visual a partir de
una retérica entendida como sistema
de figuras y tropos. Esta concepcion

alcanzd mds tarde una gran difusién



entre los estudiosos de Magritte, gracias
al interés por la retérica clasica en el
contexto del estructuralismo y la
semidtica. Hay articulos y libros
enteros dedicados al inventario de
figuras en la obra del pintor belga:
metafora y metonimia, sinécdoque,
hipérbole, silepsis, metatesis, oximo-
ron, metalepsis, hipélage... Aparte del
logocentrismo que estos ensayos
delatan, al tratar de imponer sobre las
imdgenes un repertorio de recursos
lingiiisticos, la misma busqueda de un
“sistema Magritte” parece condenada al
fracaso. Tal como queremos describirla,
la méquina Magritte no es coherente y
cerrada como un sistema, sino abierta
como un procedimiento heuristico; es
recursiva porque las mismas operacio-
nes se repiten unay otra vez, pero
produciendo cada vez resultados
diferentes.

EL ARTE DE LA METAPINTURA
Como se ha sefialado mads arriba, lo que
distingue a la maquina Magritte de
otros aparatos de pintar es que produce
cuadros pensantes. Magritte caracterizd
siempre su pintura asi, como un arte de
pensar, lo que significa una pintura que

reflexiona sobre la pintura: metapintura.

La obra de Magritte estd en los
mismos origenes del interés contempo-
raneo por lo metapictdrico. La famosa
conferencia de André Chastel “Le
Tableau dans le tableau” (1964), en la
que se esbozaba la historia de este moti-
vo en el arte europeo desde el siglo xv
hasta el siglo xx, concluia con un
comentario acerca de un cuadro de
Magritte: “Los encantadores procedi-
mientos de antafo: la ventana, el
espejo, el cuadro dentro del cuadro,
reaparecen todos aqui, pero como
trampas”". Aunque el propio Chastel
reconocia que el potencial subversivo
explotado por los surrealistas estaba ya
en germen en los maestros antiguos:

El cuadro-dentro-del-cuadro ha

podido provocar, en la pintura

antigua, una impresion perturbado-
ra al poner en cuestidn las relacio-
nes entre la pintura y lo real. Desde
que la conciencia del espectador se
siente implicada por la imagen,
hasta el punto de que el cuadro en
la escena pintada le parece reprodu-
cir su propia relacion con la tela,
nace un sentimiento de malestar,
uno de esos pequenos vértigos
mentales que han sido predilectos

del surrealismo!*.

Poco después del texto seminal de
Chastel, Michel Foucault retomo la
cuestion de la “representacion de la
representacién” con su analisis de Las
Meninas de Veldzquez en Les Mots et
les choses (1966), libro que suscitd el
interés de Magritte y un intercambio de
cartas con el autor; Foucault continua-
ria su incursién en la metapintura con
un célebre ensayo sobre el mds meta-
pictérico de los motivos de Magritte
(Esto no es una pipa, 1968)".

La metapintura quedaria estableci-
da como objeto de la historiografia del
arte en el libro de Victor Stoichita
L'Instauration du tableau: Métapeinture
a laube des temps modernes (1993), un
fascinante estudio sobre la emergencia
del concepto de cuadro entre los siglos
XV1y XVIL Aunque el ensayo no llega al
siglo XX ni menciona a Magritte, el
marco histdrico-tedrico construido por
Stoichita ha influido en la renovacién
del analisis de la obra del pintor belga,
por ejemplo en el reciente estudio de
Lisa Lipinski, René Magritte and the Art
of Thinking'S.

En su prologo a la dltima edicion
del libro de Stoichita, Lorenzo Pericolo
propone la siguiente definicion:

“metapintura es toda la gama de
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recursos pictdricos mediante los cuales
la pintura escenifica su ficcionalidad”
Entre esos recursos, Pericolo menciona
el desvelamiento de la materialidad de
la pintura, la visualizacion del artista y
el proceso de produccion, la implica-
cion del espectador como un compo-
nente activo de la imagen yla incorpo-
racion de un cuadro como objeto de la
representacion'’.

El énfasis en la materialidad (lienzo,
pigmentos, pinceladas, etc) y en el
proceso de produccién dominaron
las preocupaciones del movimiento
moderno en una linea que desciende
desde Monet hasta Pollock. Pero
Magritte, como otros surrealistas, no se
alinea en esta tradicion; sus preocupa-
ciones metapictoricas se centran en los
mecanismos de representacion y de
significacion, introduciendo en ellos
la paradoja para boicotear nuestra fe

automatica en su identificacién con

la realidad.

ITINERARIO DE LA MUESTRA
Nuestra exposicion aborda a Magritte a
través de sus recursos metapictoricos.
En la primera seccidn, “Los poderes del
mago’, se analizan sus autorretratos, no
como expresion autobiogréfica, sino
como exploracion de la figura del
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artista y los superpoderes que se le
atribuyen (el pigmalionismo, la clarivi-
dencia, la autosuficiencia, lo proteico)
con una conciencia irénica. La segunda,
“Imagen y palabra’, se centra en la
introduccion de la escritura en la
pintura, en los conflictos generados
entre signos textuales y figurativos y
en las paradojas de la autorreferencia.
El tercer capitulo, “Figura y fondo”,
examina las posibilidades paradédjicas
engendradas por la inversion de figura
y fondo, silueta y hueco, como compo-
nentes del campo visual. El cuarto
capitulo, “Cuadro y ventana’, estudia
el motivo metapictérico mas familiar:
el cuadro dentro del cuadro. Magritte
asume la metéfora albertiana que
comparaba el cuadro con una ventana
y lalleva al extremo de su literalidad,
en un proceso de reduccion al absurdo.
El quinto capitulo, “Rostro y méscara’,
se ocupa de uno de los rasgos ubicuos
en Magritte: la supresion del rostro en
la figura humana. Comenzando por el
motivo de espaldas, que incluye al
espectador dentro del cuadro, se
revisan los modos en que Magritte
altera la capacidad de la pintura para
devolvernos la mirada. Si el rostro es
cancelado alli donde esperabamos
encontrarlo, es decir, en la cabeza

humana, Magritte lo proyecta sobre
otras zonas del cuerpo o sobre otro
objeto o espacio, en una pareidolia
generalizada.

Las dos ultimas secciones de
la muestra tratan de procesos de
metamorfosis contrapuestos: el
mimetismo y el cambio de escala, que
corresponden a sendos conceptos clave
de la poética magrittiana: la semejanza
(ressemblance) y el extrafiamiento
(dépaysement). En la seccion sexta,
“Mimetismo”, se aborda la fascinacion
de Magritte por el mimetismo animal,
que se convierte en una tendencia
general de objetos y cuerpos a enmas-
cararse en su entorno, e incluso a
disolverse en el espacio. En contraste
con ello, la séptima y ultima seccidn,
“Megalomania’, interpreta el frecuente
recurso de Magritte del cambio de
escala como un movimiento antimimé-
tico, que extrae al objeto o cuerpo de su
entorno habitual, proyectindolo en un
contexto que es ajeno al objeto e

incluso incompatible con él.



2.LOS PODERES DEL MAGO

El2 de julio de 1963, en una carta a su
amigo Harry Torczyner, que le habia
pedido que pintara un autorretrato,
Magritte le explica que el asunto le
plantea un “caso de conciencia”. Su
respuesta es un modelo de declaracién
elusiva, al estilo Bartleby (“preferiria no
hacerlo”):
Me ha sucedido (tres veces)
representarme en un cuadro, pero
habia de partida la idea de un
cuadro y no de un retrato. Yo puedo
(o mas bien, he podido) pintar
algunos retratos partiendo de la
idea de un retrato pero, si se trata de
mi, de mi apariencia visual, eso
plantea un problema que no estoy
seguro de poder resolver. Deberé
pensar necesariamente en ello,
puesto que este problema se ha
planteado. No puedo prometer que
suceda antes del final de este afio. A
menos que suceda que la inspira-
cién —cuya venida es espontdnea—

surja entre tanto'®.

Finalmente Magritte accedi6 ala
peticién, o simulé hacerlo, y en agosto
de 1964 envié a Torczyner El hijo del
hombre [fig. 1], que representa a un

FIe.1. René Magritte, E/ hijo del hombre, 1964, dleo
sobre lienzo, 116 x 89 cm. Coleccién privada

personaje vestido formalmente y
tocado con sombrero hongo, bajo un
cielo tormentoso; visto de frente, pero
con una manzana suspendida ante su
cara que nos oculta sus rasgos. En
realidad, se trataba de una nueva
version al 6leo de un gouache anterior
que no era un autorretrato".

Aparte de este ultimo caso elusivo y
de un ensayo temprano pintado en
estilo cubista en 1923, los estudiosos
coinciden en reconocer en la obra de
Magritte cuatro autorretratos (y no tres,
como dice Magritte en la carta a
Torczyner): Tentativa de lo imposible
(1928), La clarividencia (1936), La
ldmpara filosdfica (1936) y El mago
(1951). Ninguno de sus autorretratos
ofrece un parecido indiscutible; la
identificacion del retratado en ellos es
solo probable. Magritte no estaba
interesado, como otros pintores, en
describir su propia fisonomia ni menos
aun en contar su vida. Sus autorretratos
son pretextos para incluir en el cuadro
la figura del artista y el proceso de

creacién.

SUPERPODERES

Al comienzo de su conferencia “La

Ligne de vie”, Magritte relata su primer
contacto con la pintura siendo nifio:
coémo solia ir al cementerio del pueblo a
jugar con un nifia amiga suya y entra-
ban en los panteones y criptas. Un dia,
al salir de las tumbas, se encontraron a
un pintor que pintaba en una avenida
del cementerio, y Magritte concluye:
“El arte de pintar me parecia entonces
vagamente magico, y el pintor, dotado
de poderes superiores™. En una
segunda version de “La Ligne de vie”
anade: “Subiendo a la luz, me encontré
un dia, en medio de las columnas de
piedra rotas sobre las hojas muertas, a
un artista pintor, venido de la capital,
que me parecia ejecutar una accion
madgica. Cuando yo mismo comencé a
pintar, hacia 1915, el recuerdo de este
encuentro encantado con la pintura
orientaba mis ensayos en un sentido
poco conforme al sentido coman™’.

Los autorretratos que vamos a
considerar aqui despliegan las posibili-
dades del artista como mago.
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Fié.2. Amor. Estudio para Tentativa de lo imposible,
Le Perreux-sur-Marne, 1928. Coleccién privada,
cortesia Brachot Gallery, Bruselas

Tentativa de lo imposible, 1928 [cat. 1]
FIG.3. Magritte pintando Tentativa de lo imposible,

Le Perreux-sur-Marne, 1928. Coleccién privada,
cortesia Brachot Gallery, Bruselas

FIG.4. René Magritte, Los dias gigantescos, 1928,
6leo sobre lienzo, 116 x 81 cm. Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen, Disseldorf
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PIGMALIONISMO

Tentativa de lo imposible (1928) [figs. 2
y 3y cat. 1] es quizé el mas ambicioso
de sus autorretratos. Vestido formal
pero en plena faena, con la paleta en
una mano y el pincel en la otra, el
pintor estd pintando a una mujer
desnuda, que se materializa en el aire
ante nuestros ojos. Segun el estereotipo
patriarcal, el hombre estd vestido y la
mujer desnuda, él activo y ella pasiva,
como en el cuadro del mismo afo en el
que Magritte representd una violacion,
Los dias gigantescos [fig. 4]. Pero la
diferencia suprema entre el hombre y
la mujer en esta obra consiste en que él
es real y ella es solo un producto de la
imaginacion de él. La mujer no estd
concluida; le falta el brazo izquierdo,

y este déficit la deja suspendida entre
la nada y la existencia. En otro cuadro
del mismo afio, La inundacién [véase
fig. 35], el desnudo sufre una transfor-
macion inversa y se convierte en aire
(y el brazo izquierdo que falta en
Tentativa es lo unico que queda de la

mitad superior del cuerpo).

Tentativa de lo imposible es la
enésima version del mito de Pigmalion,
el escultor que logré que Afrodita
transformara la estatua que habia
creado en una mujer viva, de carne y
hueso. Como otras imdgenes pigmalio-
nicas, responde a una concepcion
abiertamente sexista de la creacion
artistica, identificada con el deseo
masculino, con la mujer reducida a
mera fantasia masculina. Pero en
Magritte se da una desviacion crucial
respecto del mito: Pigmalién no era
pintor, sino escultor, y en las imagenes
que lo representan aparece admirando
su estatua y observando maravillado
como ella, por si misma, empieza a
moverse, a cobrar vida.

En una fotografia tomada después
de pintar la obra, Magritte recrea la
situacion del cuadro posando con su
mujer Georgette y tocando su hombro
con el pincel como si fuera una varita
magica. Para convertir al pintor en
Pigmalién, Magritte ha reinterpretado
la pareja original escultor/estatua como

pintor/modelo. Aqui la modelo viva no



FIG.s. Magritte pintando La clarividencia, Bruselas,
4 de octubre de 1936. Coleccién Charly Herscovici,
Bruselas

Fic.6. René Magritte, La clarividencia, 1936, 6leo
sobre lienzo, 54 x 65 cm. Coleccién privada

inspira al artista, sino que es creada por
él, ostentando asi el poder de la imagi-
nacion para producir la realidad. El
pintor y su modelo son dos vértices

del tridangulo clasico de la pintura,

pero aqui falta el tercero: el cuadro.

El verdadero truco de magia escenifica-
do en esta obra es la desaparicion del
cuadro. Después, como todo mago que
escamotea una carta, un pafuelo o un
conejo, Magritte estd obligado a hacerlo
reaparecer. Y en una segunda fotografia
aparece Magritte pintando el cuadro
Tentativa; al fondo asoma otro cuadro
a medio pintar: La mdscara vacia. Con
esta foto Magritte nos recuerda que
tanto la modelo como el pintor estdn
encerrados en los limites de un lienzo.
Como si anadiera la advertencia: Ceci
n'est pas une femme, “esto no es una
mujer”. El pintor dentro de Tentativa
parecia un demiurgo, pero queda
reducido ahora a una criatura del
verdadero Magritte (quien por cierto
habita a su vez dentro de otro marco,

el de la fotografia).

VIDENCIA

Si el primer autorretrato identifica
imagen y realidad, cancelando la
diferencia entre original y representa-
cién, el segundo, La clarividencia,
recupera y subraya esa diferencia. Y lo

hace, como suele hacer Magritte, con

una paradoja: ;como es posible que el
pintor pinte un ave tomando como
modelo un huevo? Solucidn: entre el
huevo y el ave solo hay una pequena
diferencia temporal, que el artista supera
con su clarividencia. El cuadro nos

remite a la famosa epifania que Magritte
relata en “La Ligne de vie” y que ya
hemos citado: una noche se despierta en
una habitacién en la que habia una jaula
con un pajaro y, en vez del pdjaro, lo que
cree ver en la jaula es un huevo. En La

clarividencia [figs. Sy 6], 1a jaula ha
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desaparecido, el huevo es el modelo y
el pgjaro la interpretacion subjetiva.
Magritte juega con la vieja pregunta
proverbial, “;Qué fue primero, el
huevo o la gallina?”, para plantear las
capacidades visionarias de la pintura
y lairrealidad del tiempo. En la foto
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Magritte posa con el cuadro, repitiendo

el planteamiento en un nivel superior,
en una mise-en-abime; pero esta vez la
mesa aparece vacia, el modelo ha

desaparecido.

La lampara filoséfica, 1936 [cat. 2]

FIG.Z René Magritte, Sin titulo, 1948, tinta sobre
papel. Coleccién privada

FIG.8. Paplo Picasso, Busto de una mujer (Marie-
Thérése), 1931, escayola, 78 x 46 x 48 cm.
Coleccién de Mr. y Mrs. Herbert Klapper, Nueva
York

AUTOSUFICIENCIA

En La ldmpara filoséfica [figs. 7y 8 y
cat. 2], el extrafio fumador se vuelve
para mirarnos como si hubiéramos inte-
rrumpido su concentraciéon. O quiza
nos mira de soslayo porque le observa-
mos en medio de un acto intimo.
Estamos ante el encuentro entre dos
elementos fetiche del pintor, ambos
dotados de simbolismo sexual: la nariz
y la pipa, que desde La traicién de las
imdgenes se habia convertido en el gran
icono de Magritte. La nariz del fumador
es una trompa obviamente flica que
recuerda el monstruoso apéndice nasal
de Marie-Thérése Walter en algunos
retratos de Picasso. Podria considerarse
como una versiéon masculina de La
violacién [véase cat. SS]; en ambos
casos hay una desfiguracién grotesca,
carnavalesca, del rostro al proyectar
sobre él el cuerpo sexuado, incluidos
los genitales. Esta sexualizacion viene
reforzada por la imagen de la pipa, que
reune la cazoleta hembra y la boquilla
tilica, y por la vela serpentina que se
pone erecta. El artista aparece asi en
plena autofelacién, imagen de la
actividad autorreflexiva tipica del
pensador. Magritte lo comenta asi:
“Las meditaciones del filésofo maniaco

y distraido pueden hacer pensar en un



FIe.o. Philippe Halsman, E/ versatil Jean Cocteau,
1949. Musée de I'Elysée, Lausana

El mago, 1951 [cat. 3]

mundo mental cerrado sobre si mismo,

como aqui un fumador es prisionero de
su pipa”**. La maquina Magritte
también se nutre de si misma, proce-
sando sin cesar su propia sustancia. Y
sus obras estan marcadas por la autorre-
ferencia; cada una de ellas reflexiona

sobre el enigma de la pintura.

MULTIPLICACION

Magritte ya habia comenzado a pintar
El'mago cuando, en mayo de 1951, le
pidio a su galerista Alexander Iolas que
se hiciera unas fotos para ponerle su
cara al personaje del cuadro y convertir-
lo en su retrato®. Finalmente Iolas no
cumpli6 con la peticion y Magritte
decidié hacer su autorretrato. Los
brazos multiples son un rasgo caracte-
ristico del arte de la India, presente
sobre todo en el arte hinduista, y
difundido también al budismo y al
jainismo. Pero propongo una fuente
més cercana para El mago [fig. 9y

cat. 3]. En 1949, el fotégrafo Philippe

Halsman, al que se recuerda sobre todo

por su larga colaboracién con Dali,
realizo para la revista Life un reportaje
fotogréfico sobre Jean Cocteau inspi-
randose en la imagineria surreal de sus
peliculas. Aparte de los trucos escéni-
cos (como fotografiar a los modelos
en el suelo para simular la ingravidez),
Halsman no desdenaba el montaje de
varios negativos, como en este caso.
Magritte pudo inspirarse en esta imagen,
pero evitd la alegoria ficil de Halsman
sobre Cocteau: los brazos multiples
como signo de la versatilidad del
personaje. El comentario de Magritte
sobre El mago (“alos manfacos del
movimiento y alos de la inmovilidad
no les gustard esta imagen?*), sugiere
que le interesaba crear una paradoja
visual. Este ultimo autorretrato es el
anticlimax humoristico del artista-
mago, que aqui aparece utilizando

sus superpoderes para alimentarse.

El pintor ;seria un hechicero con dotes
sobrenaturales para hacer prodigios o

mas bien un prestidigitador, un ilusio-
nista con un repertorio de trucos?*.
:Hasta qué punto se tomaba en
serio Magritte el pigmalionismo, la
autosuficiencia, la clarividencia y la
multiplicacion proteica como poderes
maravillosos del artista? A diferencia de
André Breton y otros surrealistas,
Magritte sugiere en sus autorretratos
una actitud irénica hacia los mitos
relacionados con el genio creador.
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3.IMAGEN Y PALABRA

El tiempo que René Magritte vivi6 en
Paris, entre septiembre de 1927 y julio
de 1930, fue su época de las palabras.
Durante aquellos meses de estrecho
contacto con el grupo surrealista
parisiense pint6 mas de cuarenta
tableaux-mots: cuadros en los que las
palabras se combinan con imdgenes
figurativas, o con formas semiabstrac-
tas, o aparecen las palabras solas,
encerradas en marcos y siluetas. A
partir de 1931, la escritura regresard a
su pintura en réplicas o variantes de
cuadros del periodo 1927-1930, y solo
raramente en nuevas invenciones.
Antes de Magritte, las palabras
habian sido un recurso habitual en
pinturas y collages cubistas y futuristas,
dadaistas y surrealistas. Braque y
Picasso las introdujeron en 1911; sus
palabras preferidas eran los nombres
propios en forma tipografica extraida
de etiquetas, cabeceras o titulares de
prensa, partituras, etc. En las pinturas y
collages cubistas y futuristas, lo textual
es tan fragmentario que a menudo no
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alcanza el nivel de la palabra completa.
En el otro extremo, los primeros
surrealistas, como Max Ernst y luego
Joan Mir¢, cuando introducen en sus
cuadros el lenguaje escrito, tienden a ir
mas alla de la palabra aislada y crean
frases que apenas ocultan su vocacion
de versos. Asi, por ejemplo, la frase de
Ernst “Deux enfants sont menacés par
un rossignol’, o la de Mir6, “Un oiseau
poursuit une abeille et la baisse”
Magritte utiliza sobre todo las
palabras aisladas (enteras, no fragmen-
tarias): drbol, bosque, caballo, caiién,
cazador, cielo, cuerpo, esponja, espejo,
fruta, fusil, horizonte, montana, mujer,
nube, océano, paisaje, pajaro, piano,
sillon... Solo excepcionalmente pasa de
la palabra a la frase, pero se trata de
enunciados cruciales para comprender
su poética: “Je ne vois rien autour du
paysage’, “Je ne vois pas la [femme]
cachée dans la forét”, “Ceci n'est pas

une pipe”.

Fié.10. | amina del Syllabaire universel francais
et espagnol, hacia 1850, litografia en color,
13 x 15 cm. Coleccién particular

CARTILLAS ALTERADAS

Durante el verano de 1927 que prece-
dié a su traslado a Paris, Magritte
colaboré con dibujos en un libro de
poemas de su amigo Nougé*® que se
publicé atribuido a Clarisse Juranville
como una especie de ready-made
textual, porque los poemas se basaban
en ejemplos extraidos del manual de
gramatica de Juranville: La Conjugaison
enseignée par la pratique. Esta apropia-
cién de un material diddctico banal
pudo inspirar a Magritte aquel otonio
sus primeros cuadros de palabras, que
imitan los silabarios ilustrados y
cartillas escolares [fig. 10]. En ellos

se combinan imdgenes y nombres de
objetos escritos con una caligrafia
escolar, como en las cartillas, pero con
la particularidad de que imdgenes y
nombres rara vez concuerdan entre si.
La mesa, el océano y la fruta (1927)
[cat. 4] propone tres asociaciones: “la
mesa” etiqueta la imagen de una hoja,
“el océano” un bloque de mantequilla
y “la fruta” una jarrita. La caligrafia y el
dibujo ornamental unifican imédgenes y
palabras como material grifico mientras
que en el plano semdntico se destruye
su conexion. “Se trata —explica
Magritte— de llamar a las imdgenes de
objetos con nombres distintos de los



El museo de una noche, 1927 [cat. 5]

Fi&.11. René Magritte, La llave de los suefios,
1927, 6leo sobre lienzo, 38 x 53 cm. Bayerische
Staatsgemaldesammlungen-Sammlung Moderne
Kunst in der Pinakothek der Moderne, Munich,
16260

que se les da habitualmente. [...] Si
llamo a este zapato, zapato, no creo
haber hecho nada muy interesante™’.
Silas cartillas escolares se proponian
inculcar correspondencias entre signos
textuales y signos figurativos, las
“cartillas” de Magritte sabotean esas
correspondencias, provocando el
desconcierto y con ello la reflexién en
el espectador. La falta de congruencia
entre imdgenes y palabras permite
poner en cuestion la misma realidad a

la que unas y otras se refieren.

OBJETO SIN NOMBRE / NOMBRE
SIN OBJETO
Magritte siempre repitié que su gran
afan se cifraba en plasmar “el misterio
de los objetos familiares™®, pero la
hegemonia de esos “objetos familiares”
comienza precisamente con la llegada
de las palabras a su pintura en 1927.
Antes de eso, lo que dominaba abruma-
doramente en la obra de Magritte eran
objetos no familiares, objetos enigmati-
cos que es dificil no ya nombrar, sino
incluso describir. La diferencia entre los
objetos familiares y los irreconocibles
reside precisamente en el filtro del
lenguaje.

En El museo de una noche no hay

palabras, pero fue pintado hacia los

mismos dias que el primer cuadro de
palabras, La llave de los suefios, y tiene
la misma composicion en cuatro
cuadrantes [fig. 11y cat. 5]. En este
gabinete de curiosidades echamos de
menos las cartelas que designan los
objetos expuestos en los museos. El
primer objeto es una mano ;pero una
mano de verdad, de escayola o de cera?
El segundo parece una manzana ;o
podria ser un tomate? El tercer objeto
tiene el perfil de un zapato, pero més
plano y como fundido en metal, y
recuerda una escultura de Arp. El
contenido del cuarto nicho estd oculto
por la hoja de papel doblada y recorta-

da, ;0 es que el objeto expuesto es esa

celosia de papel? “Hay objetos que no
necesitan nombre”, escribe Magritte®.
Y también: “Mi pintura es un pensa-
miento que ve sin nombrar lo que ve™.
El reverso del objeto sin nombre es
el nombre sin objeto. En la época de las
palabras de Magritte se puede distin-
guir una primera etapa (1927-1928) en
que imdagenes y palabras coexisten de
manera mds o menos conflictiva; en
una segunda etapa (1928-1929), las
palabras ya no acompanan a las image-
nes, sino que las sustituyen. Magritte
rehace algunas de sus composiciones
reemplazando cada elemento figurativo
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con un equivalente escrito. La palabra
aparece entonces como protagonista
exclusiva y recibe los privilegios de la
imagen, enmarcada a veces en marcos
angulosos, pero casi siempre en un
contorno curvilineo, en burbujas
semejantes a los bocadillos de los
comics. Si el contorno posee algun
vago vestigio figurativo, este carece de
relacion con la palabra que enmarca.
Los cuadros que sustituyen imagenes
por palabras tienen un componente
(deliberadamente) frustrante.

LES MOTS ET LES IMAGES

En el otofio de 1927, cuando comienza
sus cuadros de palabras, Magritte
compone cinco hojas de texto y dibujos
que seran publicadas en 1929, con el
titulo “Les Mots et les images”, en el
ultimo numero de La Révolution
Surréaliste [fig. 12]*'. Esta especie de
manifiesto enuncia unas tesis sobre el
tridngulo semiético formado por
objeto, imagen y nombre y examina sus
posibilidades combinatorias: objeto sin
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nombre, nombre sin objeto; nombre
reemplaza imagen, nombre reemplaza
objeto, imagen reemplaza nombre;
objeto difiere de imagen, nombre
equivale a imagen, imagen difiere de
nombre; objeto cambia de imagen, etc.
Pero lo mas interesante es que los
dibujos que acompanan estas tesis,
simulando ilustrar lo que dice el texto,
lo contradicen de manera solapada.
Por ejemplo, una de las tesis reza: “Una
imagen puede ocupar el lugar de una
palabra en una proposicién™? En el
dibujo, aparece la frase “Le ... est caché
par les nuages” y en el lugar de la
palabra ausente, la imagen de un sol
radiante. La frase dice que el sol estd
oculto por las nubes, pero la imagen
la desmiente. Alli donde el sentido
comun presupone y espera una armo-
nia preestablecida entre palabras e
imdagenes, Magritte las fuerza a desau-
torizarse mutuamente.

En el mismo numero final de La
Révolution Surréaliste en que se publico
“Les Mots et les images”, apareci6

Fi&.12. Doble pagina de la revista La Révolution
Surréaliste, n.° 12, con texto y dibujos de Magritte

también el famoso fotomontaje “Je ne
vois pas la ... cachée dans la forét™: la
reproduccién de un desnudo de
Magritte rodeado por los fotomatones
de dieciséis surrealistas con los ojos
cerrados, entre ellos el propio Magritte.
Se trataba en apariencia de una sustitu-
cién legitima: la imagen de la mujer
reemplazaba a la palabra ausente
(“femme”). Pero dicha sustitucién
implica una paradoja: el enunciado dice
que no veo a la mujer, pero la imagen
me la muestra; las palabras declaran
una ausencia y la imagen ofrece una
presencia. Como observa Michel Butor,
“lo que veo es precisamente la mujer
desnuda, no este bosque que deberia
ocultdrmela”; “si la palabra reemplazada
por una imagen hubiera sido ‘bosque’
[forét], habria resultado normal no
distinguir a la mujer escondida™.

Los pentimenti delatan que el texto
original colocado sobre la figura decia:
“Je ne vois pas cette femme”, en una
forma precursora del motivo mas
emblemdtico de la obra de Magritte:
Ceci n'est pas une pipe**.



FIG.13. René Magritte, La traicion de las imdgenes,
1929, bleo sobre lienzo, 60,3 x 81,1 cm. LACMA,
Los Angeles, adquirido con fondos de la Coleccién
Mr. y Mrs. William Preston Harrison, 78.7

FIG.14. Joan Mird, Foto. Este es el color de mis
suenos, 1925, 6leo sobre lienzo, 96,5 x 129,56 cm.
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York, The
Pierre and Maria-Gaetana Matisse Collection,
2002, 2002.456.5

LA PIPA

Para la frase “esto no es una pipa” del
cuadro La traicién de las imdgenes

[fig. 13] se han sefialado infinidad de
precedentes textuales, desde el famoso
cuento de Diderot “Ceci n'est pas un
conte” (1773) hasta el letrero “Ceci
n'est pas de I'Art” colgado por Geert van
Bruaene en su Galerie du Parlement de
Bruselas hacia 1922%. Pero desde el
punto de vista pictorico, el precedente
mas claro es la obra de Mir6 Foto. Este es
el color de mis sueiios [fig. 14]. No solo
por el “esto es”, la referencia indéxica de
las palabras a un elemento plastico del
propio cuadro, sino también por el uso
de la caligrafia escolar. Magritte nunca
reconocié su deuda con Mir6, que los
estudiosos han destacado posterior-
mente®.

Algunas lecturas de La traicién de
las imdgenes se han centrado en la pipa
como objeto: desde las que sefialan su
deuda con Le Corbusier y su exaltacién
del objeto-tipo como clave del diseno
moderno, hasta las interpretaciones
mads o menos psicoanaliticas que
destacan su cardcter de simbolo sexual
hermafrodita. Y sin embargo, el propio
Magritte demuestra que la pipa no es
imprescindible con variantes tardias

como Esto no es una manzana o Esto es

LCeci nest nos une fufie.

CEY
LA

un trozo de queso. Lo esencial no es el
objeto designado, sino la apariencia de
contradiccién entre lo que muestra la

imagen y lo que dice el texto.

EL MENTIROSO
La aparente contradiccion se denomina
“paradoja”. Esta palabra no figura en el

indice de conceptos de los Ecrits

coet l..""r :& L'E'f-{l‘f.’

O G Tes,

complets de Magritte, porque el pintor
la utiliz6 solo en muy raras ocasiones.
Sin embargo, en un pasaje de una carta
parece emplazar la paradoja en el centro
de su busqueda:
Volviendo a la creacién, mi idea
actual es que las reglas 16gicas del
lenguaje podrian cambiar (sin
oposicion por mi parte); que por
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ejemplo se pudiera escribir una
frase como esta: “La creacion del
mundo no implica un creador”.
Otraldgica del lenguaje (que se
llama habitualmente “paradoja”)
corresponderia mejor a las condi-
ciones del pensamiento, si el
lenguaje ha de dar al pensamiento

todas sus posibilidades®.

La paradoja sefialaria la insuficiencia
dela “légica del lenguaje” vigente para
expresar el pensamiento y apuntaria la
posibilidad de unalogica alternativa.
No es accidental el hecho de que los
tres filésofos cuyos nombres ha inclui-
do Magritte en titulos de sus cuadros
sean Herdclito (El puente de Herdclito,
1935), Hegel (Las vacaciones de Hegel,
1958) y Zenén de Elea (La flecha de
Zenén, 1964). Tres pensadores que,
de muy distintas maneras, situaron la
contradiccion en el centro de su
pensamiento®.

El modelo concreto (aunque nunca
confesado por Magritte y quiza ni
siquiera consciente) del “esto no es una
pipa” es la llamada paradoja del mentiro-
s0, cuya version mds antigua se atribuye
a Eubulides de Mileto, que vivi6 en el
siglo 1v a. C. Esta paradoja (o mas bien
familia de paradojas) se basa en la
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autorreferencia (negativa) de un
enunciado a si mismo, segun la forma
basica: “Este enunciado no es verdade-
ro”. En 1950, Magritte y sus amigos
aportaron frases para una seccién
titulada “Pensées non pensées” en la
revista Vendredi, y la contribucién de
Magritte fue esta sentencia lapidaria:
“Je n’ai jamais pensée ceci’, “Jamds he
pensado esto”, donde se entiende que
“esto” se refiere a la propia frase®. El
ano siguiente, en la misma revista,
Magritte incluy6 otra paradoja del
mismo estilo: “Es dificil pensar no
pensando nada™.

La traicién de las imdgenes se basa
en una suerte de autorreferencialidad
desdoblada; se trata de una paradoja
de referencia reciproca, en la que dos
enunciados se refieren uno a otro y se
niegan mutuamente. Con la particulari-
dad, es cierto, de que uno de los
enunciados ha sido reemplazado por
una figura, y las figuras no afirman ni
niegan. Pero la intencion paradéjica
estd ahi: las palabras desmienten a la
imagen, la imagen desmiente a las

palabras.

“ESTO NO ES UNA PARADOIJA"
En abril de 1947, el corresponsal de
Time-Life en Bélgica entrevistaba a

Magritte con ocasion de su exposicion
en la Hugo Gallery de Nueva York.

El resultado se publicé primero en la
revista Time y dos dias después, con
ciertas variantes, en un periddico de
Bruselas, La Lanterne. A la pregunta
por su ya célebre “esto no es una pipa’,
Magritte contestaba: “Muy fécil. No es
una pipa porque no puedes fumar con

"4 O en la versidn francesa:

ella...
“Es muy simple. ;Quién se atreveria a
pretender que la REPRESENTACION
de una pipa ES una pipa? ;Quién
podria fumar la pipa de mi cuadro?
Nadie. Asi pues, NO ES UNA PIPA™*.
Magritte repetird esta explicacion una
y otra vez, en cada entrevista®. Silo
metapictdrico, como hemos visto en el
primer capitulo, consiste en escenificar
la ficcionalidad de la pintura, nada més
apropiado que el “esto no es una pipa’,
que recuerda al espectador, a golpe de
paradoja, la diferencia entre el objeto y
su representacion.

Pero seria demasiado facil, dema-
siado obvio que todo terminara aqui.
Pocos meses antes de morir, en una
entrevista para la television, Magritte
declaraba a propésito de La traicién de
las imdgenes: “Yo no veo nada de
paradéjico en esta imagen [ Je ne vois

rien de paradoxal dans cette image],



pues la imagen de una pipa no es una
pipa, hay una diferencia”*. Ahora bien,
la expresién “Je ne vois rien de para-
doxal dans cette image” reproduce el
esquema de viejos titulos magrittianos
como Je ne vois pas la [ femme] cachée
dans la forét o Je ne vois rien autour du
paysage. Magritte nunca deja de ser
Magritte, y su paradoja suprema es
negar que exista paradoja alguna. Su
explicacion del “esto no es una pipa”
consiste en anadirle un subtitulo que

dice: “esto no es una paradoja”.

TITULOS PROTECTORES
Las relaciones paraddjicas entre
imédgenes y palabras dentro de los
cuadros de Magritte se extienden a la
relacion entre los cuadros y sus titulos.
Sabemos que Magritte titulaba cada
cuadro una vez terminado (a veces
mucho tiempo después y no sin
cambios), casi siempre a propuesta de
sus amigos escritores®. Los titulos de
Magritte son muy diversos, pero la gran
mayoria comparten una aparente
irrelevancia respecto de la obra que
titulan. ;Qué sentido tiene esa irrele-
vancia?

Paul Nougé afirmaba que la pintura
de Magritte podria prescindir de los
titulos si sus espectadores fueran

“espiritus de una cierta calidad”; para
los demas, “el titulo impide que la
pintura que protege sea arrastrada hacia
ciertos lugares bajos que no son los
suyos™*. El titulo serviria para separar a
los adeptos de los no iniciados, impi-
diendo que estos ultimos banalicen su
sentido.

Magritte confirmaba esta funcién
protectora, defensiva, de sus titulos:
“Los titulos son elegidos de tal manera
que impidan situar mis cuadros en una
region tranquilizadora que el desarrollo
automatico del pensamiento les
encontraria a fin de subestimar su
alcance. Los titulos deben ser una
proteccion suplementaria que desalen-
tard toda tentativa de reducir la poesia
verdadera a un juego sin consecuen-
cia”. En este sentido, los titulos
magrittianos pretenden reproducir a un
nivel superior el funcionamiento de sus
pinturas. Los titulos protegen a los
cuadros de las interpretaciones banales
igual que los cuadros de Magritte
protegen a los objetos que representan:
“El arte de pintar, tal como yo lo
concibo, representa los objetos de tal
manera que resisten a las interpretacio-

nes habituales™®.

4. FIGURA Y FONDO

En 1937, en su ensayo “Au-dela dela
peinture”, Max Ernst vindicaba su papel
como pionero del collage en la génesis
de la pintura surrealista, y reconocia al
mismo tiempo a los que habian conti-
nuado sus investigaciones: “Magritte,
por ejemplo, cuyos cuadros son collages
enteramente pintados a mano, y Dali”*.
Magritte se resintié de esta caracteriza-
cién firmada por un artista al que
admiraba y cuya influencia reconocia.
Poco después escribia a André Breton,
quien estaba preparando una exposi-
cién y un texto sobre él: “Me gustaria,
si es posible, que refutara usted la
apreciacion un poco demasiado fécil
que Max Ernst hace de mi pintura,
‘collages enteramente pintados a mano.
En mi caso, se trata de una operacion
mental sobre objetos™.

La produccién de collages y papiers
collés no ocupa un gran espacio en el
conjunto de la obra de Magritte: una
treintena de piezas a finales de los afios
veinte y otro grupo no mayor en el
periodo de 1959 hasta su muerte,
nutrido de imdgenes de catdlogos, de
revistas y del Petit Larousse, y sobre
todo de la partitura de un viejo musical,
The Girls of Gottenberg. A pesar de esta
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The Intersection of Three Underground Railways

produccion limitada, la influencia del
collage estd por todas partes en la
pintura de Magritte —y en todos los
capitulos de esta exposicion: desde la
introduccién de palabras en la pintura
hasta los cambios de escala de los
objetos representados. Pero hay una
época que se encuentra especialmente
contaminada por el collage. Sus pinturas
de los anos 1926-1931 estan llenas de
planos horadados o rasgados y de
siluetas que simulan papel recortado,
que se erigen verticales como decora-
dos de teatro.

CELOSIAS DE PAPEL

En octubre de 1927, Magritte
comienza a evocar en su pintura el
juego infantil de doblar papeles y
recortarlos para crear mantelitos, con
motivos geométricos y simétricos
multiplicados. En noviembre de 1927,
Nougé escribia a Magritte:

Lo que me conmueve especialmen-

te es la funcién que usted asigna a

estos pedazos de papel recortado,
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objeto inexplicable que sirve para
esconder y en realidad para sugerir
con més fuerza que por la imagen
todo lo que disimula, pues no se
puede admitir que no disimula
nada. Eso, mi querido amigo, me
parece el signo de una orientacion
nueva que no dejara de volver a
llevarle de nuevo alo desconocido
o, silo prefiere, a lo imprevisible®'.

El mantel de papel recortado funciona
como una celosia; es uno de esos
elementos magrittianos que ocultan a
medias y a medias revelan. Su apoteosis
llegard al final de la etapa parisiense,
con el cuadro La anunciacién [cat. 25 ],
que agrupa tres elementos enigmaticos
—una chapa de metal ondulado con
cascabeles, dos balaustres y un gran
mantel de papel recortado—, formando
con ellos una especie de monumento
que se ha comparado con La isla de los
muertos de Arnold Bocklin®*.
Inicialmente, estos elementos aparecian
enmarcados por la entrada de una gruta

y acompafiados por un hombre sentado

leyendo el periédico; como sefiala
Whitfield, la composicién final estd
determinada por la necesidad de
enmascarar el primer estado del
cuadro; el drbol de la izquierda tapa la
figura del lector, y el cielo entero cubre
el fondo anterior como un gran tel6n.

PLANOS RECORTADOS

Antes de ser collage, operacion de pegar,
el collage es découpage, operacion de
recortar, y es el recorte el que genera
una gran parte de las imagenes de
Magritte. El abismo plateado 'y
Panorama popular estan construidos
con planos recortados que en parte
ocultan y en parte revelan otros planos
que hay mas alld: es un mundo tabica-
do, estratificado, compartimentado.

En El abismo plateado [cat. 16], un
grueso panel de madera estd silueteado
en arabesco, como la pieza de un puzle;
mas alld hay una pared de metal
ondulado con cascabeles (esta es una
de sus primeras apariciones). En



FIG.15. Dijagrama de seccién de la estacién de
Opéra del metro de Paris, en Popular Mechanics,
julio de 1910

Panorama popular, 1926 [cat. 17]

Fié.16. F| sarc6fago del rey Tutankamén encontrado
en la excavacién de su tumba en el Valle de los
Reyes, Egipto, digida por el arqueélogo britanico
Howard Carter. Fotografia de Harry Burton, octubre
de 1925

El palacio de cortinas, 1928 [cat. 26]

Panorama popular, las superficies son
horizontales y la iconografia mas
naturalista, con tres paisajes superpues-
tos en tres niveles distintos. El cuadro
se inspira sin duda en los diagramas en
seccion (cutaway) utilizados en los
reportajes de divulgacién cientificay
técnica que Max Ernst ya habia incor-
porado en sus collages. Una fuente
concreta podria ser una imagen del
subsuelo de Paris bajo la plaza de la
Opera que ponia al descubierto el
rompecabezas de tuneles, andenes,
escaleras y ascensores del metro [fig. 15
y cat. 17]. La atraccion de Magritte por
estas vistas en seccion tiene que ver de
nuevo con su dialéctica de revelacion y

ocultamiento.

INVERSION FIGURA-FONDO

Sobre el horizonte de Los grandes viajes
[cat. 15] flotan dos criaturas fantasticas,
una mujer sin cabeza y un monstruo
con tentdculos, una especie de cefal6-
podo, que habia aparecido ya en otras
pinturas de Magritte. “Aqui pasamos —
escribia Paul Nougé- de la simple
contigiiidad a la fusién mds intima, a la
transubstanciacion... Un 4rbol se
combina con un pulpo, con un cuerpo
de mujer, con un pueblo, con un paisaje
de montana para hacer los ‘grandes

viajes”>. En “La Ligne de vie”, junto a

otros ejemplos de extranamiento
(dépaysement), Magritte citaba éste:
“Un cuerpo de mujer flotando por
encima de la ciudad reemplazaba
ventajosamente los dngeles que nunca
se me aparecieron™*. Y en la segunda
version del mismo texto: “Un cuerpo
de mujer flotando por encima de la
ciudad me hizo conocer los secretos del
amor”**. En el motivo clasico del
desnudo tendido en el paisaje que viene
de la Venus dormida de Giorgione, las
suaves pendientes del cuerpo femenino
se integran en el relieve de las colinas.
Magritte altera esa relacion de dos
maneras. En primer lugar, separando el
cuerpo de la tierra y haciéndolo flotar
en el aire. En segundo lugar, sila Venus
clasica descansaba en el paisaje, aqui es
el paisaje el que viene a habitar dentro
de la figura.

A partir de aqui serd constante en
Magritte el recurso a la inversion de
figura y fondo, convirtiendo los cuer-
pos solidos en huecos, en agujeros a
través de los cuales aparece un paisaje.
El collage o, mejor dicho, el découpage,

ensefia a Magritte a independizar el
contorno exterior de la superficie
interior y a tratarlos como factores
independientes. El contorno pertenece
al objeto y no al fondo; cuando vacia-
mos una figura y la llenamos de una
materia distinta, el contorno conserva
la presencia fantasmagérica del objeto.

En el otonio de 1927, Magritte pintd
un grupo de cuadros cuyo motivo
central es una placa de plomo con
lagunas biomorficas que sugieren la
influencia de Arp, Miré o Tanguy y a
través de las cuales asoman la madera
o el cielo. En las dos versiones de El
palacio de cortinas, la silueta hueca
también puede alojar los mds variados
contenidos (madera, cortina, bosque o
cielo) pero con la particularidad de que
el borde se ha engrosado y se han
reforzado las sugerencias humanoides.
Para estas figuras fantasmales, Magritte
pudo inspirarse en algunas fotografias
del sarcofago de Tutankamon que
alcanzaron una extraordinaria difusién
enla prensa [fig. 16 y cats. 26 y 27].

En la pintura de Magritte, la silueta

recortada en negativo estd presente ya,
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por ejemplo, en la abertura recortada
que enmarca la figura del violador y su
victima en Los dias gigantescos (1928)
[fig. 4]. Hacia 1940, esa silueta evolucio-
na en un sentido mds naturalista: en
aquel momento surgen motivos como
la silueta del ramo de flores (El plagio,
1940), 1a del ave en pleno vuelo (EI
retorno, 1940) o las siluetas femeninas
(Sertoritas de L'Isle Adam, 1942) a
través de las cuales nos asomamos a

un paisaje; mds tarde aparecerd la
silueta del velero y la iconica silueta del
hombre con bombin, como en La alta
sociedad (1965 0 1966) [cat. 30]. Los
juegos de inversion de figura y fondo
serviran a Magritte para desarrollar su
exploracién del mimetismo, como

veremos mas adelante.

EL PROBLEMA DE LA PUERTA

Entre los problemas planteados en la
conferencia “La Ligne de vie”, hay uno,
el problema de la puerta, que es
relevante comentar aqui. Dicho
problema se plasma por primera vez en
La respuesta imprevista (1933), de la
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cual La perspectiva amorosa (1935) es

una variante con diferencias significati-
vas. Si en el primer cuadro la abertura
practicada en la puerta daba a un
espacio oscuro, probablemente a un
interior, en el segundo nos asomamos
aun exterior a la luz del dia, un paisaje
magrittiano con una hoja de arbol
gigante (que a su vez remite al proble-
ma del arbol).

El problema de la puerta admite
dos interpretaciones distintas pero
compatibles entre si. La primera es
de naturaleza légica y estd muy cerca
de las paradojas que implicaban los
cuadros de palabras. Magritte explica
asi La perspectiva amorosa: “Esta puerta
cerrada estd no obstante abierta: una
abertura permite pasar por ella como
por la abertura de una puerta abierta”™®.
Al practicar un boquete en la puerta
cerrada, ésta quedaria abierta y cerrada
al mismo tiempo, burlandose del
proverbio francés “il faut qu'une porte
soit ouverte ou fermée” (una puerta
tiene que estar o abierta o cerrada).
Magritte genera asi una paradoja

Fi&. 7. Marcel Duchamp, Puerta, 11 rue Larrey,
Paris, 1927. Galerie Schmela, Disseldorf

La perspectiva amorosa, 1935 [cat. 28]

equivalente a “esto no es una pipa” pero
sin recurrir a las palabras, sirviéndose
solo de imagenes. En 1927, Duchamp
mando instalar en su pequeno aparta-
mento parisiense una puerta encajada
alavez en dos marcos y dos umbrales
de su estudio: el del dormitorio y el del
bafio. Cuando la puerta se abria al bafio,
se cerraba al dormitorio y viceversa.
Lo que comparten ambas puertas
paraddjicas, la de Duchamp yla de
Magritte [fig. 17 y cat. 28], esun
desafio al principio légico de tercio
excluso o tercero excluido, segtin el
cual, dada una proposicion y su nega-
cidn, una de las dos debe ser verdadera.
“Las imédgenes pintadas que evocan el
misterio —escribia Magritte—afirman la
belleza de lo que no es ni sentido ni
sinsentido”™”.

Pero hay otro modo de concebir
el problema de la puerta: como la
solucidn de la tensidn entre dos entes, la
silueta irregular y el marco cuadrangu-
lar. En un esquema de guién de una
pelicula, Magritte describe asi una
escena: “Un pasillo desierto, con una
escalera. 1. El joven sube por ella. 2.
Llegado a cierta altura, la escalera estd
bloqueada por una pared. 3. El joven
golpea esta pared, y se hace una abertura

irregular, una hendidura en la pared”®.
gular, p



Fie.18. Diego Veldzquez, Cristo en casa de Marta y
Maria, hacia 1618, 6leo sobre lienzo, 60 x 103,5 cm.
The National Gallery, Londres, legado por Sir William,
H. Gregory, 1892, NG1375

La abertura irregular es una huella
de violencia. Pero es sobre todo el
rastro de una presencia humana, una
suerte de fantasma. Whitfield la ha
comparado con esas imdgenes de
coémics en que un personaje deja marca-
da su silueta al atravesar una puerta®”.
De nuevo encontramos aqui un
paralelo duchampiano: en 1937, Marcel
Duchamp disefd la puerta de cristal
para la galerfa Gradiva (en el ndmero
31 delarue de Seine) con las siluetas
fundidas de una pareja de amantes.

El original fue destruido a solicitud
de Duchamp cuando se cerro la galeria,
y en 1968 fue recreado en una réplica.

La tension entre la abertura
irregular y el marco cuadrangular de la
puerta es un eco de la oposicién entre
una técnica de vanguardia como el
collage y un medio tradicional como
el cuadro de caballete, asimilado a una

ventana, que vamos a abordar ahora.

5. CUADRO Y VENTANA

El cuadro dentro del cuadro es un tema
iconogréfico que ya entre los maestros
antiguos adopta a veces un aspecto
ambiguo. Un caso célebre es el de Cristo
en casa de Marta'y Maria (1618) del
joven Velazquez [fig. 18]; los expertos
han discutido durante mucho tiempo
sila escena enmarcada en la esquina
superior derecha es un cuadro o un
espejo o mas bien una ventana que da
a otra habitacion. Magritte persigue
sistemdticamente este efecto equivoco
y algo mas: ofrecernos indicios contra-
dictorios sobre la presencia o no de un
cuadro dentro del cuadro. En este
sentido, como sefalaba André Chastel,
es un heredero de los juegos del trompe
l'oeil clésico, pero convirtiéndolos en
“trampas”®.

La travesia dificil [cat. 34] represen-
ta un espacio en perpectiva, con
elementos teatrales (como la cortinay
los paneles) que podrian aludir también
aun estudio de pintor, mas algunos
objetos enigméticos: la mano de
escayola, la pata de la mesa en forma de
pierna, el bilboquet con un ojo pintado.

Y al fondo, en vez de una simple pared,

una escena nocturna de tempestad y
naufragio que recuerda ciertas marinas
holandesas, como las de Jan Porcellis
(1580/1584-1632), que cultivé
también el trompe l'veil. ;Se trata de una
ventana o de una pintura mural que
ocupa toda la pared? La vida secreta
[cat. 33] repite el mismo planteamien-
to, pero prescindiendo de accesorios,
excepto un objeto sin nombre en
primer término.

La travesia dificil y sus variantes
sugieren ventanas al exterior, aunque
sean dudosas; otras veces, el juego se
queda entre las paredes del interior.

La luz de las coincidencias [cat. 36],

que evoca la pintura tenebrista del

siglo xv11, puede verse como un cuadro
enmarcado o como una escultura
colocada dentro de una caja o un nicho.
El caballete confirma la interpretacién
pictdrica, mientras que las profundas
sombras sugieren que lo que vemos es
una escayola.

En Los encantos del paisaje [cat. 35]
sabemos que se trata de un marco vacio
por la perfecta continuidad del fondo y
las sombras visibles a través de su hueco
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interior. El marco lleva la etiqueta
Paysage; el formato vertical no es el mas
habitual para paisajes, pero la escopeta
parece confirmar irénicamente la
cartela. El cuadro llevaba en la trasera
dos titulos tachados. El primero era El
paisaje desaparecido, que evoca el titulo
de una novela policiaca; el segundo
titulo era Edgar A. Poe, lo que podria
aludir, por ejemplo, al relato de Poe La
carta robada, donde la carta en cuestiéon
estaba en realidad a la vista de todos

encima de una mesa. El cuadro dentro

del cuadro, en Magritte, siempre

F6.15. René Magritte, La evidencia eterna, 1930, termina desembocando en una desapa-

bleo sobre lienzo, 167,6 x 38,1 x 55,9 cm. The
Menil Collection, Houston, 1978-004a-e DJ

ricién del cuadro.

Profundidades de la tierra, 1930 [cat. 37]
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EL CUADRO CONTRA LA VENTANA
En las primeras semanas de 1930,
Magritte empez0 a trabajar sobre una
nueva idea: representar un tema
fragmentdndolo en cuatro o cinco telas
de pequeiio formato, enmarcadas y

fijadas en un panel de vidrio [fig. 19y
cat. 37]. Primero aplicé este procedi-
miento al desnudo (La evidencia eterna,
1930) y luego al paisaje terrestre
(Profundidades de la tierra, 1930) o
celeste (Las perfecciones celestes, 1930).
Este método de representacion conti-
nuo/discontinuo tenia ilustres prece-
dentes en los polipticos del siglo xv;
en el retablo de la Adoracion del cordero
mistico de Van Eyck, por ejemplo, el
paisaje panoramico se prolonga con
perfecta continuidad a través de los
cinco paneles del registro inferior.

En los mismos afos en que Van
Eyck concluy? el altar de Gante, Leon
Battista Alberti publicaba su tratado
De pictura donde formula, como de
pasada, una comparacion seminal:
“Primero dibujo en la superficie que se
ha de pintar un cuadrangulo tan grande
como desee y que para mi es una
ventana abierta a través de la cual se ve



la historia™". El contexto del enunciado
es la construccion geométrica de la
perspectiva como proyeccion; el cuadro
funciona como una ventana porque se
plasma en él una seccién de la pirimide
visual. A partir de Alberti, la identifica-
cion del cuadro como aperta finestra se
convertird en un supuesto basico

de la teoria pictorica.

Lo que hace Magritte no es sino
llevar al extremo y reducir al absurdo
este axioma albertiano. Asumiendo
literalmente el cuadro-ventana, conclu-
ye que varios cuadros colgados uno
junto a otro en la misma pared deberfan
asomarse al mismo objeto o paisaje.

Es una consecuencia incomoda, porque
viola otro principio, el de la sagrada
autonomia del cuadro de caballete,
segun el cual cada cuadro contiene un
mundo propio e independiente del
cuadro que cuelga a sulado en la misma

pared.

COINCIDENCIA Y OCULTAMIENTO
El problema del cuadro-ventana se
eleva a un nuevo nivel con La bella
cautiva (1931) [cat. 38]. Delante de un
paisaje hay instalado un caballete y
sobre él un lienzo, y lo que hay pintado
en ese lienzo encaja tan bien con el

paisaje alrededor que el lienzo seria

invisible si no fuera porque el artista
nos muestra su borde lateral claveteado.
El perfecto encaje del paisaje pintado
con lo circundante hace suponer que lo
que vemos también deberia encajar con
lo que estd oculto detrds de él: Ia
continuidad sugiere transparencia.

David Sylvester y Sarah Whitfield
han notado la semejanza de La bella
cautiva con las ilustraciones del manual
de perspectiva de Armand Cassagne,
usado en la academia de Bruselas en la
que Magritte estudio®. Cassagne
promovia en su manual el uso del
“marco de perspectiva’, un dispositivo
recomendado ya por Alberti, Leonardo
y Durero, que consiste en un bastidor
atravesado por hilos que permiten
situar en la composicion lo que vemos a
través de él. Si el cuadro segun Alberti
es una ventana, el cuadro perfecto seria
completamente transparente, es decir,
invisible. La perfeccién del cuadro
consiste en desvanecerse; Magritte llega
al borde mismo de esa consumacién y
se detiene ahi.

Eslaidea, una vez mas, de escamo-
tear el cuadro. Pero Magritte no busca
una ausencia stbita y definitiva, sino
una desaparicion gradual y que nos deje
siempre dudando sobre si de verdad

estamos viendo lo que creemos ver.

En “La Ligne de vie” declaraba:
El problema de la ventana dio La
condicién humana. Coloqué ante
una ventana vista desde el interior
de una habitacién un cuadro que
representaba exactamente la parte
del paisaje ocultada por este cuadro.
Asi pues, el arbol representado en
este cuadro tapaba el drbol ubicado
detras de él, fuera de la habitacidn.
Para el espectador, el rbol estaba
en el cuadro dentro de la habitacién
y ala vez, por el pensamiento, en el
exterior, en el paisaje real. Asi es
como vemos el mundo; lo vemos
fuera de nosotros y, sin embargo,
solo tenemos una representacion de
él en nosotros. De la misma manera,
a veces situamos en el pasado algo
que estd sucediendo en el presente.
El tiempo y el espacio pierden
entonces este significado burdo que
solo la experiencia diaria puede

tener en cuenta®.

La novedad de La condicién humana
(1933) [fig. 20 y cat. 40] consiste en
que la division del espacio entre delante
y detras del lienzo se convierte en
dentro y fuera de una habitacion.
Ademas, al colocar lienzo y caballete

ante una ventana, Magritte crea una
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FIG.20. René Magritte, La condicién humana, 1933,
6leo sobre lienzo, 100 x 81 cm. National Gallery
of Art, Washington, donacién de The Collectors
Committee, 1987.55.1

La llave de los campos, 1936 [cat. 39]

Fle.21. Bartholomeus Johannes van Hove, Jardin
en La Haya, 1828, dleo sobre lienzo, 83 x 67,5 cm.
Collectie Haags Historisch Museum, La Haya,
1916-0004-SCH

serie de marcos anidados, uno dentro
del otro: el borde de la tela, la ventana,
las cortinas. Asi se aleja de la realidad
varios grados. Y el cuadro pierde sus
privilegios; es solo uno entre varios
dispositivos enmarcantes. Entre las
variantes de La condicién humana I
destaca Los paseos de Euclides [cat. 41],
donde el planteamiento original del
cuadro dentro de la ventana se compli-
ca con una imagen doble al estilo
daliniano: la torre y la perspectiva de la
calle coinciden exactamente, aunque
una sea volumen y la otra sea espacio,
arrojando dudas sobre la representa-
cioén en su conjunto.

LA LLAVE DE LOS CAMPOS
Prendre la clef des champs es una
expresion idiomadtica que significa
largarse, escapar de un sitio. El titulo de
La llave de los campos guarda relacion
con esos cristales rotos por los que
parece que alguien se haya fugado hacia
campo abierto®. La violencia de esta
ruptura recuerda la abertura irregular
en la puerta cerrada de La respuesta
imprevista y La perspectiva amorosa, que
hemos abordado en el capitulo anterior.
Ellienzo pintado ante un paisaje
que aparecia en La bella cautiva'y que
en La condicién humana se enmarcaba

en una ventana, aqui ha desaparecido
finalmente. O mejor, ha transferido sus
poderes a la ventana, cuyo cristal deja
de ser transparente para revelarse miste-
riosamente como una superficie pintada.
El cuadro desaparece pero retorna en
los fragmentos del cristal. Se ha dicho
que en realidad este tercer paso consiste
en introducir, después del cuadro y la
ventana, un tercer elemento: el espejo®.
Si en las obras anteriores se destaca-
ba la coincidencia entre el cuadro dentro
del cuadro y el paisaje que lo rodea,
es decir, entre la representacion y la
realidad, en La cascada se introduce una
disonancia: la vegetacion dentro del
cuadro difiere de la que rodea al cuadro.
Sobre esta pintura explica Magritte que
“el pensamiento se ve en el bosque al
mismo tiempo que alejado del bosque™®
y en otro lugar: “Mi cuadro La cascada
[cat. 43] es la descripcion de un pensa-
miento inspirado que podemos encon-
trar simultdneamente en el bosque y
lejos del bosque™. Roland Recht ha
sefialado una fuente para esta obra:
Jardin en La Haya (1828) [fig. 21], del
holandés Bartholomeus Johannes van
Hove, que representa una pintura en
trampantojo instalada en un jardin

simulando una ventana®.



EL CIELO QUE SE ENROLLA

Si miramos hacia el fondo veremos una
playa, el mar con calima, el cielo con
nubes. Esa vista estd enmarcada por
unas cortinas rojas recogidas a los
lados, con sus pliegues fruncidos.
Entonces descubrimos que la cortina
proyecta su sombra sobre la playa, el
mary el cielo. Y todo el paisaje estd
pintado en la cara interior de la cortina.
La dicotomia interior/exterior de La
condicién humana'y La llave de los
campos se disuelve en continuidad: el
suelo del espacio en que se levanta este
cilindro mégico se convierte dentro de
él en la arena de la playa.

La cortina y el cielo han sido
siempre para Magritte dos planos
paralelos, uno sobre otro, a los que
aplicaba sus tipicas inversiones de
figura y fondo, como en La Gioconda,
donde el cielo adquiere el perfil de una
cortina. En Las memorias de un santo,
Magritte encuentra el modo de unificar
esos dos planos en uno solo, como haz
y envés de una misma hoja. El marco y
lo enmarcado son lo mismo. Las

memorias de un santo es una vista que se
enmarca a si misma por su reverso. Esta
es la forma terminal del cuadro-venta-
na, el ultimo avatar de sus complejas
metamorfosis y al mismo tiempo su
disolucién [figs. 22y 23 y cat. 45].
Ahora bien, en este desenlace hay
un retorno al origen. Desde que existe
el ilusionismo, los pintores han sentido
la tentacidn de revelar sus trucos,
exhibiendo la conciencia de la mentira
del arte. En la capilla de los Scrovegni
de Padua, pintada por Giotto hacia
1303-1308, la pared del fondo est4
dedicada al Juicio final. Por encima del
Cristo entronizado, a cada lado del
triforio, dos dngeles con los pies
apoyados en las nubes enrollan la
superficie azul que forma el fondo
celeste de la pintura y descubren un
envés de color rojo. El sentido religioso,
apocaliptico, del detalle de Giotto es
evidente: detrds del cielo que se pliega
aparece la muralla de oro y piedras
preciosas de la Nueva Jerusalén. Pero
al mismo tiempo, como ha senalado

Lorenzo Pericolo, el detalle tiene un

FIG.22. Gjotto, detalle de un fresco con escena del
Juicio Final, capilla de los Scrovegni, Monastero
degli Eremitani, Padua, hacia 1303-1305

FiG.23. René Magritte, La Gioconda, 1960, dleo
sobre lienzo, 69,5 x 49,6 cm. Coleccién privada

Las memorias de un santo, 1960 [cat. 45]

valor metapictdrico, porque pone al
desnudo el caricter ficticio de la
representacion, asimilando toda la
pintura de la capilla a las paginas de un
libro ricamente iluminado®. En Las
memorias de un santo, Magritte parece
haber destilado la esencia de este
recurso de Giotto.
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6. ROSTRO Y MASCARA

Desde su primera aparicion en 1926-
19277, la figura de espaldas recorre
toda la pintura de Magritte y acompana
los misterios mds variados; con su
rostro oculto, es el perfecto testigo
mudo del enigma. A pesar de la reitera-
da negativa de Magritte a aceptar
sentidos alegéricos para sus pinturas,
un comentario atribuido a él observa:
“La Verdad (que ningtin filésofo ha sido
capaz de definir exactamente) es
desconocida. No vemos su cara. Como
tampoco vemos la cara del personaje
pintado por Magritte; es como la
Verdad™".

La figura de espaldas —el término
técnico en alemdn es Riickenfigur— se
remonta a la pintura tardomedieval; la
encontramos ya en la Virgen del canciller
Rolin de Jan van Eyck, pero solo adquie-
re todo su valor cuando Caspar David
Friedrich la convierte en protagonista
de sus paisajes. A finales del siglo x1x,
Arnold Bécklin retomé este motivo
romantico como expresién de anhelo y
melancolia; de éllo hered6 Giorgio de
Chirico y de éste, a su vez, Magritte.
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En El gran siglo (1954) [cat. 53],
el hombre con sombrero hongo, visto

de espaldas, aparece ante un paisaje
donde el cielo ha sido sustituido por
una fachada vista desde arriba, hacien-
do coincidir el punto de fuga con el
abismo y creando asi una perspectiva
literalmente vertiginosa. La figura de
espaldas me muestra el paisaje, me
ensefa a contemplarlo, me introduce
en él. Sumirada dirige mis ojos hacia
el horizonte e impulsa la profundidad
perspectiva, pero el cuerpo de la figura
me oculta esa mirada. En su estudio
sobre Caspar David Friedrich,
Koerner habla del “ojo escondido
dentro de la imagen””*. Este especta-
dor incluido en el cuadro me precede,
es mi modelo: pero yace fuera de mi
alcance. En La obra maestra o los
misterios del horizonte (1955) [cat. 54],
las tres figuras de hombres con
bombin miran en distintas direccio-
nes, como recorddndonos que el
horizonte no es una linea recta, sino
un circulo alrededor del observador.
Las tres figuras sugieren un solo
personaje en tres posiciones: de

espaldas, en perfil perdido, de perfil.

FIG-24. René Magritte, Edward James frente al
cuadro “En el umbral de la libertad”, 1937, gelatina
de plata, 10,8 x 16,7 cm. The Metropolitan
Museum of Art, Nueva York, Ford Motor Company
Collection, donacién de la Ford Motor Company y
John C. Waddell, 1987, 1987.1100.157

FIG.25. René Magritte, La reproduccién prohibida,
1937, 6leo sobre lienzo, 81 x 65,5 cm. Museum

Boijmans van Beuningen, Réterdam, adquirido en
1977, 2939 (MK)

Y ni siquiera esta ultima nos resulta
accesible; ninguna de ellas nos devuel-
ve la mirada.

La Riickenfigur dispara en el
espectador la conciencia del acto de
mirar. Eleva al cuadrado el acto de la
contemplacion. La figura de espaldas
constituye, desde Friedrich hasta
Magritte, un poderoso motivo meta-
pictdrico.

ANTE EL ESPEJO

En 1937, Magritte pintd La reproduc-
cion prohibida, el primero de una pareja
de retratos de Edward James, el gran
coleccionista britinico y mecenas de
los surrealistas. El cuadro reproduce
una fotografia de James, visto de
espaldas, ante el cuadro de Magritte En
el umbral de la libertad. Es decir, en el



FIG.26. Man Ray, Edward James, 1937, gelatina

de plata, 9,1 x 7,1 cm. Centre Pompidou, Parfs,
Musée national d'art moderne / Centre de création
industrielle, Paris, AM 1994-394 (783)

El principio del placer, 1937 [cat. 49]

papel original de la Riickenfigur como
espectador [figs. 24 y 25]. Si toda
Riickenfigur es un duplicado del espec-
tador ante si mismo, en La reproduccién
prohibida Magritte radicaliza ese
cardcter repetitivo y lo reduce, como
suele hacer, ad absurdum. El espejo
sigue funcionando para el libro de
Edgar Allan Poe sobre la repisa, cuyo
reflejo es perfectamente normal,
mientras que el reflejo de la figura se
niega tercamente a someterse, a dar la
cara, a responder a su duena.

Pero si Magritte suspende el
contrapunto entre figura de espaldas y
de frente en el espejo, es para reprodu-
cirlo a un nivel superior. En su segundo
retrato de Edward James, titulado El
principio del placer, Magritte sacrifica
otra vez lo que se supone esencial en un
retrato, los rasgos faciales, pero de un
modo nuevo: ahora el retratado aparece
visto de frente y con el rostro oculto.
La idea del hombre cuya cabeza estalla
en una explosion luminosa surgié en
un boceto de 1936; cuando Magritte
decidié convertirlo en retrato, encargd
a James que se hiciera una fotografia
seglin unas instrucciones precisas, que

utilizé como base de la pintura. La
paradoja adicional consiste en que el
rostro resulte eclipsado no por una
manzana u otro objeto, como en otros
cuadros, sino por la luz. Laluz, que se
supone destinada a revelar el aspecto de
las cosas, es la encargada en este caso de
ocultar mediante el deslumbramiento
[fig. 26 y cat. 49].

Como ha senalado David Sylvester,
hay en Magritte una simetria recurrente
por la cual a una figura de espaldasle
acompana otra figura de frente con el
rostro tapado”. En la época tardia del
pintor, esa asociacion se descompone.
Por una parte, desde 1955, Magritte
pinta una serie casi continua de figuras
de espaldas. En 1964, esto dejard paso a
una serie de personajes de frente pero
con la cara oculta por un objeto: la
manzana, el ramo de flores, el pdjaro,

etc.

LA CABEZA CUBIERTA

Otro de los modos magrittianos de
ocultar el rostro es cubrir con un pano
blanco la cabeza y a veces la figura
entera. El motivo aparece por primera
vez con La astucia simétrica (1928)

[cat. 47], que recuerda el juego del trile

(los tres vasos y la bolita escondida) e
insinta la siniestra posibilidad de que
los objetos ocultos sean un cuerpo
truncado y dos cabezas cortadas™. La
cabeza cubierta se ha relacionado con
la fascinacion temprana de Magritte
por Fantomas, el héroe de la serie de
novelas populares cuya identidad nunca
se revela y que aparece enmascarado
con una media en la cabeza. Pero el
motivo se ha asociado con mds frecuen-
cia con un suceso de la infancia del
pintor.

El1 24 de febrero de 1912, la madre
de Magritte, tras una serie de intentos
de suicidio que al parecer hicieron que
su marido la encerrara con llave en su
dormitorio, consigui6 escapar de casa
y desaparecid. Su cuerpo fue encontra-
do dias més tarde en el rio Sambre.

El relato de este hecho no aflor6 hasta
1947, cuando Scutenaire lo recogio
en su monografia sobre Magritte: “La
madre del pintor se habia arrojado al
agua y, cuando se rescaté su cadaver,
tenia la cara cubierta por el camisén.
Nunca se sabra si se habia tapado los

ojos para no ver la muerte que ella
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habia elegido o si eran los remolinos del

rio los que la habian velado asi. El unico
sentimiento que Magritte recuerda —o
imagina recordar—, a propdsito de este
suceso, es el orgullo de ser el lamenta-
ble centro de un drama””. Magritte
siempre mantuvo un mutismo absoluto
sobre la muerte de su madre, lo que
naturalmente ha acentuado las sospe-
chas sobre el profundo efecto traumati-
co que aquel incidente debi6 de tener.

Desde la publicacion del libro de
Scutenaire se ha recurrido a este suceso
como la clave para interpretar la cabeza
cubierta. Sin embargo, dada la apari-
cién de dicho motivo en el momento
de la inmersion de Magritte en el
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surrealismo parisiense, es mucho mds
probable que la inspiracién proceda de
la célebre fotografia de Man Ray El
enigma de Isidore Ducasse (1920) que se
publicé en la primera pagina del primer
numero de La Révolution Surréaliste en
diciembre de 1924, casi como un icono
del nuevo movimiento [fig. 29]. La foto
de Man Ray nos remite a Giorgio de
Chirico, especialmente a El enigma del
ordculo (1910), que a su vez nos reenvia
al Ulises y Calipso (1882) de Bocklin.
En estas dos pinturas descubrimos un
origen comun para la figura de espaldas
y la cabeza cubierta [figs. 27 y 28].

FIG-27. Giorgio de Chirico, E/l enigma del ordculo,
1910, éleo sobre lienzo, 42 x 61 cm. Coleccidn
privada

FiG.28. Arnold Bocklin, Ulises y Calipso, 1882, éleo
sobre tabla, 103,5 x 149,8 cm. Kunstmuseum
Basel, Basilea, adquirido con fondos del Birmann-
Fonds, la Asociacién Museumsvereins y algunos
amantes del arte en 1895, 108

FiG-29. Man Ray, El enigma de Isidore Ducasse,
1920, gelatina de plata, 20,6 x 26,3 cm. Coleccién
privada

ATAUDES

Los atatdes de las “perspectivas” de
Magritte pueden verse en cierto sentido
como variantes de la cabeza cubierta.
Magritte elige algunos iconos del
retrato burgués (francés) para boico-
tearlos con su humor negro”. Enten-
dido en sentido temporal, como
anticipacion, el titulo “perspectiva”
encajaria con el don de la clarividencia
del pintor, capaz de ver a los retratados
de los cuadros en su estado futuro, igual
que podia ver el pdjaro en el huevo. La
comicidad grotesca de estas versiones
consiste en conferir al atadd una forma
doblada para adaptarse a la postura
sentada o recostada de la figura. Son
vanitas parddicas, memento mori
burlones que se mofan al mismo tiempo
de la muerte y de la inmortalidad de los

grandes iconos de la pintura.



Creada en 1949, el mismo ano de la
primera de las “perspectivas’, Cosmogonia
elemental [cat. 52] tiene también como
protagonista un cuerpo de madera que
simula actitudes humanas. Es una
version tardia del bilboquet o balaustre,
que fue el primero de los objetos
enigmaticos de Magritte y el mds persis-
tente. En la posguerra, el bilboquet fue
adquiriendo rasgos y comportamientos
cada vez mds antropomorficos; aparece
vestido con una especie de capa,
posando como un gran personaje del
teatro o la pintura cldsica, sosteniendo
una hojita en la mano, elevando la
cabeza al cielo y a veces, como aqui,
escupiendo llamas (quiz4 para evocar al
menos tres elementos naturales: tierra,
aire y fuego). David Sylvester observa:
“tengo la sensacion de que Cosmogonia
elemental se basa en una pintura
neocldsica que no puedo evocar””’. La
postura recostada en el paisaje sugiere

una parodia de una Venus académica.

LA VIOLACION

Enla obra de Magritte, el rostro
humano suprimido es reemplazado a
veces por un objeto que remeda su
apariencia. En La violacion, los rasgos
del rostro, con todo su valor expresivo,

son desplazados por partes anatomicas

con un mero valor de objeto sexual. La
cosificacién pornografica que en uno
de los autorretratos de Magritte, La
ldmpara filosdfica, revestia rasgos
comicos, reaparece aqui con un tono
mads sombrio, incluso siniestro.

La primera version de La violacién
data de 1934; aquel mismo afo se
reprodujo en la cubierta de Qu'est-ce
que le surréalisme? de Breton. En 1945
pintaria la version soleada y renoiresca
incluida en nuestra exposicion [cat. 5S].
Si La violacién buscaba el shock, lo
consiguio con creces, y Magritte se
sinti6 obligado a buscar una férmula
atenuada, eufemistica: en lugar de
reemplazar la cara por el cuerpo,
proyectar los rasgos faciales sobre el
torso y el vientre. Asi surgieron toda
una serie de desnudos, en vista frontal
y enmarcados por la cabellera (por
ejemplo El conocimiento natural, 1941),
sobre los cuales Magritte escribe:

“Me parece que asi expreso lo que La
violacion tenia de perturbador con las
mismas formas que las de la naturaleza.
La lectura se vuelve interior”™”.

En realidad, esta proyeccién del
rostro en el cuerpo estaba ya en germen
en toda una serie de obras del periodo
1926-1932 en las que el pintor nos
ofrece un torso femenino enmarcado,

encerrado en lo que podria ser un
cuadro, una ventana o un espejo 'y
dejando fuera la cabeza. Esta amputa-
cion de la cabeza tiende a reproducir o
regenerar la ilusion del rostro ausente
en el tronco, convirtiendo los pechos
en ojos y el sexo en boca”™. En In
memoriam Mack Sennett (1936)

[cat. 56] la proyeccion del rostro sobre
el cuerpo se complica con la fusién

fetichista del cuerpo y el vestido.

MIMETICO Y ANTIMIMETICO

En el verano de 1937 Magritte comen-

z0 a trabajar en una serie de obras

tituladas La raza blanca, la tltima de las

cuales es una gran reconstruccion del

cuerpo acéfalo a partir de la proyeccion

del rostro. Cuando el coleccionista

Edward James vio la pintura en Paris

en 1938, escribio:
El cuadro con nariz, orejas, vientre,
etc, colocados como las piedras de
un dolmen, es un gran éxito en
cuanto a composicion, imaginacion
y fuerte y simple extrafieza —en el
estilo de ciertas pinturas de Picasso,
de formas humanas cruelmente
distorsionadas en un escenario de

cielo y mar®.
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FIG.30. Pablo Picasso, Figuras al borde del mar,
1931, dleo sobre lienzo, 130 x 195 cm. Musée
national Picasso, Paris, dacion Pablo Picasso, 1979

La raza blanca, 1937 [cat. 57]

En su respuesta Magritte ni confirmaba
ni desmentia la conexién con Picasso
[fig. 30y cat. 57], solo agradecia los
comentarios de James y proponia un
acertijo: “Yo le preguntaria a los
visitantes si saben decirme por qué le
he dado ala figura dos narices™'. Una
respuesta posible seria que en su
reconstruccion Magritte convierte cada
dualidad del rostro en singularidad y
viceversa: dos ojos en uno, dos orejas
en una sola, y una nariz en dos (la boca
sigue siendo una sola).

En sullamado periodo vache,
Magritte pintd varios ejemplos de
cuerpos cuyos miembros se cubren
de rostros grotescos, al estilo de las
representaciones medievales del
diablo™. La cara proyectada en el
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vientre, en particular, tiene anteceden-

tes desde la Antigiiedad, como las
estatuillas griegas de Baubo (asociadas
al culto a Demeter) o las imdgenes de
esas criaturas miticas llamadas blemias,
que carecian de cabeza y llevaban la
cara en el torso. Pero ni en las Baubo ni
en los blemias se dala coincidencia
precisa entre ojos y pechos, boca y sexo.
La coincidencia tiene un sentido
ilusionista: hacer anatémicamente
convincente la proyeccién. Tanto
cuando Magritte proyecta el desnudo
sobre el rostro, como en La violacidn,
como cuando, a la inversa, proyecta el
rostro sobre el desnudo, procede segin
un mecanismo mimético: asimilando
visualmente rasgos faciales y corporales
hasta producir su fusion. Esta proyec-
cién mimética del rostro estd en la linea
de los bodegones antropomorficos de
Arcimboldo y es la férmula preferida de
Salvador Dali. En las imagenes paranoi-
cas dalinianas, el rostro es cifrado en un
conjunto de objetos o en un paisaje que
al mismo tiempo pretenden mantener

una apariencia verosimil. Se trata de

conseguir una fusiéon mimética lo mas
perfecta posible entre facialidad y
naturaleza.

LA SONRISA DEL GATO

Pero si Magritte proyecta mimética-
mente el rostro sobre el cuerpo, en el
paisaje acta de una manera antimimé-
tica: no trata de enmascarar los rasgos
faciales en la naturaleza, sino que los
exhibe bien distintos y contrapuestos
a ella. Asi sucede en la serie de pinturas
tituladas Sheherezade, donde ojos y
boca aparecen enmarcados en perlas
ante un paisaje. Patricia Allmer ha
senalado como fuente la pelicula Song
of Scheherazade (1947), un biopic
musical sobre Rimski-Kérsakov en el
que la actriz Yvonne de Carlo llevaba
un tocado de perlas que pudo inspirar
la méscara enjoyada de Magritte®.

El pintor tuvo que conocer también
las miniaturas pintadas de un ojo (y a
veces una boca) de la persona amada,
a menudo enmarcadas con perlas,
bastante frecuentes entre los siglos
XVIII y XIX [figs. 31 y 32y cat. 58].



En el segundo manifiesto del
Surrealismo a pleno sol, la efimera
corriente estética que Magritte lanzo
en los afios cuarenta, el pintor escribe:
“Alo largo de sus caminos verdeantes,
hemos encontrado ya la sonrisa de
Sheherezade, las manos blancas de los
elfos y las cabelleras brillantes de las
hadas™*. La Sheherezade de los cuadros
de Magritte no sonrie; la sonrisa
aludida debe de ser la del gato de
Cheshire, aquella que persistia incluso
cuando el gato desaparecia. Magritte
amaba ese pasaje sobre el que afirma:
“Carroll habia escrito algo muy bello y
muy fuerte con ‘las sonrisas del gato’
pero lo destruye en gran parte a
continuacion, al darlo por algo sona-
do...”%s Magritte ha buscado emular esa
facialidad desencarnada, flotante, que
puede superponerse a cualquier objeto
no-humano como una méscara. El
modo mds banal es el antifaz sobre las
manzanas, que surge en la misma época
de Sheherezade®. Pero pueden ser los
rasgos mismos, 0jos, nariz y boca, los
que aparezcan sobre un sombrero de
copa (Lo bello tenebroso, 1950), una
esfera flotante (El arte de vivir, 1967),
una manzana (El brillo del dia, 1967),
o incluso suspendidos en el aire*”. En
oposicion diametral a los paisajes

FIG.31. Salvador Dalf, Rostro de Mae West que
puede ser usado como apartamento surrealista,
1934-1935, gouache y grafito sobre pagina

de revista, 28,3 x 17,8 cm. The Art Institute of
Chicago, donacién de Mrs. Charles B. Goodspeed,
1949.517

FIe.32. Minjatura de un ojo, hacia 1790-1820,
perlas, diamantes, pintura. Victoria and Albert
Museum, Londres, donado en memoria del
honorable Donough O'Brien por su esposa la
honorable Rose O'Brien, P.56-1977

Sheherezade, 1950 [cat. 58]

antropomorficos, la vision del rostro
en el cielo hace la facialidad mas visible
que nunca, como un portento inexpli-
cable. En los préximos capitulos
exploraremos la tension entre lo
mimético y lo antimimético.

43



7. MIMETISMO

Descubrimiento (1927) representa a una
mujer desnuda en cuya piel aflorala
veta de la madera [fig. 33 y cat. 60].
Fueron Picasso y Braque quienes
introdujeron en sus bodegones la
madera simulada, como otros materia-
les reproducidos en trompe l'veil.
Magritte adopto la veta de madera en
1927, aplicandola al cielo, a la tierra y a
diversos objetos enigmaticos en varios
de sus cuadros®.

El titulo del cuadro nos remite a
una carta de Magritte a Paul Nougé en
noviembre de 1927:

Creo que he hecho un descubri-

miento en la pintura totalmente

soprendente: hasta ahora habia
usado objetos compuestos, o bien

la situacién de un objeto bastaba a

veces para hacerlo misterioso. Pero

como resultado de las investigacio-
nes que he hecho aqui, he encon-
trado una posibilidad nueva que
tienen las cosas: la de convertirse
gradualmente en otra cosa, un
objeto se funde en otro objeto
distinto de si mismo. Por ejemplo,
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el cielo en algunos lugares deja

aparecer la madera. Esto me parece
algo muy distinto de un objeto
compuesto, ya que no hay ruptura
entre las dos materias, ni limite. Por
este medio obtengo cuadros en los
que la mirada “debe pensar” de una
manera completamente distinta de
lo habitual, las cosas son muy
tangibles y, sin embargo, algunas
tablas de buena madera se vuelven
imperceptiblemente transparentes
en ciertos lugares; o una mujer
desnuda tiene partes que también
se convierten en un material

diferente®.

Descubrimiento inicia en la obra de
Magritte, segun esto, el método de las
metamorfosis, que después de la guerra
se convertird en el camino mds frecuen-
tado por el pintor. En Descubrimiento, la
metamorfosis aparece intimamente
vinculada al fen6meno del mimetismo.
El concepto, central en Magritte, de la
semejanza (ressemblance), no se refiere
a una mera relacion de similitud entre

Descubrimiento, 1927 [cat. 60]

FI6.33. Man Ray, Volver a la razén, 1923 (copia
péstuma de 1982), gelatinobromuro de plata,

30 x 21,8 cm. Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid, donacién de Lucien Treillard,
Paris, 1983, AS07523

dos cosas, sino que implica un sujeto y
una transformacion:
Parecerse es un acto, y es un acto
)
que pertenece solo al pensamiento.
Parecerse es convertirse en la cosa
que uno lleva consigo. Por si solo, el
pensamiento puede convertirse en
la cosa que lleva consigo™.

MIMETISMO Y ESPACIO

Suzi Gablik fue la primera en identificar
uno de los grandes temas magrittianos.
En su monografia sobre el pintor, se
detiene a describir varios casos de
mimetismo animal y vegetal para
mostrar que los misterios que Magritte
presenta, por improbables que parez-
can, “se asemejan a los que la naturaleza
nos ofrece cada dia™". La autora cita
como ejemplos “el pez de piedra en

Los pasos perdidos y el pajaro-hoja de

El sabor de las ldgrimasy Las gracias
naturales” [fig. 34]”. Estas dos tltimas
pinturas son parte del amplio grupo de
cuadros de aves-plantas que Magritte
pint6 desde la década de 1940: criatu-
ras dotadas de tallos y hojas, pero
también de cabezas y alas que parecen a
veces palomas, a veces buhos, y forman
grupos familiares, con crias y adultos,
machos y hembras®. Gablik senala la
semejanza entre estos hibridos de



animal y vegetal y ciertos frottages de
Max Ernst, asi como con sus pinturas
de selvas™.

Con todo, Gablik no menciona un
texto muy relevante con relacién al
mimetismo: el clasico ensayo de Roger
Caillois “Mimétisme et psychasthénie
légendaire” (1935), publicado en
Minotaure, y que alcanzd, como su
ensayo anterior sobre la mantis religio-
sa en la misma revista, un gran eco en
los circulos surrealistas®. Rosalind
Krauss aplicd las tesis de Caillois a la
fotografia de Man Ray Volver a la razén
(1923), enla que el “torso desnudo
de una mujer se muestra como si se
sometiera a la posesion por el espa-
cio”®. Existe un parentesco indudable
entre la foto de Man Ray y el cuadro
Descubrimiento de Magritte.

El ensayo de Caillois comienza con
una critica de la explicacion darwinista
del mimetismo animal como un
mecanismo adaptativo para protegerse
de los predadores. Tras esbozar una
comparacion (m4s bien delirante) con
la magia mimética, el autor se lanza a
proponer la analogia que da titulo al
ensayo, entre el mimetismo y ciertos
trastornos psiquicos”. Caillois acude a
los trabajos clinicos de Pierre Janet y
Eugeéne Minkowski sobre la desperso-

FIG.34. René Magritte, Las gracias naturales, 1964,
6leo sobre lienzo, 55 x 46 cm. Coleccién privada

nalizacién psicotica y describe como
ciertas enfermedades mentales alteran
la base de la personalidad: la distincién
entre el organismo y su ambiente. El
sentimiento de esta distincion sucumbe
entonces a la atraccion del espacio, a
una “verdadera tentacion del espacio”.
Caillois pone como ejemplo las
alteraciones de la experiencia espacial
en los esquizofrénicos: “El espacio
parece a estos espiritus desposeidos
una potencia devoradora. El espacio
los persigue, los cerca, los digiere en
una fagocitosis gigante. Y al final, los
reemplaza. Todas estas expresiones
sacan a la luz un mismo proceso: la
despersonalizacion por asimilacién al
espacio, es decir, lo que el mimetismo
realiza morfoldgicamente en ciertas
especies animales™®.

El deseo de asimilacion al espacio
lo reconoce también Caillois en la
literatura, en “el tema panteista de la
fusion del individuo en el todo™”. En
cuanto al arte, no menciona la obra de
Magritte; cita ciertos motivos decorati-
vos eslovacos donde “se ignora si se
trata de flores que tienen alas o de
pajaros que tienen pétalos” asi como los
cuadros de Dali con sus metamorfosis
de “hombres, mujeres durmientes,
caballos, leones invisibles” que “son

menos resultado de ambigiiedades o

de plurivocidades paranoicas que de
asimilaciones miméticas de lo animado

alo inanimado”!®,

DISOLUCION EN EL AZUL

Asi, segtin Caillois, la tendencia més
profunda del mimetismo no se orienta
a imitar el aspecto de esta o aquella
especie, sino el entorno del organismo,
y en ultimo término el espacio. Si en
Descubrimiento la metamorfosis
mimética parece surgir del cuerpo,

en La inundacién (1928) procede del
exterior [fig. 35], del espacio circun-
dante: la mitad superior del cuerpo
parece haberse evaporado; el desnudo
se vuelve transparente como el aire y se
colorea del azul del cielo. No me parece
necesario relacionar La inundacidn,
como lo hace Sylvester, con el suicidio
por ahogamiento de la madre de
Magritte'”". El titulo de la obra tiene un
doble sentido: asi como en el paisaje
del fondo el agua ha anegado la tierra
(como indican el edificio y el arbol que
emergen del agua a la derecha), del
mismo modo el aire inunda la carne, la
sustancia de la figura.
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La disolucién de un cuerpo en el

aire es también el objeto de El futuro de
las estatuas [cats. 64 y 65], un vaciado
de la mdscara funeraria de Napoléon
camuflado con cielo azul y nubes
blancas. Esa mdscara ya habia aparecido
en el cuadro El bosque (1927), vestida
con las formas y colores de los drboles.
Los vaciados de escayola nos remiten

a Giorgio de Chirico (recuérdese su

Canto de amor que fasciné a Magritte
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FIG.35. René Magritte, La inundacién, 1928, éleo
sobre lienzo, 73 x 54 cm. Dexia Bank Collection,
Bruselas

La magia negra (12 version), 1934 [cat. 61]

cuando vio una reproduccioén en
1923)'%, Paul Nougé, que bautizé esta
pieza, observaba: “Y llega a suceder,
gracias a Magritte, que la mascara de
yeso de Napole6n, de Robespierre o de
Pascal, bosque entreabierto, bloque de
cielo atravesado de nubes y de suenos,
transfigura de una manera totalmente
imprevista el mismo rostro de la
muerte”'®, Igual que la muerte disuelve
el ego, la pintura disuelve el volumen de
la escayola en el azul del cielo.

LA MAGIA NEGRA

La inundacién [fig. 35] y El futuro de las
estatuds anuncian una importante serie
de pinturas que comienza en 1934 con
La magia negra [cat. 61]'**. Una mujer
desnuda posa con la mano apoyada en
una roca. El espacio es un interior cuya
pared ha sido derribada, o més bien
recortada, abriéndose a un horizonte
de mary cielo. Es como si el aire, el
espacio, hubiera roto esa pared e
invadido el primer término. El desnudo
guarda una innegable semejanza con el
de La inundacion, pero en este caso el
cuerpo no se desvanece; conserva su
forma, sus contornos, y solo cambia de
color. El cuerpo sigue ahi, pero se ha
vuelto camaleénico. La mujer es una
suerte de sirena, a medio camino entre

dos mundos, entre la carne y el aire,
entre la tierra y el cielo. “Es un acto de
magia negra el transformar la carne de
la mujer en cielo”®. Cuando le pregun-
tan por el papel expresivo del color en
su obra, Magritte se refiere precisamen-
te a esta serie: “En algunos de mis
cuadros, el color aparece como un
elemento del pensamiento. Por ejem-
plo, un pensamiento que consiste en
un cuerpo de mujer que tiene el mismo
color que un cielo azul™®.

El desnudo de La magia negra
reaparecerd muchas veces con multiples
variaciones: de frente o de perfil, con
los ojos abiertos o cerrados, con una
paloma o sin ella, con el mar al fondo
0 no, la pared rota o no. En algunas de
esas variantes, como El suefio (1945)
[cat. 62], desaparece el mimetismo
cromitico y su lugar lo ocupa una
suerte de doble: una combinacién
extraia de sombra y reflejo. Esta
sombra-reflejo no carece de relaciéon
con el mimetismo si nos atenemos a las
tesis contemporaneas de Jacques Lacan.
En su célebre articulo sobre el “estadio
del espejo” (stade du miroir) Lacan
define dicho estadio como “la transfor-
macion producida en el sujeto cuando
éste asume una imagen”'”’. Ahora bien,

la identificacién con la imagen puede



FiG.36. René Magritte, E/ dominio de Arnheim, 1938,
6leo sobre lienzo, 72,8 x 100 cm. Coleccién
privada

ser de dos tipos, heteromérfica o
homeomorfica. En la heteromorfica,

el individuo se asimila a una criatura de
otra especie o al entorno y aqui Lacan
cita el estudio de Caillois que reduce

“el mimetismo morfolégico a una
obsesion del espacio en su efecto
desrealizante”'®. En la identificacién
homeomorfica, el individuo se identifi-
ca con la imagen de un congénere o con
su propia imagen en el espejo. Como

si fuera consciente de la disyuntiva
lacaniana, Magritte recoge ambas
posibilidades en la serie de La magia

negra.

EL PAJARO DE CIELO

Magritte demostrd, como Max Ernst,
un interés especial por las aves: palo-
mas, buhos, dguilas y otras, en las que
se despliega toda una variedad de
metamorfosis miméticas. La montafia
cuyo perfil es un dguila con las alas
desplegadas aparece en una serie de
pinturas desde 1936 [fig. 36]'”. Con
frecuencia el ave puede mimetizarse
con el cielo por el que navega; el primer
caso es El regreso (1940) [cat. 66],
donde la silueta de una paloma que
vuela por un cielo nocturno se llena
del azul luminoso de un cielo con
nubes en pleno dia. Se suele destacar

que el cuadro fue pintado por Magritte
al regresar a Bruselas, bajo la ocupacién
alemana, tras unos meses refugiado en
Francia. Interpretados desde esa
circunstancia, el pdjaro que vuela de
noche pero lleno de dia, el nido con
huevos y el mismo titulo formarian una
alegoria autobiogréfica demasiado
obvia y banal. El contraste entre el cielo
sombrio que rodea al ave y el cielo
luminoso en su interior vuelve a
aparecer en La gran familia (1963)
[cat. 67], donde el ave sobrevuela una
marina tomada de un pintor armenio,
Vartan Mahokian (1869-1937). Enla
ultima aparicion del motivo, El pdjaro
de cielo (1966) [cat. 68], el contraste se
da entre el cielo despejado fuera y el
cielo nuboso dentro de la figura. La
paradoja del mimetismo magrittiano es
que la sumision de la figura a su medio
puede hacerla mas visible, pero visible
en su ausencia.

La imagen de estas aves de Magritte
inspir6 a Henri Michaux un poema en

prosa:

Un péjaro que atraviesa las nubes y

que las nubes atraviesan, jseria tan
bello! Un péjaro atravesado por las
nubes, sus dos alas abiertas de par
en par por donde pasarian las nubes
mientras vuela. O que tendria las
alas marcadas con nubes. El
pajaro-sofiador de nubes pasaria
sobre los mares, ya sin gritar,
hambriento, para pescar y dar
sangre nueva a los muasculos de sus
alas alos que no se permite descan-
sar, pero convertido en contempla-
tivo, con las alas marcadas de nubes
claras, por un poder de interpene-
tracidn, de delicioso mimetismo
manifestando asi, entre otras cosas,
que las ve como los hombres, y que
las mira con el mismo placer
admirativo, dando al cielo una

armonia que nunca ha tenido'"°.

LAS OLAS QUIEREN SER BARCO
Igual que el pdjaro puede transformarse
en cielo, el barco puede volverse mar.
En el inventario de problemas
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presentado por Magritte en su confe-
rencia “La Ligne de vie” figuraba el
problema del agua. De ahi salieron las
cuatro versiones al 6leo de El seductor
entre 1950y 1953 [cat. 69]: el contor-
no de un velero estereotipado, relleno
del color y la textura de las olas, como
una suerte de buque fantasma apenas
visible. El seductor, escribe Magritte,
“representa el agua que tiene las formas
de un barco sobre el mar”''!. En Las
maravillas de la naturaleza (1953) [cat.
70] se combinan el velero de agua y las
sirenas inversas. El barco, originario de
la tierra, se encuentra en el agua y se
mimetiza con ella; los sirénidos han
llegado ala playa y se mimetizan con el
elemento tierra. Son dos nostalgias y
dos metamorfosis cruzadas.

En el mimetismo bioldgico la
iniciativa corresponde al organismo,
que se asimila a otro organismo o al
entorno que lo rodea. En el mimetismo
magrittiano, por el contrario, la iniciati-
va pertenece al medio o entorno; el
propio Magritte habla de ello como si
fueran los elementos los que imitan a
los seres. El agua imita al velero, el aire
imita al ave. O quizd mejor: el agua
suefia un barco que se camufle de agua,
el cielo suefia una paloma que se vista
de cielo.
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CAMUFLAIJE

El mimetismo se revela finalmente como
una consecuencia del trabajo de
Magritte con la inversion figura-fondo.
El animal o el objeto mimético pasa de
ser figura a ser fondo, o se entreteje de tal
modo con el fondo que se vuelven
inextricables. La firma en blanco (1965)
[cat. 74] es una obra maestra tardia ala
que Magritte se refiere como “el cuadro
con la amazona escondida que sin
embargo se ve”''?, lo que nos remite una
vez més al “je ne vois pas la [femme]
cachée dans la forét” La diferencia es
que allila paradoja de lo visible y lo
invisible se construia enfrentando entre
si la imagen y las palabras, mientras que
ahora se trata de un conflicto entre los
componentes del campo visual, entre la
figuray el fondo.

La amazonay su caballo se enredan
con los drboles como lo visible se
entrevera con lo invisible, segtn explica
Magritte:

Cuando alguien pasa a caballo en un

bosque, primero los ves (al jinete y al

caballo), luego no los ves, pero sabes
que estdn ahi. En el cuadro La firma
en blanco, la amazona oculta los
arboles y los drboles ocultan a la
amazona. Pero nuestro pensamiento
engloba lo visible tanto como lo

invisible!!3,

8. MEGALOMANIA

El mimetismo encarna, como hemos
visto, la tendencia de un organismo a
someterse a su medio y disolverse en
él; pero en la obra de Magritte existe
un movimiento opuesto, que tiende a
emancipar un cuerpo u objeto respecto
a su entorno. “Megalomania” es la
traduccion inglesa habitual del titulo de
Magritte La Folie des grandeurs (Delirios
de grandeza); “Megalomania” designa
aqui un cambio de escala mediante el
cual el pintor extrae un objeto o cuerpo
de su contexto habitual y lo sitia en un
medio extrafo.

Para entender este mecanismo hay
que volver a un recurso basico de la
poética surrealista y en particular de
Magritte: el extraflamiento (dépayse-
ment). Este principio es la clave de
béveda de su famosa conferencia “La

Ligne de vie”:

Yo mostraba en mis cuadros unos
objetos situados alli donde no se
los encuentra jamés. [...] Dada mi
voluntad de hacer aullar a los
objetos mds familiares, estos debian
ser dispuestos en un nuevo orden y
adquirir un sentido perturbador.

Las grietas que vemos en nuestras



casas y en nuestros rostros, yo las

encontraba mas elocuentes en el
cielo. Las patas de mesa de madera
torneada perdian la inocente
existencia que se les presta si
aparecen de pronto dominando un
bosque...".

El extrafiamiento, al frustrar las expec-
tativas de la percepcion pragmatica
habitual, nos las revelaria como por
primera vez. Magritte escribe: “Las
cosas estdn habitualmente tan oculta-
das por sus utilizaciones que, al verlas
un instante, nos da la sensacion de
conocer el secreto del Universo™'s.

Paul Nougé destacaba como uno
de los medios para crear sus “objetos
perturbadores” el aislamiento del
objeto, y entre los modos de aislamien-
to, el agigantamiento: “por un cambio
de escala: una barra de labios con el
tamano de un bosque”'¢.

Un experto en este recurso fue
Lewis Carroll, autor muy admirado por
Magritte y reconocido por André

Breton entre los precursores del
surrealismo junto a Lautréamont y
Rimbaud. A lo largo de Alice’s
Adventures in Wonderland, Alicia
cambia de tamano hasta una docena
de veces, y sus fluctuaciones de talla
generan los extrafiamientos mds
chocantes. En lo que sigue veremos
coémo la fuente de inspiracion para los
cambios de escala en la pintura de
Magritte podria encontrarse en el libro
de Lewis Carroll y en las ilustraciones
de John Tenniel.

GIGANTISMOS

Nada es lo que parece en La giganta
(1929-1931). En un interior burgués,
que el punto de vista hace parecer
imponente, entra un personaje y
nuestra mirada con él. La perspectiva
estd determinada por este hombrecillo
que nos da la espalda: el punto en que
convergen las lineas de fuga, marcado
por un orificio en la puerta del fondo,
se sitda a la altura de sus ojos. La mujer
desnuda parece gigantesca comparada

0 LA WA
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La giganta, 1929-1931 [cat. 75]

FIG.3Z John Tenniel, ilustracion de la obra de Lewis
Carroll, Alice au Pays des Merveilles, traducido por
Henri Bué, Londres, Macmillan, 1869

con el hombrecillo, pero su estatura es
normal respecto al espacio del interior.
La relacion entre las dos figuras recuer-
dalailustracion de Tenniel para el
segundo capitulo de Alice’s Adventures
in Wonderland, cuando Alicia ha
crecido hasta que su cabeza toca el
techo y el conejo huye de ella despavo-
rido [fig. 37 y cat. 75]. En el margen de
La giganta hay escrito un poema con
ese titulo que lleva la firma de
Baudelaire, pero que en realidad es una
variacion muy libre sobre Baudelaire
escrita por Paul Nougé. El mundo del
agigantamiento resulta tan equivoco
como el del mimetismo.

En Los valores personales (1952)
[cat. 76], los actores ya no son figuras
humanas, sino cinco objetos: peine,
copa, jabon, brocha, cerilla. Y el

espectador no estd representado dentro
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del cuadro (como lo estaba en La

giganta por el hombrecillo de espaldas).

Aqui el espectador no tiene por qué
sentirse disminuido, porque lo que esta

viendo podria ser una casa de mufiecas.

Magritte nos explica asi lo que les
sucede a los objetos del cuadro: “En mi
cuadro, el peine (y los otros objetos
igualmente) ha perdido precisamente
su ‘cardcter social, no es mds que un
objeto de un lujo inutil”*"’. El util solo
funciona como tal en cuanto parte de
un contexto de uso; al aumentar de
tamano se queda fuera de lugar. Los
cinco objetos cotidianos, tan familiares

antes, se vuelven, por el cambio de

S0

FIG.38. John Tenniel, ilustracion de la obra de Lewis
Carroll, Alice au Pays des Merveilles, traducido por
Henri Bué, Londres, Macmillan, 1869

La habitacién de escucha, 1958 [cat. 77]

escala, unos intrusos indeseables. Cinco
monstruos y cinco enigmas.

Magritte escribi6 un breve texto en
prosa poética titulado “Théatre au plein
coeur de la vie”, que recuerda a un
cuento de hadas:

Una princesa sin duda salia de la

pared sonriendo en la casa rodeada

de un cielo magnifico. Las frutas
escogidas se encontraban sobre una
mesa, para representar unos
pdjaros. La iluminacion era com-
prensible a pesar de ciertas sombras
sin causa y la ausencia de profundi-
dad mas alld de las puertas abiertas.

El conjunto podia moverse gracias

a sus proporciones. Ahora la

princesa corre, amazona sin vértigo,

por campos sin limite en busca de
pruebas misteriosas. Ella utiliza los
pensamientos y los actos de una
multitud infinita de personajes. Ella
franquea unos poéticos obstéculos:
la maleta, el cielo; la navaja, la hoja;

la esponja, la esponja's.

David Sylvester relacion¢ este texto con
el cuadro La llave de los suefios'®, pero
tiene mds sentido vincularlo con Los
valores personales. “La casa rodeada de
un cielo magnifico” evoca el papel
pintado de cielo azul de este cuadro.

La dltima frase (“ella franquea unos
poéticos obsticulos”) nos remite a un
motivo tipico en los cuentos populares,
el de la “huida con obstéculos” en la
que el fugitivo, para retrasar a sus
perseguidores, va arrojando distintos
objetos que se agigantan maravillosa-
mente: un peine se transforma en una
cordillera, una ramita se convierte en
un bosque, un espejo en un lago. “La
princesa corre, amazona sin vértigo, por
campos sin limite”: el primer titulo de
Los valores personales era El campo libre,
y fue descartado seguramente porque
revelaba demasiado las intenciones del
pintor. El peine gigante sobre la camita,
la brocha sobre el armario, la copa en
medio del cuarto provocan claustrofo-
bia y deseo de huir. El papel pintado de
cielo sugiere la nostalgia del aire libre.
Los objetos agigantados son los
talismanes de la fuga.

EL OBJETO DEVORA EL ESPACIO
Como Magritte explicaba a su amigo
Marién, La habitacién de escucha fue la
prolongacion de Los valores persona-
les'**. Magritte cre6 hasta cuatro
versiones de esta manzana gigante,
siempre con el titulo inventado por
Paul Colinet'?!; m4s tarde volveria
sobre el tema con la gran roca de El



aniversario (1959) [cat. 78] yla rosa
enorme de La tumba de los luchadores
(1960). En todas estas pinturas, la cosa
agigantada (manzana, rosa, roca) es
siempre un objeto natural, de forma
redondeada, que contrasta con el
espacio cubico y artificial en que estd
encerrado. De nuevo podemos buscar
una clave en Lewis Carroll. En su visita
ala casa del conejo, Alicia bebe de una
botellita sin etiqueta, y su cuerpo crece
y crece hasta que llega al techo y tiene
que doblarse y sacar un brazo porla
ventana y un pie por la chimenea,
porque “ya no queda mds espacio aqui
para crecer” (“there’s no room to grow
up any more here”). Si en el mimetismo
el cuerpo era devorado por el espacio,
en la megalomania, en cambio, el
cuerpo devora el espacio circundante

[fig. 38 y cat. 77].

LA MUJER TELESCOPICA

El caso més evidente de inspiracién
tomada de la Alicia de Carroll es la serie
de pinturas que llevan el titulo Delirios
de grandeza (La Folie des grandeurs)
[cats. 81 y 82] y que tienen como
motivo central un torso escultdrico
femenino dividido en tres partes
huecas, cada una encajada en la siguien-

te como en un juego de munecas

FIe.39. John Tenniel, ilustracién de la obra de Lewis
Carroll, Alice au Pays des Merveilles, traducido por
Henri Bué, Londres, Macmillan, 1869

FIG.40. René Magritte, La importancia de las
maravillas, 1927, éleo sobre lienzo, 98 x 74 cm.
Coleccién privada

rusas'?>. Este motivo aparecié por
primera vez en La importancia de las
maravillas (1927), que Sylvester
considera inspirado en El elefante de las
Célebes de Max Ernst'>. Pero es mucho
mas evidente, empezando por el titulo,
la referencia a Lewis Carroll. Al co-
mienzo de su novela, Alicia entrevé un
jardin a través de una puertecita y desea
salir alli, pero la puerta es demasiado
pequeia para permitirle el paso. En ese
momento exclama: “Ojald pudiera
plegarme como un telescopio” [“I wish
I could shut up like a telescope!”];
descubre una botella que dice “bébe-
me” y su brebaje la hace menguar hasta
una talla de diez pulgadas. La palabra
telescope aparecera tres veces mas en el
texto de Carroll (y en la versién
francesa de Henri Bolué) para describir
las metamorfosis del cuerpo de Alicia,
tanto menguantes como crecientes.
Después de haber disminuido, Alicia
muerde el bizcocho que la hard crecery
se admira “jAhora estoy extendiéndo-
me como el mayor telescopio que haya
habido! jHasta luego, pies! (pues
cuando se mird los pies, parecian casi
fuera del alcance de su vista, de tanto
como se alejaban)” [figs. 39 y 40]. Los
psicoanalistas han senalado el simbolis-

mo falico del telescopio, con su capaci-

CHAPITRE 11,
A MARE AUX LARSES,

“Ie plus tris-cus
reux en lis Inis-
emrcax | sderia Al
(sa wrirprise dindd  wi
gmmile qpu'elle s peon-
il iTprimer oorT-
tementp 1+ Vialh e
e m'allonge comuie lo
plus  grand {flesnu
rquat Tkt jrenndn ! Adlien
nes  peslat” (Elle
vonaft do laisser los
yoax, £l s pande b
wrmbilaient @' élaigiar &
o RO . T

mia  pouvres  tite

phale ! Qi vonis met-

dad para extenderse y contraerse, y

la identificacion de Alicia con este
aparato. Lacan le dedicé sugestivos
andlisis en sus Seminarios VI y XIII'**.

LA CONSTRUCCION DE LA MUJER-
TORRE

La mujer telescopica reapareci6 en
una pintura de gran formato, hoy en
paradero desconocido, La mujer del
fantasma (1927), y mas tarde en la
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cubierta para Minotaure (1937). Los
escalones del verano (1938) [cat. 79] es
otra variante: un vaciado de escayola
dividido no en tres formas huecas, sino
en un torso blanco y una pelvis oscura
y colocado en el vano de un muro
construido con bloques de piedra. Mas
alla, la tierra aparece excavada en
bloques ciclépeos e incluso el aire se ha
solidificado en enormes cubos apilados.
La estatua, la tierra y el mismo cielo
aparecen en medio de un proceso de
construccion.

En las versiones posteriores de la
mujer telescopica, tituladas Delirios de
grandeza, el desnudo vuelve a compo-
nerse de caparazones huecos encajados,
escalonados. En los comentarios sobre
este motivo surge, aparte de la metafora
de las mufiecas rusas, una imagen
recurrente: un critico describe el
cuerpo femenino de Delirios de grande-
za como “una torre en forma de

zigurat”'?

y un psicoanalista menciona
“la disminucién del torso en forma de
zigurat”?%. No es dificil reconocer en
estas alusiones la imagen de la torre de
Babel que aspira a alcanzar el cielo,
quizé la encarnacién mds topica de la

megalomania.
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CONTRAEL CIELO
Cuando se verifica en el exterior, la
megalomania cobra la forma de una
ascension. Para separarse de su entorno
terrestre, es igual de eficaz que el objeto
crezca hasta el cielo o que ascienda
hasta el cielo: crecimiento y ascension
producen el mismo efecto de sacar al
objeto de su medio y proyectarlo en un
medio insélito, incluso incompatible
con él. Agigantamiento y levitacion
coinciden en la orientacién antimiméti-
ca; los objetos o personajes suspendi-
dos en el aire aparecen mds visibles que
nunca.

Magritte explicé que con La voz
de los aires (1931) [cat. 92] intentaba
“encontrar una sensacién nueva del
espacio”'?’. Los cotidianos cascabeles
de los caballos se vuelven gigantescos y
se elevan, con cierto aire amenazador,
como grandes globos o planetas o naves
extraterrestres. Pero la ascension es aun
mas extrana en el motivo de los hom-
bres con bombin que conversan en el
aire [véase cat. 94], que apareci6 por
primera vez en El reconocimiento infinito
(1933). Las dos figuras, que recuerdan
alos Dupond y Dupont (en castellano
Hernéndez y Fernandez) de otro belga,
Hergé, contintian charlando como si
nada. Son como esos personajes de

dibujos animados que siguen caminan-
do por el aire cuando ya no tienen suelo
bajo sus pies. Ahi, en el vacio del cielo,
son absolutamente visibles y absoluta-
mente evidente su extranamiento.

ROCAS Y NUBES
Entre los motivos de la megalomania, la
roca ocupa un lugar especial. A diferen-
cia de la manzana o la rosa, la roca no
tiene unas dimensiones fijas en rela-
cién con la escala humana. La roca es
para Magritte un objeto que no tiene
que ver con el disenio humano ni con la
utilidad humana, ni con el pensamien-
to humano:
—Lasrocas...?
— Eh, bueno, si, la piedra es
también un ser, un ser que tiene
importancia para mi. Tal vez...
— ¢Una importancia particular?
— Pues tal vez porque diria que la
piedra no piensa, mientras que en
las otras cosas, un mueble o una
casa, dado que fueron hechas por
el hombre, hay un pequefio pensa-

miento...'%,

El fondo anaranjado de La voz activa
(1951) [cat. 95], que fue afadido al
final, parece concebido para cancelar
todo contexto e impedir toda compara-



cion de escala. En una carta escrita
poco antes de terminar este cuadro, en
abril de 1951, Magritte explicaba a su
amigo Paul Colinet que iba a dejar de
usar los fondos escénicos de obras
anteriores y en los meses siguientes
realiz6 efectivamente un pequefio
numero de pinturas en las que presenta
el objeto contra un fondo de color
uniforme; pero el experimento no tuvo
continuidad, quizd porque otros temas
no eran tan adecuados para ello como
esta roca.

En Los origenes del lenguaje (1955)
[cat. 99], Magritte congrega, como
otras veces, tres elementos naturales
(tierra, agua, aire); la roca se sittia ante
el mar y el cielo como una espectadora
quizd dominada por la nostalgia. La
roca es el objeto terrestre por excelen-
cia, pero Magritte establece una
identificacion paradéjica entre laroca y
la nube. En su libro La Terre et les
réveries de la volonté, Gaston Bachelard
senalaba la correspondencia en la
imaginacién poética entre nubes y
rocas, que “intercambian sus valores
imaginarios™*.

La roca suspendida en el aire se
convirtié en el motivo principal de
varias pinturas tardias de Magritte'*°.
Automiticamente se consideran estas

obras como imdgenes de una roca que
flota ingravida, que ha escapado
misteriosamente al poder de la grave-
dad. Pero también podrian interpretar-
se como visiones de una roca que estd
cayendo y que ha sido captada en plena
caida libre.

Un texto muy revelador sobre la
roca en el aire apareci6 en un articulo
anonimo publicado en la revista Life en
1966, con ocasién de la gran retrospec-
tiva del pintor en el Museum of Modern
Art, y que recogia comentarios atribui-
dos a Magritte:

Al pensar que la piedra deberia

caer, el espectador tiene una

sensacion mas fuerte de lo que es
una piedra de la que tendria sila
piedra estuviera en el suelo. La
identidad de la piedra se vuelve mu-
cho mis visible. Ademds, si la
piedra descansara en el suelo, uno
no se percataria del cuadro en
absoluto'.
Se trata del enunciado mas claro de la
dialéctica de mimetismo y megaloma-
nia. La roca posada en la tierra apenas
resulta perceptible debido a su mime-
tismo natural; la roca en el aire nos
descubre, por contraste con su entorno,
lo que es de verdad una piedra. Se trata

de una generalizacion filosofica del
método magrittiano del extranamiento
(dépaysement): la esencia de un objeto
se revela cuando lo ponemos en una
situacion insélita o mejor atn, en una
situacion incompatible con su tenden-
cia natural. Pero en la dltima frase del
comentario, Magritte va todavia mas
alla: lo que se nos revela por contraste o
por contradiccién no es solo el objeto,
sino también su representacion, el
cuadro mismo. Cuando la pintura se
limita a reproducir la realidad, el cuadro
literalmente desaparece. El cuadro
reaparece solamente cuando el pintor
saca las cosas de quicio; la pintura solo

se hace visible mediante la paradoja.

1 “La Manufacture de poésie” (1950), en René
Magritte, Ecrits complets. Edition établie et annotée
par André Blavier, Paris, Flammarion, 2009, p. 302.

2 André Blavier, en la edicién de los Ecrits
complets, explica que el “original en lépiz de
color” se encontro entre los papeles de Paul
Colinet, en ibid., p. 303.Y el catdlogo de La
Manufacture de poésie se publicaria, casi treinta
afos después, bajo el solo nombre de Colinet,
en ibid., p. 30S.

3 Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 537.

4 Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll
pataphysicien. Roman néo-scientifique, suivi de
spéculations, Paris, Fasquelle éditeur, 1911, p. 91.

5 Entrevista con Pierre Descargues (1961), en
Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 545.

6 Marcel Marién, Apologies de Magritte, 1938-1993,
Bruselas, Didier Devillez Editeur, 1994, p. 54.
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Paul Nougé, “Machine poétique” (1935), en
Paul Nougé, L'Expérience continue, Bruselas, Les
Lévres Nues, 1966. Utilizamos aqui la segunda
edicion pulicada en Lausana, Editions LAge
d’'Homme, 1981, p. 196.

Véase Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 110.

Ibid. Aunque Magritte sita ese lapsus en 1936,
en 1933 habia pintado ya el cuadro Las afinidades
electivas, que representa un gran huevo dentro de
una jaula.

Ibid., pp. 335y 326.

Véase, més adelante, el ultimo capitulo de este
mismo texto.

André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Paris,
Gallimard, 2013, p. 99.

André Chastel, Le Tableau dans le tableau; Suivi
de la figure dans l'encadrement de la porte chez
Veldzquez, Paris, Flammarion, 2012, p. 61.

Ibid., p. 60.

Michel Foucault, Ceci n'est pas une pipe, Paris,
Fata Morgana, 2010.

Lisa Lipinski, René Magritte and the Art of
Thinking, Nueva York-Londres, Routledge, 2019.
Lorenzo Pericolo, “What is Metapainting? The
Self-Aware Image Twenty Years Later”, en Victor
L. Stoichita, The Self-Aware Image. An Insight into
Early Modern Metapainting, Lorenzo Pericolo (ed.),
Turnhout, Harvey Miller Publishers, 2015,

pp- 1-31, aqui p. 12.

René Magritte y Harry Torczyner, Letters
Between Friends, Nueva York, Harry Abrams,
1994, p. 86.

Sarah Whitfield, Magritte [cat. exp.], Londres,
The Hayward Gallery, The South Bank Centre,
1992, s. p., n.0 124. Véase también Sylvester,

vol. 3, p. 400.

“La Ligne de vie I’, en Magritte 2009, op. cit.
nota 1, p. 10S.

“La Ligne de vie IT”, en ibid., p. 142.

Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 260.

Carta de Magritte a Alexander Iolas, 16 de mayo
de 1951, citado por Whitfield 1992, op. cit. nota
19, n.° 107. Véase también Sylvester, vol. 3, p. 186.
En Sylvester, vol. 3, p. 186.

Patricia Allmer ha estudiado la influencia de los
espectdculos de magia y sus carteles en el arte de
Magritte, junto a otras especialidades del
especticulo moderno, como el circo y el cine.
Véase Patricia Allmer, René Magritte. Critical
Lives, Londres, Reaktion Books, 2019, en
particular el capitulo 6 “Now You See Him,

Now You Don't’, pp. 165-185.

René Magritte y Paul Nougé, Quelques écrits et
quelques dessins de Clarisse Juranville. Bruselas,
René Henriquez, 1927.

Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 628.

Ibid., p. 613.

“Les Mots et les images”, en ibid., p. 60.

Ibid., p. 636.

La Révolution Surréaliste, n.c 12, 15 de diciembre
de 1929, vol. 1, pp. 32-33.

“Les Mots et les images”, en Magritte 2009, op.
cit. nota 1, p. 60.

Michel Butor, Les Mots dans la peinture, Paris,
Flammarion, 2019, p. 58

Véase el ensayo de Carolin Meister, “Les mots et
les images: Eine optische Maschine von René
Magritte”, en Zeitschrift fiir Kunstgeschichte,

vol. 67, n.° 11,2004, pp. 115-130.
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35 Sylvester, vol. 1, p. 332.

36 Al comienzo de su estancia en Paris, Magritte
coincidié a menudo con Mird, que tenia su
estudio en el mismo edificio que su marchante
Goemans en el 22 de la rue Tourlaque, en
Montmartre. Magritte almorzaba en casa de
Goemans todos o casi todos los jueves y a esos
almuerzos se unia a veces Mird. Pero Magritte
nunca menciona a Mir6 entre sus fuentes, y en
1957 declara: “Le vi algunas veces [a Miré] en
Paris, hacia 1926. Recibia lecciones de boxeo
para poder defender, cuando hiciera falta, su
nada espiritual. He conocido también a los
“surrealistas”, que hablaban seriamente de la
liberacién del hombre incluso con la

consideracién de que unas manchas cualesquiera

de colores arrojados artisticamente sobre unas
telas por Mir6 fueran capaces de liberarnos”
Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 447.

37 Enuna carta de Magritte a Gaston Puel del 18
de noviembre de 1953, en ibid., p. 328.

38 En suresefa de la retrospectiva Magritte en el
MoMA en 1966, Max Kozloff escribia:
“Précticamente todo dentro de la producciéon
extremadamente diversificada de Magritte se
puede resumir con la palabra ‘contradiccién’™
Véase Max Kozloff, “Magritte”, en The Nation,
10 de enero de 1966, repr. en Max Kozloff,

Renderings. Critical Essays on a Century of Modern

Art, Nueva York, Simon and Schuster, 1968,
p.115.

39 Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 306.

40 Ibid., p.318.

41 Entrevista de Louis Quiévreux, en La Lanterne,
Bruselas, el 23 de abril de 1947. Repr. en ibid.,
p.251.

42 Ibid,, p. 250.

43 “Una imagen no debe confundirse con algo
tangible: la imagen de una pipa no es una pipa”.

En ibid., p. 530. “Por qué esto no es una pipa. [...]
Bueno, pues... porque es la pintura de una pipa,

y no una verdadera pipa”. En ibid., p. 610. “La
famosa pipa... {Me la han reprochado tanto! Y
sin embargo... ;Puede usted rellenarla [de

tabaco], mi pipa? No, no es cierto, no es mas que

una representacion. Por tanto, si yo hubiera
escrito debajo de mi cuadro “esto es una pipa’,
ihabria mentido!..” Entrevista de Claude Vial,
en ibid., p. 643.

44 Entrevista con Jacques Goossens en la television

belga, 28 de enero de 1966, en ibid., p. 625.

45 Sylvester afirma que de los 700 titulos empleados
por Magritte (y repartidos entre unas 1.800 obras),

corresponden 170 a Scutenaire, 70 a Nougé,
30 a Marién, 15 a Colinet, mas otros de Marcel
Lecomte, Iréne Hamoir, Paul Eluard, André

Breton, André Bosmans, etc. En David Sylvester,

Magritte, The Silence of the World, Nueva York,
The Menil Foundation, Harry N. Abrams Inc.,
1992, p. 137.

46 En Paul Nougé, “Pour sapprocher de René
Magritte” citado en Paul Nougé, “Lettre a René

Magritte” (1927), en Paul Nougé, Histoire de ne

pas rire, Lausana, LAge d' Homme (Cistre,
Collection Lettres différentes), 1980, p. 251.
47 En Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 110.
48 Ibid, p. 472.
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Max Ernst, “Au-dela de la peinture”, en Max
Ernst, Oeuvres de 1913 a 1936, Paris, Cahiers
d’Art, 1937.

Citado en André Breton: La Beauté convulsive,
[cat. exp.], Paris, Centre Georges Pompidou/
Musée national d’art moderne, 1991, p. 236.
Nougé 1980, op. cit. nota 46, p. 217.

Whitfield 1992, op. cit. nota 19, s. p., n.° SS.
Véase también Sylvester, vol. 1, p. 353.

Paul Nougg, “Les images défendues”, en Nougé
1980, op. cit. nota 46, pp. 235-236.

“La Ligne de vie I”, en Magritte 2009, op. cit.
nota 1, p. 109.

“La Ligne de vie IT”, en ibid., p. 143.

Carta de Magritte a M. y Mme. Barnet Hodes,
1957, citada en René-Marie Jongen, René
Magritte ou la pensée imagée de l'invisible:
Réflexions et recherches, Bruselas, Presses de
I'Université Saint-Louis, 2019, p. 173.

Carta de Magritte a André Bosmans, diciembre
de 1963, en Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 549.
Ibid., p. 68.

Whitfield 1992, op. cit. nota 19, s. p., n.° 61.
Chastel 2012, op. cit. nota 13.

“Principio in superficie pingenda quam amplum
libeat quadrangulum rectorum angulorum
inscribo, quod quidem mihi pro aperta finestra
est ex qua historia contueatur”. Y en la versién en
volgare: “Principio, dove io debbo dipingere
scrivo uno quadrangolo di retti angoli quanto
grande io voglio, el quale reputo essere una
finestra aperta per donde io miri quello che quivi
sara dipinto”. Leon Battista Alberti, De la pintura
y otros escritos sobre arte, intro., trad. y notas de
Rocio de la Villa, Madrid, Tecnos, Coleccién
Metrépolis, 1999.

Whitfield 1992, op. cit. nota 19, s. p. n.° 58.

“La Ligne de vie I”, en Magritte 2009, op. cit.
nota 1, pp. 121-122.

Los cristales rotos de La llave de los campos
volveran a aparecer en El dominio de Arnheim
(1949), El mundo de las imdgenes (1961) y La
caida de la tarde (1964).

El esquema de guioén de un film de Magritte
comienza asi: “La noche se abre sobre un
hombre visto de espaldas que sostiene en la
mano un espejo donde se ve una tela pintada”.
En Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 66.

René Magritte, Lettres d André Bosmans
(1958-1967) (1963), Bruselas, Seghers-Isy
Brachot, 1990, pp. 318-319.

En Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 589.

Véase Roland Recht, La Lettre de Humboldt,
Paris, Christian Bourgeois, 1989, p. 63.

Pericolo 2015, op. cit. nota 17, p. 15.

En Las ensofiaciones del paseante solitario
(1926-1927).

Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 484.

Joseph Leo Koerner, Caspar David Friedrich and
the Subject of Landscape, Londres, Reaktion
Books, 2009, p. 213.

Sylvester 1992, op. cit. nota 45, p. 23.

En el mismo afo de 1928, Magritte crea otras
famosas pinturas de figuras embozadas: La
invencién de la vida, La historia central'y las dos
versiones de Los amantes.

Citado en Patrick Walberg, Magritte, André de
Rache (ed.), 1965 (e-book), posicién 369/544S.



76 Perspectiva: El balcén de Manet (1949) [CR 710];
Perspectiva: El balcén de Manet (1950) [CR 721];
Perspectiva: Madame Récamier de Gérard (1950)
[CR 741]; Perspectiva: Madame Récamier de
David (1950) [CR 742]; Perspectiva: Madame
Récamier de David (1951) [CR 757]; La bella
hereje (1963).

77 David Sylvester, Magritte, Nueva York-
Washington, Frederick A. Praeger, 1969, p. 8.

78 Carta de Magritte a Claude Spaak, 5 de enero
de 1941, citada en Sylvester, vol. 2, p. 288.

79 Asi sucede en Las cémplices del mago (1926),

El elogio del espacio (1927-1928), El simbolo
disimulado (1928), El palacio de una cortesana
(1928) y El atentado (1932).

80 Citado en Whitfield 1992, op. cit. nota 19, s. p.
n.°78.

81 Ibid., n.078.

82 Véase por ejemplo El contenido pictérico (1947)
[CR 646]. Los picores (1948), gouache, 46 x
38 cm [CR 1277], en paradero desconocido.
Titania (1948), gouache, 75,4 x 56,8 cm,
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique.

83 Allmer 2019, op. cit. nota 25, pp. 104-106.

84 En Magritte, op. cit. nota 1, p. 219.

85 Carta de Magritte a André Bosmans, 22 de
diciembre de 1964, en ibid., p. 457.

86 En un gouache para la revista View en diciembre
de 1946. El motivo se multiplica en dos series de
titulos: El vals titubeo, cuando la escena es diurna
y El cura casado, cuando es un nocturno ala luz
de laluna.

87 El paisaje de Baucis (1966), El museo del rey
(1966), Todos los dias (1966), Las bellas
relaciones (1967), El siglo de las luces (1967).

88 En cuadros como La pasién por las luces (1927),
La cultura de las ideas (1927), El principe de los
objetos (1927), El forro del suefio (1927).

89 Sylvester, vol. 1, p. 24S. Carta de Magritte a Paul
Nougg, s. f. [noviembre de1927], en Marcel
Marién, Lettres surréalistes 1924-1940, serie Le
Fait accompli, 81-95 (mai-aoit 1973), Bruselas,
Les Lévres Nues, 1973, p. 57.

90 Magritte, op. cit. nota 1, p. 493. Véase también
ibid., p. 511y “Lart de la ressemblance”, en ibid.,
p. 6SS.

91 Suzi Gablik, Magritte (1970), Londres, Thames
and Hudson, 1991, pp. 119-123.

92 Ibid., p. 121.

93 La isla del tesoro (1942) [CR 498]; Los
compaiieros del miedo (1942); El ecuador (1942);
El guién (1942); La isla del tesoro (1942/1943)
[CR 516]; La isla del tesoro (1945) [CR 584];
La isla del tesoro (1945) [CR 585)]; La noche
del amor (1947); El sabor de las ldgrimas (1948)
[CR 664].

94 Gablik 1991, op. cit. nota 91, pp. 60-61.

95 Minotaure, n.° 7, Paris, Skira, 1935, pp. 5-10.

96 Rosalind Krauss, “Corpus delicti’, en October,
vol. 33, verano de 1985, p. 50.

97 Roger Caillois, Le Mythe et 'homme (e-book),
Paris, Gallimard, 2015, s. p.

98 Ibid.

99 Ibid.

100 Ibid.

101 Sylvester 1992, op. cit. nota 45, p. 15.

102 Sobre la impresién que le produjo Canto de amor
de De Chirico, véase Magritte 2009, op. cit. nota 1,
pp. 367, 625, 664.

103 Paul Nougé, “L’Avenir des statues”, en Nougé
1980, op. cit. nota 46, pp. 242-243.

104 La serie formada por las varias pinturas con el
cuerpo de la mujer mitad azul, que llevan por
titulo La magia negra (desde 1934), La linea de la
vida (1936), La invasién (1938) La gran muralla
(1938), El espejo universal (1939) y El hermoso
navio (1942).

105 Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 261.

106 Ibid., p. 537.

107 Jacques Lacan, “Le stade du miroir comme
formateur de la fonction du Je telle quelle nous
est révélée dans l'expérience psychanalytique”, en
Jacques Lacan, Comunicacién al 16 Congreso
Internacional de Psicoanalisis, Zurich, 17 de
julio de 1949, consultado en http://espace.
freud.pagesperso-orange.fr/topos/psycha/
psysem/miroir.htm.

108 En ibid.

109 La roca que cobra la forma del dguila aparece por
primera vez en dos pinturas de 1936 tituladas EI
precursor [CR 417 y CR 418] y se confirma luego
en otra obra con el mismo titulo (1938) [CR
455] y El dominio de Arnheim (1938) [CR 456].
En Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 111. En Los
pasos perdidos (1950) [CR750], la montaiia se ha
convertido en un ave rapaz vigilante, en un
centinela.

110 Henri Michaux, “En Révant de peintures
enigmatiques” (1964), en Henri Michaux,
Euvres Complétes, tomo 3, Paris, Gallimard,
2004, p. 718.

111 Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 326.

112 Carta de Magritte a André Bosmans, Bruselas,

1 de julio de 1965. En Magritte 1990, op. cit. nota
66, p. 425. Véase también Sylvester, vol. 3, p. 412.

113 Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 614 (traducido
del inglés).

114 Véase “La Ligne de vie I, en ibid., p. 109.

115 “La Peinture inutile de M., en ibid., p. 343.

116 Paul Nougé, “Pour sapprocher de René
Magritte”, en Nougé 1980, op. cit. nota 46, p. 251.

117 Carta de Magritte a Alexander Iolas, 24 de
octubre de 1952, en Sylvester, vol. 3, p. 192.

118 Magritte 2009, op. cit. nota 1, p. 45. André Blavier
observa que todos estos objetos, excepto la
navaja, son objetos familiares mostrados a
menudo por Magritte (véase nota en ibid., p. 46).

119 Sylvester 1992, op. cit. nota 45, p. 135.

120 Carta de Magritte a Marcel Marién, febrero
de 1952, en Sylvester, vol. 3, pp. 198-199. El
pronombre posesivo es una obra desaparecida
que fue probablemente destruida por el propio
artista. Hay ademds dibujos y gouaches (Cuatro
rocas en un interior, 1952 [CR 1356]) que
conectan un cuadro y otro.

121 Hay tres versiones de La habitacién de escucha:
(1952) [CR 779], (1953) [CR 799] y (1958)
[CR877].

122 René Passeron, René Magritte, Chicago, J. Philip
O’Hara, Inc,, 1972, p. 46.

123 Sylvester 1992, op. cit. nota 4S5, pp. 98-103.

124 Por cierto, que la identificacién del falo con la

figura femenina, tan psicoanalitica, estd explicita
en dos obras de Magritte: La primavera eterna
(1937 0 1938), gouache, 34,7 x 51,1 cm y El
océano (1943), 6leo sobre lienzo, S0 x 60 cm.

125 R[obert] C. Kenedy, “London Letter”, en Art
International, Lugano, 20 de octubre de 1968,
pp. 49-54. Véase también Review of London,

The 8 Sculptures of Magritte, Londres, Hanover
Gallery [cat. exp.], junio-agosto de 1968, p. 52.

126 Eric Wargo, “Infinite Recess: perspective and
play in Magritte’s La Condition Humaine”, en Art
History, vol. 25, n.° 1, febrero de 2002, pp. 47-67.

127 Sylvester, vol. 1, p. 288.

128 Entrevista con Jacques Goossens en la television
belga, 28 de enero de 1966. Citada en Magritte
2009, op. cit. nota 1, p. 627.

129 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la
volonté (1948), ed. esp.: La tierra y los ensuefios
de la voluntad, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1994, p. 208 y ss.

130 El mundo familiar (1958) y La batalla de Argonne
(1959), El castillo de los Pirineos (1959), El
sentido de las realidades (1963) y La flecha de
Zendn (1964).

131 El texto son las respuestas de Magritte, recogidas
en inglés, que proceden de notas tomadas
durante la visita de Magritte a Houston en
diciembre de 1965. Véase Magritte 2009,
op. cit. nota 1, p. 614.
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LOS PODERES DEL MAGO
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1
Tentativa de lo imposible, 1928
Tentative de 'impossible
Oleo sobre lienzo, 116 x 81,1 cm

Toyota Municipal Museum of Art, Toyota, 142
CR 284









2
La ldmpara filoséfica, 1936
La Lampe philosophique
Oleo sobre lienzo, 50 x 66 cm

Coleccion privada, Bélgica
CR 399

LOS PODERES DEL MAGO

61






3
El mago, 1951
Le Sorcier

Oleo sobre lienzo, 34 x 45 cm
Esther Grether Family Collection
CR 766

LOS PODERES DEL MAGO

63






4
La mesa, el océano y la fruta, 1927
La Table, I'Océan et le Fruit

Oleo sobre lienzo, 50 x 65,2 cm
The Pearl Collection
CR 175
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5
El museo de una noche, 1927
Le Musée d’une nuit

Oleo sobre lienzo, 50 x 64,5 cm
Coleccion privada
CR 171
[M]



6
El durmiente temerario, 1928
Le Dormeur téméraire

Oleo sobre lienzo, 116 x 81 cm
Tate: adquirido en 1969, T0O1122
CR 217
[M]
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67
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7
La prueba misteriosa, 1927
La Preuve mystérieuse
Oleo sobre lienzo, 52 x 65 cm

Coleccion privada. Cortesia de la Fundacion Magritte
CR 192
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8
El diio, 1928
Le Duo

Oleo sobre lienzo, 54 x 73 cm
Collezione Fondazione Francesco Federico Cerruti per I'Arte, préstamo
a largo plazo al Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea, Rivoli
CR 261

69
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9
El cuerpo azul, 1928
Le Corps bleu

Oleo sobre lienzo, 73 x 54 cm
Coleccion privada, Suiza
CR 257
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10
El drbol de la ciencia, 1929
L’Arbre de la science

Oleo sobre lienzo, 41 x 27 cm
Propiedad de AG Insurance n.v., en depdsito en los Musées royaux
des Beaux-Arts de Belgique, Bruselas
CR 317

71






1n
El cambio de los colores, 1928
Le Changement des couleurs
Oleo sobre lienzo, 54 x 73 cm

Collection Sisters “L"
CR 286
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73
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12
El sentido propio IV, 1929
Le Sens propre IV

Oleo sobre lienzo, 73 x 54 cm
Coleccion privada, cortesia de las DiDonna Galleries, Nueva York
CR 309
[M]



13
El sentido propio, 1929
Le Sens propre

Oleo sobre lienzo, 54 x 73 cm
Collection Sisters “L"
CR 311
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14
La traicién de las imdgenes. Esto sigue sin ser una pipa, 1952
La Trahison des images. Ceci continue de ne pas étre une pipe

Tinta china sobre papel, 19 x 27 cm
Coleccion privada, Bélgica
[M]

77
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15
Los grandes viajes, 1926
Les Grands Voyages

Oleo sobre lienzo, 65 x 150 cm
Coleccion privada, Bélgica
CR 104




FIGURA Y FONDO




FIGURA Y FONDO

80

16
El abismo plateado, 1926
Le Gouffre argenté

Oleo sobre lienzo, 75 x 65 cm
Museu Colecgédo Berardo, Lisboa, UID 102-350
CR 87
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17
Panorama popular, 1926
Panorama populaire

Oleo sobre lienzo, 120,5 x 80,2 cm
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Dusseldorf, 0393
CR 122

81
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18

Los naufragios de la sombra, hacia 1926-1927
Les Epaves de 'ombre
Oleo sobre lienzo, 120 x 80 cm

Musée de Grenoble, MG 2545
CR 102



19
El sabor de lo invisible, 1927
Le Goiit de l'invisible

Oleo sobre lienzo, 73,5 x 100 cm
Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, 2978
CR 141

FIGURA Y FONDO
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20
El demonio de la perversidad, 1929
Le Démon de la perversité

Oleo sobre carton, 27 x 35 cm
Coleccion privada, cortesia de la Vedovi Gallery, Bruselas
[M]

21
El principe de los objetos, 1927
Le Prince des objets

Collage y ¢leo sobre lienzo, 50 x 65 cm
Coleccion privada, cortesia de la Fundacion Magritte
CR 183 00



22
Salida de la escuela, 1927
Sortie de 'école
Oleo sobre lienzo, 73 x 100 cm

Coleccion privada, Berna
CR 158

FIGURA Y FONDO
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23
El secreto del cortejo, 1927
Le Secret du cortége

Oleo sobre lienzo, 73,5 x 100,5 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, AS11011
CR 159
[M]

86
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24

Las galas de la tormenta, 1927
La Parure de l'orage

Oleo sobre lienzo, 81 x 116 cm
Coleccion privada, cortesia de las DiDonna Galleries, Nueva York
CR 170
[M]

87






25
La anunciacion, 1930
L’Annonciation

Oleo sobre lienzo, 113,7 x 145,9 cm
Tate: adquirido con la ayuda de Friends
of the Tate Gallery en 1986, T04367
CR 330
[M]

FIGURA Y FONDO
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26
El palacio de cortinas, 1928
Le Palais de rideaux

Oleo sobre lienzo, 73 x 54 cm
Coleccion privada, cortesia de la Vedovi Gallery, Bruselas
CR 267
[M]



27
El palacio de cortinas, 1928
Le Palais de rideaux
Oleo sobre lienzo, 81 x 116 cm

Galerie de la Béraudiére, Bruselas
CR 266

FIGURA Y FONDO
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28
La perspectiva amorosa, 1935
La Perspective amoureuse

Oleo sobre lienzo, 115,9 x 81 ¢m
Coleccion privada, cortesia de Guggenheim, Asher Associates
CR 385
[M]
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29
El pan de cada dia, 1942
Le Pain quotidien

Oleo sobre lienzo, 91,6 x 69,8 cm
Coleccion privada
CR 497



30
La alta sociedad, 1965 o0 1966
La Belle Société

Oleo sobre lienzo, 81 x 65 cm
Cortesia de Fundacion Telefénica, 10/277
CR 1030

FIGURA Y FONDO
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31
El salén de Dios, 1958
Le Salon de Dieu

Oleo sobre lienzo, 44 x 60 cm
Coleccion privada, Bolonia
CR 883
[M]

FIGURA Y FONDO
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El drbol sabio, 1926
L’Arbre savant

Oleo sobre lienzo, 65 x 75 cm

Niigata City Art Museum, Niigata, T1383
CR 82
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33
La vida secreta, 1928
La Vie secréte

Oleo sobre lienzo, 57,2 x 75,9 cm
The Cleveland Museum of Art, Cleveland,
legado de Lockwood Thompson, 1992.298
CR 289



34
La travesia dificil, 1926
La Traversée difficile

Oleo sobre lienzo, 80,5 x 65,5 cm
Coleccion privada, Bélgica
CR 84
[M]

CUADRO Y VENTANA
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35
Los encantos del paisaje, 1928
Les Charmes du paysage

Oleo sobre lienzo, 54 x 73 cm
Coleccion privada
CR 273
[M]
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CUADRO Y VENTANA

36
La luz de las coincidencias, 1933
La Lumiére des coincidences

Oleo sobre lienzo, 61 x 73,7 cm
Dallas Museum of Art, Dallas,
donacion de Mr. y Mrs. Jake L. Hamon, 1981.9
CR 352
[M]
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37
Profundidades de la tierra, 1930
Profondeurs de la terre
Oleo sobre lienzo, 12 x 22 cm; 16 x 22 ¢cm; 22 x 16 cm; 19 X 24 cm

Coleccion privada
CR 328
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38
La bella cautiva, 1931
La Belle Captive

Oleo sobre lienzo, 38,5 x 55,5 cm
Coleccion privada, cortesia de Christie's
CR 342

CUADRO Y VENTANA
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CUADRO Y VENTANA

39
La llave de los campos, 1936
La Clef des champs
Oleo sobre lienzo, 80 x 60 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, Madrid, 657 (1976.3)
CR 411

104






CUADRO Y VENTANA

106

40
La condicién humana, 1948
La Condition humaine

Gouache y lapiz sobre papel, 35,1 x 46,6 cm
Collection of Jasper Johns
CR 1301a (1316)



11
Los paseos de Euclides, 1955
Les Promenades d’Euclide

Oleo sobre lienzo, 162,9 x 129,9 cm
Minneapolis Institute of Art, Mineapolis,
The William Hood Dunwoody Fund, 68.3

CR 826

CUADRO Y VENTANA
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42

Sin titulo (La partitura), 1961-1962
Sans titre (La Partition)
Lapiz, acuarela y collage sobre papel, 30 x 40,1 cm

Coleccion privada, Londres
CR 1649



43
La cascada, 1961
La Cascade

Oleo sobre lienzo, 81 x 100 cm
Esther Grether Family Collection
CR 934

CUADRO Y VENTANA
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44
El expdsito, 1967
L’Enfant trouvé

Gouache sobre papel, 29,4 x 41,7 cm
Coleccion privada
CR 1595
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45
Las memorias de un santo, 1960
Les Mémoires d’un saint
Oleo sobre lienzo, 80 x 99,7 cm

The Menil Collection, Houston, X 2105
CR 909

CUADRO Y VENTANA
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46
El terapeuta, 1936
Le Thérapeute

Gouache sobre papel, 47,6 x 31,3 cm
Coleccion privada, Berna
CR 1122



47
La astucia simétrica, 1928
La Ruse symétrique

Oleo sobre lienzo, 54 x 73 cm
Coleccion privada, Berna
CR 227

ROSTRO Y MASCARA
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48
Ejercicios espirituales, 1936
Exercices spirituels
Oleo sobre lienzo, 60,3 x 73 cm

Coleccién Pérez Simon, México
CR 407



49
El principio del placer, 1937
Le Principe du plaisir

Oleo sobre lienzo, 73 x 54,5 cm
Coleccion privada
CR 443

ROSTRO Y MASCARA
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50
Perspectiva: Madame Récamier de David, 1951
Perspective : Madame Récamier de David
Oleo sobre lienzo, 60,5 x 80,5 cm

National Gallery of Canada, Ottawa, adquirido en 1997, 38432
CR 757



51
Perspectiva: El balcon de Manet, 1949
Perspective : Le Balcon de Manet

Oleo sobre lienzo, 80 x 60 cm
David y Ezra Nahmad
CR 710

ROSTRO Y MASCARA
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52
Cosmogonia elemental, 1949
Cosmogonie élémentaire

Oleo sobre lienzo, 80 x 100 cm
Coleccion privada, cortesia de Connery & Associates
CR 708

ROSTRO Y MASCARA

119



ROSTRO Y MASCARA

120

53
El gran siglo, 1954
Le Grand Siécle

Oleo sobre lienzo, 50 x 60 cm
Kunstmuseum Gelsenkirchen, Ib 65/27
CR 812



ROSTRO Y MASCARA

54
La obra maestra o los misterios del horizonte, 1955
Le Chef-d’Buvre ou les Mystéres de I’horizon

Oleo sobre lienzo, 50,3 x 65,1 cm
Frederick R. Weisman Art Foundation, Los Angeles, 1390 FRWAF
CR 817
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55
La violacién, 1945
Le Viol

Oleo sobre lienzo, 65,3 x 50,4 cm
Centre Pompidou, Paris. Musée national d’art moderne/Centre de création
industrielle, legado de Mme Georgette Magritte en 1987
CR 580
[B]
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56
In memoriam Mack Sennett, 1936

Oleo sobre lienzo, 73 x 55 cm
Coleccion Ville de La Louviére, LL P 0220/1937
CR 420



ROSTRO Y MASCARA

57
La raza blanca, 1937
La Race blanche

Oleo sobre lienzo, 81 x 60 cm
The Art Institute of Chicago, Chicago, donacion de The Leonard
and Ruth Horwich Family Foundation, 2016.84
CR 445
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58
Sheherezade, 1950
Shéhérazade

Oleo sobre lienzo, 40 x 30 cm
Coleccion privada, cortesia de la Vedovi Gallery, Bruselas
CR 729
[M]
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59
El reino encantado, 1953
Le Domaine enchanté

Oleo sobre lienzo, 68 x 136 cm
The Albertina Museum, Viena-The Batliner Collection, GE78DL
CR 791 (7)
[M]
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MIMETISMO

60
Descubrimiento, 1927
Découverte

Oleo sobre lienzo, 65,2 x 50,3 cm
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruselas, 11675
CR 187
[M]
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61
La magia negra (1° versién), 1934
La Magie noire (1" version)

Oleo sobre lienzo, 73 x 54 cm
Coleccion privada
CR 355



62
El suefio, 1945
Le Réve

Oleo sobre lienzo, 83 x 69,2 cm
Utsunomiya Museum of Art, Utsunomiya
CR 589

MIMETISMO
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63
Rostro del genio, 1927
Visage du génie

Oleo sobre lienzo, 75 x 65 cm
Coleccion Musée d'Ixelles, Bruselas, MJ 31
CR 110



64
El futuro de las estatuas, 1932
L’Avenir des statues

Oleo sobre escayola, 33,56 x 16,6 x 19 cm
Lehmbruck Museum, Duisburgo, 1966/1976
CR 674

MIMETISMO

65
El futuro de las estatuas, 1937
L’Avenir des statues

Oleo sobre escayola, 33 x 16,5 x 20,3 cm
Tate: adquirido en 1981, T03258
CR 687
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MIMETISMO

66
El regreso, 1940
Le Retour

Oleo sobre lienzo, 50 x 65 cm
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruselas, 6667
CR 485
[M]
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67
La gran familia, 1963
La Grande Famille

Oleo sobre lienzo, 100 x 81 cm
Utsunomiya Museum of Art, Utsunomiya
CR 972



MIMETISMO

68
El pdjaro de cielo, 1966
L’Oiseau de ciel

Oleo sobre lienzo, 68,5 x 48 cm
Coleccion privada, cortesia de las DiDonna Galleries, Nueva York
CR 1034
[M]
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69
El seductor, 1950
Le Séducteur

Oleo sobre lienzo, 48,3 x 58,4 cm
Virginia Museum of Fine Arts, Richmond.
Collection of Mr. and Mrs. Paul Mellon, 83.34
CR 749



MIMETISMO

70
Las maravillas de la naturaleza, 1953
Les Merveilles de la nature

Oleo sobre lienzo, 77,5 x 98,1 ¢m
Coleccion Museum of Contemporary Art Chicago,
donacioén de Joseph y Jory Shapiro, 1982.48
CR 800
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rAl
La bolsa de los trucos, 1960
Le Sac a malice

Gouache y lapiz sobre papel, 34,6 x 26 cm
Triton Collection Foundation, Wuustwezel
CR 1477
[B]

72
La locura de Almayer, hacia 1960
La Folie Almayer

Gouache sobre papel, 35 x 26,6 cm
Coleccion Pérez Simon, México
CR 1471



73
La explicacién, 1952
L’Explication

Oleo sobre lienzo, 80 x 60 cm
David y Ezra Nahmad
CR 783

MIMETISMO
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74
La firma en blanco, 1965
Le Blanc-Seing

Oleo sobre lienzo, 81,3 x 65,1 cm
National Gallery of Art, Washington,
Collection of Mr. and Mrs. Paul Mellon, 1985.64.24
CR 1017
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75
La giganta, 1929-1931
La Géante

Oleo, témpera y papel sobre lienzo, 54 x 73 cm
Museum Ludwig, Colonia, adquirido con fondos del Jubilee donation Wallraf-
Richartz-Kuratorium und Férderergesellschaff e. V. con ocasién del 150
Aniversario del Wallraf-Richartz-Museum, 1974, ML 76/3252
CR 341
[M]



76
Los valores personales, 1952
Les Valeurs personnelles

Oleo sobre lienzo, 80,1 x 100,1 cm
San Francisco Museum of Modern Art, San Francisco, adquirido a través de una
donacion de Phyllis C. Wattis, 98.562
CR 773
[M]

MEGALOMANIA
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77
La habitacién de escucha, 1958
La Chambre d’écoute

Oleo sobre lienzo, 38 x 46 cm
Kunsthaus Ziirich, donacion de Walter Haefner, 1995, 1995/0010
CR 878
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MEGALOMANIA

78
El aniversario, 1959
L’Anniversaire

Oleo sobre lienzo, 89,7 x 116,2 cm
Coleccion de la Art Gallery Art Gallery of Ontario, Toronto, adquisicion,
Corporations’ Subscription Endowment, 1971, 70/7
CR 906
[M]
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MEGALOMANIA

79
Los escalones del verano, 1938
Les Marches de l'été

Oleo sobre lienzo, 60 x 73 cm
Centre Pompidou, Paris. Musée national d’'art moderne/
Centre de création industrielle, adquisicion, 1991, AM 1991-138
CR 466
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80
Las profundidades del placer, 1947
Les Profondeurs du plaisir

Oleo sobre lienzo, 80 x 100 cm
Coleccion privada, Bolonia
CR 632
[M]

MEGALOMANIA
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81
Delirios de grandeza 11, 1948
La Folie des grandeurs 11

Oleo sobre lienzo, 99,2 x 81,5 cm
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington,
donacién de Joseph H. Hirshhorn, 1966, 66.3199
CR 672



82
Delirios de grandeza, 1962
La Folie des grandeurs

Oleo sobre lienzo, 100,3 x 81,3 cm
The Menil Collection, Houston, 1978-145 E
CR 941

MEGALOMANIA
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83
El bosque alegre, 1948
La Forét joyeuse

Gouache sobre papel, 46,3 x 37 cm
Coleccién Pérez Simon, México
CR 12583*
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84
La llanura del aire, 1940
La Plaine de lair

Oleo sobre lienzo, 73 x 100 cm
Coleccion privada, Bélgica
CR 475
[M]



85
La voz de la sangre, 1959
La Voix du sang

Oleo sobre lienzo, 116,5 x 89,5 cm
Mumok, Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig,
Viena, adquirido en 1960, B7/0
CR 905

MEGALOMANIA
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86
El mundo despierto, 1963
Le Monde éveillé

Oleo sobre lienzo, 39,5 x 49,5 cm
Coleccion privada
CR 984



87
Los misdntropos, 1942
Les Misanthropes
Oleo sobre lienzo, 54 x 73 cm

Hiroshima Prefectural Art Museum, Hiroshima
CR 511

MEGALOMANIA
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MEGALOMANIA

88
El arte de la conversacién, 1950
L’Art de la conversation

Oleo sobre lienzo, 49,7 x 59,7 cm
New Orleans Museum of Art, Nueva Orleans,
donacion de William H. Alexander, 56.61
CR 743
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89
Recuerdo de viaje, 1955
Souvenir de voyage

Gouache sobre papel, 37 x 30,56 cm
Coleccién Pérez Simon, México
CR 1454



MEGALOMANIA

90
La noche de Pisa, 1958
La Nuit de Pise

Oleo sobre lienzo, 97,8 x 128,9 cm
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York,
donacién del Drue Heinz Trust, 2018, 2018.651.1
CR 867
[M]
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91
Cascabeles rosas, cielos en jirones, 1930
Grelots roses, ciels en lambeaux

Oleo sobre lienzo, 73 x 100 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, AD04763
CR 331
[M]



92
La voz de los aires, 1931
La Voix des airs

Oleo sobre lienzo, 72,7 x 54,2 cm
Peggy Guggenheim Collection, Venecia
(Solomon R. Guggenheim Foundation, Nueva York), 75.2553 PG101
CR 339

MEGALOMANIA
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93
El imperio de la reflexién, 1942
L’Empire de la réflexion

Oleo sobre lienzo, 50 x 73 cm
Coleccion privada, Europa
CR 510
[M]



94
El arte de la conversacién, 1963
L’Art de la conversation

Oleo sobre lienzo, 46 x 38 cm
Coleccion privada
CR 983

MEGALOMANIA
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MEGALOMANIA

95
La voz activa, 1951
La Voix active

Oleo sobre lienzo, 100,3 x 80 cm
Saint Louis Art Museum, San Luis,
donacion de Mr. y Mrs. Joseph Pulitzer Jr., 4:1960
CR 758
[M]
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96
El sentido de las realidades, 1963
Le Sens des réalités

Oleo sobre lienzo, 172,56 x 116 cm
Miyazaki Prefectural Art Museum, Miyazaki
CR 968
[B]

MEGALOMANIA
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97
La llamada al orden, hacia 1955
Le Rappel a l'ordre

Gouache sobre papel, 26,5 x 34,56 cm
Coleccion privada
CR 1380

98
El mundo familiar, 1958
Le Monde familier
Oleo sobre lienzo, 50 x 60 cm

Coleccién Pérez Simon, México
CR 873



MEGALOMANIA

929
Los origenes del lenguaje, 1955
Les Origines du langage
Oleo sobre lienzo, 115,6 x 89,5 cm

The Menil Collection, Houston, V 821
CR 822
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RENE MAGRITTE

Biografia



1898-1967

René Magritte

FIG.1. | éopold Magritte y Régina Bertinchamps en
el jardin de su casa en Lessines, 1898. Musées
royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruselas,
Archives de I'Art Contemporain

FIG.3. Paul, Raymond y René Magritte, de menor a
mayor, vestidos con trajes de marinero, hacia 1905
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FIG.2. René Magritte con su madre, 1899

1898

René Frangois Ghislain Magritte nace
en Lessines, provincia de Hainaut
(Bélgica), el 21 de noviembre. Es el
primogénito de Léopold Magritte,
sastre y representante comercial, y de
Régina Bertinchamps, de profesion
sombrerera.

1900

En mayo, la familia se muda a Gilly,

lugar de nacimiento de su madre,

donde un mes después nace Raymond.

Dos afios mds tarde, en octubre, viene
al mundo su hermano Paul.

1904

En primavera se instalan en Chatelet; al
ano siguiente René comienza la escuela.

1910

Asiste semanalmente a las clases de
pintura que un artista imparte a chicas
jovenes de Chatelet.

1912

Su madre se suicida el 24 febrero,
arrojandose al rio Sambre. El cuerpo,
recuperado varias semanas después,
aparece con el camisén enredado
alrededor de la cabeza cubriéndole la
cara. Esta imagen serd recurrente en
su obra.

1913

Se trasladan a Charleroi en marzo,
donde René lleva asistiendo al Athénée
royal Mixte desde el mes de noviembre
del afio anterior.

Magritte conoce a Georgette Berger en
la feria estival de la ciudad.

1914

A causa de la Primera Guerra Mundial,
la familia vuelve a Chatelet.

1916

Expone cuatro obras en la Exposition
des arts et métiers de Chatelet en verano.
En octubre ingresa en la Académie



FIG.4. Magritte trabajando en una escena
decorativa, probablemente en la Académie royale
des Beaux-Arts, Bruselas, 23 de noviembre de
1917

royale des Beaux-Arts de Bruselas. Entre
otras, cursa asignaturas como pintura
decorativa y composicién ornamental.
Asistird a clases de manera intermitente
durante los anos siguientes.

A finales de ano su familia se instala con
él en la capital.

1918

Realiza su primer cartel para un
anuncio de sopa instantinea Pot au feu
Derbaix.

1919

Magritte colabora con sus dibujos en la
revista Au Volant, de los hermanos
Victor y Pierre Bourgeois.

Comparte estudio con su amigo el
pintor abstracto Pierre-Louis Flouquet.

1920

En enero, Flouquet y Magritte exponen
en el vanguardista Centre d’Art, que
acaba de ser creado por el arquitecto
Victor Bourgeois y el director de una
agencia de publicidad, Aimé Declercq.
Al mismo tiempo, conoce al joven
musico Edouard Léon Théodore
Mesens, profesor de piano de su
hermano menor.

Ese mismo mes, se reencuentra con
Georgette Berger en el Jardin Botdnico
de Bruselas, quien trabaja con su
hermana Léontine en la Cooperativa
Artistica.

Mesens y Magritte contactan con los
futuristas italianos y los dadaistas.

Magritte asiste a una conferencia de

Theo van Doesburg sobre le movimien-

to De Stijl en el Centre d’Art en febrero.
A finales de afio, comienza el servicio
militar en Bruselas, posteriormente es
trasladado cerca de Amberes y
Leopoldsburg y acaba al afio siguiente
en un campamento militar en
Aquisgran, ciudad alemana por enton-
ces ocupada por los aliados.

En diciembre participa con cinco obras
en la Manifestation internationale d'art

moderne de Ginebra.

1921

A partir de noviembre, trabajard como
disenador en la fibrica de papeles
pintados Peters-Lacroix en Haren.

1922

A comienzos de ano conoce al escritor
Marcel Lecomte, que desde entonces
formara parte del circulo intimo de
Magritte.
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FIG.5. René Magritte con uniforme durante el
servicio militar en Beverloo, 1921. Fotografia
dedicada a Pierre Flouquet

Flc.6. Georgette Berger y René Magritte, Bruselas,
junio de 1922. Musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique, Bruselas, Archives de I'Art Contemporain
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FI&.7 Fotograffa del grupo 7 Arts con motivo

de la boda de René Magritte y Georgette

Berger, 28 de junio de 1922: René Magritte,

E. L. T. Mesens, Victor Servranckx, Pierre-Louis
Flouquet, Pierre Bourgeois (arriba, de izquierda a
derecha), y Georgette Magritte, Pierre
Broodcoorens y Henriette Flouquet (abajo, de
izquierda a derecha). Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique, Bruselas, Archives de I'Art
Contemporain

Se casa civilmente con Georgette el 28
de junio en la Maison Communale de
Saint-Josse, Bruselas, y posteriormente
se celebra una ceremonia religiosa en la
iglesia de Sainte-Marie de Schaerbeek.
Se instalan en un apartamento en
Laeken. Magritte disena parte del
mobiliario de su hogar.

1923

En enero forma parte de una exposi-
cion de jovenes artistas en la destacada
Galerie Georges Giroux de Bruselas.
Entre abril y mayo, participa con siete
obras en la exposicién internacional de
la editorial Ca Ira en Amberes, que se
muestran junto a otras piezas de Willi

176

Baumeister, Lyonel Feininger,

El Lissitzky, Laszl6 Moholy-Nagy,
Alexander Rédchenko y Victor
Servranckx.

Lecomte le ensena una reproduccién
del lienzo de Giorgio de Chirico Canto
de amor de 1914, obra crucial en su
desarrollo artistico.

A final del afio, Geert van Bruaene abre
su galeria Cabinet Maldoror en
Bruselas, donde vende obra de
Magritte. El artista conoce ademas al
poetay critico Camille Goemans, uno
de sus primeros marchantes.

1924

Tras dejar su trabajo en Peters-Lacroix,
busca empleo en Paris como ilustrador
comercial, aunque finalmente acabara
trabajando de publicista freelance para
la casa de modas belga Norine, fundada
por Honorine Deschrijver, mujer del
escritor, marchante y empresario
Paul-Gustave van Hecke.

En octubre, dibuja una serie de aforis-

mos junto a E. L. T. Mesens para el
ultimo numero de 391, la revista dad4
de Francis Picabia.

1925

A principios de ano, o a finales del ano
anterior, entra en contacto con el
bioquimico y escritor Paul Nougé, una
de las principales figuras del surrealis-
mo belga, que se convertird en su amigo
intimo y mentor.

Junto con E. L. T. Mesens edita en
marzo el inico numero de la revista
dada (Esophage.

Durante un desfile de Norine en
Ostende, el 25 de julio, se estrena la
cancién Norine Blues, compuesta por su
hermano Paul y con letra de René y
Georgette Magrite. Posteriormente se
publica el single con cubierta disefiada
por Magritte.

A finales de ano realiza sus primeros
cuadros y collages surrealistas, en los
que se detecta la influencia de Max
Ernst y Giorgio de Chirico.

1926

Nada mds empezar el ano firma un
contrato con Van Hecke, y en el otono
con una galerfa asociada a éste, la
Galerie Le Centaure. Ambas le garanti-
zan la compra de sus obras, lo que le
proporciona unos ingresos regulares de
unos 2.500 francos belgas que permiten
al matrimonio mudarse a un aparta-
mento mds grande. Es el comienzo de
un periodo muy prolifico de cuatro
anos en el que el artista producira mas
de 280 obras.

Entre junio y julio participa en Marie,
una nueva revista editada por

E.L.T. Mesens.

Durante el verano ilustra el nuevo



catdlogo del peletero S. Samuel et Cie.
En otono René Magritte, E. L. T.
Mesens, Paul Nougé, Camille Goemans
y el compositor André Souris fundan el
grupo surrealista belga.

1927

En los primeros meses del ano, sale el
ultimo nimero de la revista Adieu a
Marie, editada por Paul Nougé, quien
se impone como lider del grupo.

La revista Sélection publica en marzo el
primer articulo sobre el pintor: “René
Magritte: peintre de la pensée abstraite”
escrito por Van Hecke. La pintura
Rostro del genio [cat. 63] ilustrala
revista.

Del 23 de abril al 3 de mayo tiene lugar
su primera exposiciéon monografica en
Le Centaure, con unas 60 obras. La
prensa reacciona negativamente.

En junio conoce al joven poeta y
estudiante de derecho Louis Scutenaire,
quien junto a su mujer Iréne Hamoir,
escritora y periodista, se convertirdn
en los amigos mas intimos de la pareja
Magritte.

Se instalan en Le Perreux-sur-Marne,
en la periferia de Paris, en septiembre y
Paul Magritte se les une poco después.
Entre septiembre y octubre envia dos
obras a una exposicion de pintura
contemporanea belga en el Musée de
Grenoble. Una de ellas, Los naufragios
de la sombra [cat. 18], es el primer
cuadro del artista que ingresa en una
coleccién publica.

Durante un afo y medio trabaja
intensamente pintando més de 130
obras incluyendo las primeras que com-
binan imagenes y palabras [véase, por
ejemplo, cat. 4].

1928

La Galerie LEpoque, propiedad de Van
Hecke y gestionada por E. L. T. Mesens,
organiza una exposicion individual de
Magritte al comenzar el ano. Nougé
escribe el prélogo del catdlogo, que
firman los miembros que formaban par-
te en ese momento del grupo surrealis-
ta belga: Gaston Dehoy, Marc Eemans,
Goemans, Lecomte, Mesens, Nougé,
Scutenaire y Souris.

Entre febrero y abril escribe e ilustra
para la revista mensual Distances,
fundada por Nougé y Goemans.

André Breton no le menciona en su
libro Le Surréalisme et la peinture, que se
publica en primavera, ni participa en la
importante Exposition surréaliste en la
Galerie Au Sacre du Printemps. Sin
embargo, Breton comprard obra de
Magritte ese mismo afio, demostrando
su aceptacion por parte de los surrealis-
tas franceses.

El 24 de agosto fallece su padre a causa

de un derrame cerebral en Bruselas.

FIG.8. Paul, René y Georgette Magritte con una
amiga en su apartamento de Le Perreux-sur-
Marne, 1928

FIG.9. Camille Goemans a I'apartament dels Magritte
de Le Perreux-sur-Marne, 1928.

1929

Entre febrero y marzo se publican

los cinco numeros del folleto Le Sens
propre, con poemas de Goemans
ilustrados por Magritte. Coincidiendo
con esta publicacion, realiza ademas
una serie de obras con el mismo titulo
[véanse cats. 12y 13].

En primavera, y gracias a Goemans,
conoce a Salvador Dali, que estd en

177



FIG.10. Georgette delante del Studio Dongo

Paris trabajando en la pelicula de
Bunuel Un perro andaluz.

Como consecuencia del crack del 29,
su contrato con la Galerie Le Centaure
acaba en julio y no se renueva. En

el stock de la galeria quedaran unas
doscientas obras sin vender.

La pareja pasa el mes de agosto en
Cadaqués con Dali, Paul y Gala Eluard,
Camille Goemans e Yvonne Bernard.
Alli coinciden con Luis Bunuel y Joan
Miré. Comienza una estrecha amistad
entre Magritte y Eluard.

En octubre se inaugura la Galerie
Goemans de Paris con una muestra
conjunta de Jean Arp, Salvador Dali,
Yves Tanguy y René Magritte.

En diciembre, Magritte participa en

el tltimo nimero de La Révolution
Surréaliste. Durante un encuentro en
casa de Breton el dia 14 del mismo mes,
se produce un altercado cuando éste

le pide a Georgette que se quite un

pequeno crucifijo que lleva colgado
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al cuello. Tras marcharse de la reunidn,
los Magritte permanecerdn distancia-
dos del grupo francés durante al menos
dos anos.

1930

Entre marzo y abril, participa con una
obra en una exposicion de collages en
la Galerie Goemans organizada en
colaboracién con Louis Aragon.

A causa de la crisis econdmica,
Goemans cierra su galeria parisiense

a finales de abril y regresa a Bruselas.
En julio los Magritte también dejan
Paris y se instalan en el distrito de Jette
de la capital belga, en un apartamento
del 135 de la rue Esseghem, donde
vivirdn hasta 1954. Busca de nuevo
trabajo como ilustrador comercial y
escaparatista y monta el Studio Dongo,

con Paul como gerente del negocio.

1931

En enero participa en la muestra LArt
vivant en Belgique 1910-1930 en la
Galerie Georges Giroux de Bruselas,
organizada por LArt Vivant, sociedad
creada para la promocion del arte
contempordaneo.

Un mes después, E. L. T. Mesens monta
una pequena exposicién de 16 pinturas
de Magritte en la Salle Giso de Bruselas.
Entre abril y mayo expone por primera
vez en el Palais des Beaux-Arts de
Bruselas dentro de la muestra interna-
cional L’Art vivant en Europe.

Para acabar el afio, LArt Vivant
organiza otra exposicion colectiva en el
Palais de Beaux-Arts en la que Magritte
exhibe 27 cuadros y tres gouaches.

1932

En primavera Magritte y Nougé filman
dos cortometrajes que desgraciadamen-
te no se han conservado. Son las
primeras de las numerosas peliculas
que el artista llevard a cabo como
aficionado.

En otonio, E. L. T. Mesens y Claude
Spaak compran todas las obras de
Magritte que aun quedaban en la
Galerie Le Centaure y al afio siguiente
adquieren las de la coleccion de Van
Hecke.

1933

En abril, Breton le invita a participar
en el lanzamiento del periddico Le
Surréalisme au Service de la Révolution.
En la segunda semana de junio expone
con los surrealistas franceses en la
Galerie Pierre Colle y entre octubre

y noviembre en el sexto Salon des
Surindépendants.

Entre finales de abril y principios de
mayo, tiene lugar la primera exposicion
individual de Magritte en el Palais des
Beaux-Arts de Bruselas. La mayoria de
las obras de entre 1926 y 1929 no
habian sido mostradas antes porque
formaban parte de los fondos de Le
Centaure y de la coleccion Van Hecke
y no eran accesibles al publico.
Durante el afio, conoce a Paul Colinet,
joven escritor y poeta muy ligado a las
actividades de los surrealistas belgas.

1934

Participa en importantes exposiciones
en el Palais des Beaux-Arts de Bruselas,
en Le Nu dans lart vivant en febrero
—su obra La magia negra [cat. 61] serfa
posiblemente el resultado de un



replanteamiento del tema del desnudo-
y en Minotaure en mayo, esta ultima
organizada por el editor Albert Skira.
En este marco, el 1 de junio André
Breton imparte la conferencia Qu'est-ce
que le surréalisme?, que se publicard en
julio con la portada ilustrada por la
obra La violacion de Magritte, de la que
posteriormente el artista hard otras

versiones [véase cat. SS].

1935

Trabaja intensamente gracias al apoyo
de Spaak y el Palais des Beaux-Arts.

En agosto, Magritte firma el manifiesto
de Breton Du temps que les surréalistes
avaient raison, que supone la ruptura
del grupo con el Partido Comunista.
E120 de agosto sale alaluz el tercer
Bulletin international du surréalisme con
del gouache de Magritte La estafadora
en la portada.

Se publica en Cahiers d’Art el poema de
Paul Eluard “René Magritte”, acompa-
nado por un texto y dos cuadros del
artista. Man Ray lo traduce para el

catdlogo de la exposicién de Magritte
en la Julien Levy Gallery de Nueva York
del afio siguiente.

1936

En enero, Levy presenta la primera
exposicion individual del artista en los
Estados Unidos con 22 obras, algunas
de ellas pequenas réplicas o variaciones
de pinturas anteriores. El galerista
adquiere S obras y el resto se queda sin
vender.

Magritte firma junto con otros miem-
bros del grupo surrealista belga Le
Domestique zélé, texto que notifica la
expulsion de André Souris por dirigir
una orquesta en una iglesia durante una
misa.

Tiene lugar una exposicion individual
de Magritte en el Palais de Beaux Arts
de Bruselas entre abril y mayo.

Estd representado con tres obras en la
exposicion surrealista de la Galerie
Charles Ratton de Paris.

Durante el verano se incluyen 14 obras

suyas en la International Surrealist

FIG.11. Reunién de cazadores en el estudio de Jos

Rentmeesters, 1934: E. L. T. Mesens, René
Magritte, Louis Scutenaire, André Souris, Paul
Nougé (de pie), e Iréne Hamoir, Marthe Nougé
y Georgette Magritte (sentadas)

FlG.12. René Magritte leyendo el periédico Octobre
en el jardin de la casa de la rue Esseghem, 1936

FIG.13. René Magritte con la obra Juventud
ilustrada, en casa de Edward James, en el 35 de
Wimpole Street, Londres, marzo de 1937.
Coleccién privada
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Exhibition de las New Burlington
Galleries de Londres.

Acaba el afio participando en la exposi-
cién Fantastic Art, Dada, Surrealism
organizada por Alfred Barr en el
Museum of Modern Art de Nueva York.

Se centra en la produccién de gouaches.

1937

Permanece cinco semanas en Londres
entre febrero y marzo para trabajar en
tres pinturas monumentales para la
residencia londinense del excéntrico
poeta, mecenas y coleccionista
Edward James. Con la intencién de
ganarse su apoyo econdmico y agarde-
cerle su hospitalidad, Magritte regala a
James la mascara El futuro de las
estatuas [cat. 65].

En julio el joven escritor Marcel Marién
visita al artista y queda impresionado al
ver el lienzo In memoriam Mack Sennett
[cat. 56]. Mantendran una estrecha
amistad hasta 1954, afio en el que el
grupo surrealista se divide y Marién se
posiciona al lado de Nougé, mientras
que Colinet al lado de Magritte.

En diciembre se abre al publico la
exposicion Trois peintres surréalistes:
René Magritte, Man Ray, Yves Tanguy

en el Palais des Beaux-Arts de Bruselas.
Se muestra, entre otras obras, La raza
blanca [cat. 57], cuya figura femenina
desnuda sugiere la influencia de las
banistas que Picasso realizaba al estilo
surrealista.

1938

Comienza el afio con una segunda
exposicion en la Julien Levy Gallery.
También participa y acude a la inaugu-
racion de la importante Exposition
Internationale du Surréalisme en la
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Galerie des Beaux-Arts de Paris organi-
zada por Breton y Eluard asesorados
por Marcel Duchamp. Alli se mostrara
por primera vez el lienzo La llave de los
campos, de 1936 [cat. 39].

En abril E. L. T. Mesens y Roland
Penrose reabren la London Gallery
con una retrospectiva de Magritte. El
catdlogo de la muestra serd el primer
numero de la revista London Bulletin,
consagrado al pintor.

El20 de noviembre imparte la confe-
rencia “La Ligne de vie” en el
Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten de Amberes, donde habla
abiertamente sobre su practica artistica.

1939

En mayo expone de manera individual
obra reciente en el Palais des Beaux-
Arts de Bruselas.

La hermana de Georgette, Léontine,
abre Maison Berger, una tienda de
material artistico en la capital belga.
Georgette trabajard con ella a tiempo
parcial hasta mitad de los afios
cincuenta.

Disena el poster Le Vrai visage de Rex
[El verdadero rostro de Rex] para el
comité de vigilancia de los intelectuales

antifascistas.

1940

Magritte funda junto con Raoul Ubac la
revista surrealista L'Invention Collective
que se publica por primera vez en
febrero.

A mitad de mayo, tras estallar la
Segunda Guerra Mundial, abandona
precipitadamente Bélgica, instalindose
en Carcassonne con los Scutenaire y
los Ubac. Vuelve a Bruselas tres meses

después y se reencuentra con

FIG-14. Paul y René Magritte y Marcel Marién
delante de la obra E/ festin de las piedras,
Bruselas, 1942. Coleccién privada

Georgette, que habia permanecido
alli junto a Paul Colinet.

En otonio abordard sus primeras obras
con botellas.

1941

Expone 15 pinturas y cinco dibujos en
enero en la nueva Galerie Dietrich de
Bruselas, propiedad de Walter
Schwarzenberg.

1942

Lou Cosyn (futura mujer de Camille
Goemans) comienza a comprar obra a
Magritte.

Se filma Rencontre de René Magritte, la
primera pelicula sobre el artista,
dirigida por Robert Cocriamont,
basada en un guién de Nougé.

1943

En primavera comienza a trabajar en un
estilo luminoso que irradia alegria o
sensacion placentera, llamado “periodo
Renoir” o “solar”, en el que adopta la
manera y la paleta impresionista.
Durante los cuatro anos siguientes pinta
asi mas de 70 lienzos y 50 gouaches.

En julio, Lou Cosyn expone en su
galeria de Bruselas de manera semiclan-



destina o privada sus obras recientes.
Se publica en Bruselas la primera
monografia sobre el pintor con un texto
preliminar de Marién. Dos meses
después, Nougé retine sus textos
dedicados al artista en el libro René
Magritte ou les images défendues.

1944

A comienzos de afio expone sus obras
de estilo Renoir en la Galerie Dietrich.
Acaba el afio con la visita del que serd
su discipulo, el jovencisimo poeta
Jacques Wergifosse.

1945

Durante la primera mitad del ano
prepara las ilustraciones para Les Chants
de Maldoror del Conde de Lautréamont.
También ilustrard el libro de Georges
Bataille Madame Edwarda, que no llega
a publicarse.

En septiembre el periddico Le Drapeau
Rouge anuncia que Magritte se afilia al
Partido Comunista.

Al acabar la guerra, se alza como lider
del movimiento surrealista belga y orga-
niza una exposicion con obra de
pintores del grupo en la Galerie des
Editions La Boétie de Bruselas.

1946

En febrero tiene lugar el primer contac-
to con Alexandre Iolas, bailarin de
origen griego reconvertido en marchan-
te, quien dirige la Hugo Gallery de
Nueva York. Iolas pasara a ser su amigo
y representante en los Estados Unidos.
Durante la primavera y el verano realiza
numerosas actividades: con Nougé y
Marién trabaja en un volumen de
textos; produce y distribuye tres

panfletos anénimos, subversivos y
escatoldgicos titulados L'Imbécile,
L’Emmerdeur y L'Enculeur; y publica

un libro de poemas de Wergifosse.

En junio pasa una semana en Paris y
retoma el contacto con Breton y Picabia.
A finales de ano, expone 23 obras
recientes en la Galerie Dietrich.

1947

En abril, Iolas le organiza su primera
exposicion individual en la Hugo
Gallery. Un mes después Lou Cosyn
expone sus obras impresionistas en
Bruselas.

En verano, durante la Exposition
Internationale du Surréalisme de la
Galerie Maeght de Paris, Breton
aprovecha para condenar publicamente
el “estilo impresionista” de Magritte
y expulsarle del movimiento.

Se publica la primera monografia

sobre Magritte, de Louis Scutenaire.

1948

Una muestra en la Galerie Dietrich de
Bruselas a finales de enero marca el fin
de su periodo impresionista. El prefa-
cio, titulado “Les Pointes sur les signes”,
es el ultimo texto que le dedica Nougé.
Tiene lugar una exposicion monogréfi-
ca en mayo de obras del periodo
conocido como “periodo vache o
grosero’, caracterizado por un estilo
caricaturesco e histridnico, en la Galerie
du Faubourg de Paris que inaugura el
propio artista. Resulta ser un completo
desastre de ventas.

Iolas, con quien firma un contrato de
representacion, le recomienda volver

a su estilo original. También le anima a
hacer réplicas y variaciones de sus obras
mds conocidas.

1949

En febrero muestra sus obras nuevas

en la Galerie Lou Cosyn de Bruselas.

1951

En marzo se celebra una exposicién

en la Hugo Gallery de Nueva York.

Al mes siguiente las galerias Dietrich y
Lou Cosyn exponen 27 obras recientes,
algunas de las cuales son vendidas a
coleccionistas belgas.

1952

E. L. T. Mesens organiza en agosto la
primera retrospectiva de Magritte
después de la guerra en el casino
comunal de Knokke-le-Zoute.

Poco tiempo después, Magritte y
Nougé rompen su amistad tras un
enfrentamiento.

En octubre funda la revista surrealista
La Carte d’Aprés Nature, que se publica-
rd intermitentemente con formato de
postal hasta 1956 con contribuciones
de sus amigos. En el n.° 9, de 1955, se
reproduce La obra maestra o los miste-
rios del horizonte [cat. 54], imagen que
Magritte aprecia especialmente.

1953

La Galleria dell'Obelisco de Roma
muestra obra de Magritte por primera
vez en Italia a principios de ano.
Giorgio de Chirico la visita.

Expone en la Iolas Gallery de Nueva
York en marzo, pero la ausencia de
catdlogo molesta al pintor.

Gustave Nellens, propietario del
Casino de Knokke, le encarga en abril
El reino encantado, un gran mural de
360 grados para una de las salas del
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FIG.15. Magritte sobre una escalera con su pintura
mural El reino encantado, en el Casino de Knokke,
1953

FIG.16. E| grupo surrealista belga frente al café La
Fleur en Papier Doré, Bruselas, marzo de 1953. De
izquierda a derecha: Marcel Marién, Albert van
Loock, Camille Goemans, Georgette Magritte,
Geert van Bruaene, Louis Scutenaire, E. L. T.
Mesens, René Magritte y Paul Colinet sentado en
el centro. Coleccién privada

FIG. 7. Magritte con la obra Los paseos de Euclides,
1955

casino. En los dos meses siguientes
pinta ocho obras que servirin de de
modelo [véase cat. 59] y un equipo de

pintores los ejecuta bajo su supervision.

1954

La Sidney Janis Gallery de Nueva York
organiza en marzo Magritte: Word vs
Image, 21 pinturas con palabras de
Magritte de entre 1927 y 1930. Robert
Rosenblum escribe una critica en Art
Digest que le da a conocer entre artistas
jovenes americanos como Jasper Johns,
Robert Rauschenberg, Roy
Lichtenstein y Andy Warhol.

Entre mayo y junio tiene lugar la
primera gran retrospectiva del artista,
en el Palais des Beaux-Arts de Bruselas,
que reune casi un centenar de obras. En
el catdlogo, editado por E. L. T. Mesens,
aparecen dos textos del propio artista:
“Esquisse autobiographique” y “La
Pensée et les images”

Del 19 de junio al 17 de octubre, el
pabellon belga de la Bienal de Venecia,
dedicado al surrealismo, incluye 24
obras de Magritte.

1955

Acaba el afio con una exposicién
individual en la Galerie Cahiers d’Art
de Christian Zervos en Paris, en la que

no vende nada, a pesar de ser bien
recibida por la critica.

El matrimonio Magritte se muda a un
apartamento en el nimero 404 del
boulevard du Lambermont, en el
distrito de Schaerbeek.

1956

En marzo tiene lugar una retrospectiva
en el Cercle royal Artistique et
Littéraire de Charleroi. Recibe el
encargo de pintar El hada ignorante, un
mural para la sala de congresos del
nuevo Palais des Beaux-Arts de
Charleroi.

En octubre se compra una cimara
Super 8 y comienza a filmar peliculas
caseras en las que él mismo participa
junto a su mujer y sus amigos.

En Navidad firma un acuerdo con Iolas
por el cual le otorga el derecho de
tanteo sobre su obra durante todo el
ano siguiente. A partir de entonces, sera
el galerista quien organice la mayoria de
sus exposiciones en los Estados Unidos

y en Europa.

1957

En marzo es elegido miembro de la
Libre Académie de Bélgica, ocupando
el puesto de Pierre Bourgeois.

Ese mismo mes expone en la Iolas
Gallery de Nueva York.

En octubre conoce a Harry Torczyner,
americano de origen belga que se
convertird en su abogado, en un buen
amigo y uno de los coleccionistas mas
importantes de su obra. Veinte afos
mds tarde publicard una monografia
sobre el artista titulada Magritte. Ideas
and Images.

A finales de ano, fallece su gran amigo
Paul Colinet.



Los Magritte se trasladan ala que serd
su residencia definitiva, una casa con
jardin en el nimero 97 de la rue des

Mimosas, también en Schaerbeek.

1958

En julio comienza su amistad y corres-
pondencia con el joven poeta André
Bosmans.

Se trata de uno de sus momentos mds
productivos, pues realiza obras tanto
para Iolas como para otros coleccionis-
tas, ocultindoselo a su marchante. Por
esta razdn, muchas de estas obras estin

sin fechar o fechadas en otros anos.

1959

En marzo tienen lugar en Nueva York
dos exposiciones de Magritte a la vez,
una de dibujos en la Bodley Gallery y la
otra de obra reciente en la Iolas Gallery.
Se organiza una retrospectiva en el
Musée communal des Beaux-Arts
d’Ixelles entre abril y mayo.

Durante el verano, el cineasta Luc de
Heusch dirige Magritte ou La lecon des
choses, un documental producido por
el Ministerio de Educacién y la Radio-
television belga.

1960

A comienzos del afio, el Ministerio de
Educacion le otorga un premio a toda
su carrera profesional y el S de enero

le dedica el especial de television Une
visite chez Magritte.

Ese mismo mes tiene lugar una exposi-
cién de obra reciente en la Galerie Rive
Droite de Paris.

En octubre, la artista y critica america-
na Suzi Gablik pasa ocho meses con los
Magritte para preparar un libro sobre el

artista que se publicard en 1970.
André Bosmans organiza una retros-
pectiva del artista en el Musée des
Beaux-Arts de Lieja que se celebra
entre octubre y noviembre.

En diciembre se inaugura una retros-
pectiva itinerante en el Dallas Museum
for Contemporary Arts y en el Museum
of Fine Arts de Houston, con obras de
Magritte de coleccionistas americanos,
entre los que se encuentran Iolas,
Torczyner y Menil.

1961

Se publica en mayo el primer nimero
de la revista Rhétorique, editada por
Bosmans y con la colaboracion de
Magritte. En el n.° 5, de abril 1962,

se reproducira La cascada [cat. 43 ]

en color, junto a un texto de Marcel
Lecomte.

En verano acaba el mural Las barricadas

misteriosas de la sala Albertina del

nuevo palacio de congresos de Bruselas.

En septiembre tienen lugar dos mues-
tras simultaneas de Magritte en
Londres: en la Grosvenor Gallery,
organizada por E. L. T. Mesens, y en la
Obelisk Gallery, por James McMullan
y Philip M. Laski.

1962

Entre abril y mayo se celebra una
exposicion en la Iolas Gallery de

Nueva York.

En junio se abre al publico su gran
retrospectiva en el casino comunal

de Knokke-le-Zoute. Marcel Marién
produce y distribuye el panfleto satirico
Grande baisse en el que censura que

el artista realice réplicas de sus image-
nes mas conocidas para su comerciali-

zacion.
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FIG.18. Magritte pintando en su estudio del
apartamento de Schaerbeek, 1962. Fotografia
de Shunk Kender

FiG.19. René y Georgette en el Promenade des
Anglais, Niza, 1963

Se inaugura la exposicion titulada The
Vision of René Magritte en el Walker Art
Center de Minedpolis en septiembre.
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FiG.20. René Magritte y Alexandre lolas, 16 de
diciembre de 1965. Fotografia de Steve Shapiro
para la revista Life. Musées royaux des Beaux-Arts
de Belgique, Bruselas, Archives de I'Art
Contemporain

FIG.21. René Magritte y Marcel Broodthaers en
Bruselas, 1967. Fotografia de Maria Gilissen.
Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique,

Bruselas, Archives de I'’Art Contemporain

FiG.22. Magritte con la obra La gota de aguay una
cabeza en escayola, 1965
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1964

Entre mayo y junio tiene lugar una
retrospectiva en el Arkansas Art Center
de Little Rock. El catdlogo incluye una

introducciodn escrita por André Breton.

1965

La salud de Magritte se deterioray
tiene que dejar de trabajar.

En diciembre comienza la gran retros-
pectiva de René Magritte en el Museum
of Modern Art de Nueva York a cuya
inauguracion acude el propio artista.

Se trata del primer viaje del matrimonio
alos Estados Unidos. Visitan también
Houston, donde les reciben los colec-
cionistas de su obra John y Dominique
de Menil.

Posteriormente la muestra itinera al
Rose Art Museum de la Brandeis
University, Waltham, Massachusetts;

al Art Institute de Chicago; al Pasadena
Art Museum, y al University Museum
de Berkeley, California.

El ano acaba con la publicacién de la
monografia sobre Magritte del escritor
Patrick Waldberg.

1966

El embajador israeli en Bélgica, Amiel
Najar, invita al matrimonio a viajar a
Israel durante 10 dias en abril.

1967

Empieza el afio con una exposicién
de obra reciente en la Iolas Gallery

de Paris.

En la primera mitad del ano realiza
esculturas en bronce y en junio viaja

a Verona para visitar la fundicién
Gibiesse con el objetivo de supervisar

los moldes de cera de ocho piezas

y firmarlos.

A finales de julio es hospitalizado en

la clinica Edith Cavell de Uccle, donde
se le diagnostica un cdncer de pancreas
avanzado.

Entre agosto y septiembre tiene lugar
una gran exposicion en el Museum
Boijmans van Beuningen de Roterdam
que viaja después al Moderna Museet
de Estocolmo.

El 15 de agosto muere en su domicilio a
la edad de 68 afos. Tres dias més tarde,

es enterrado en el cementerio de

Schaerbeek.
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I he Magritte machine

Guillermo Solana

1. PAINTING MACHINES

Together with his friends Colinet, Marién,
Nouggé, and Scutenaire, in 1950 René
Magritte signed the product catalogue of
what was supposedly a cooperative, La
Manufacture de poésie. Each object was
marked with its price and accompanied by a
brief description of its purpose: a ‘clock in F’
to place on the mantelpiece and neutralise
the notion of time; a ‘statuette of the
commander’, a hypnotic device to distract
attention away from the main subject; a
‘strident wand’ to detect the colour blue...
Some of the gadgets were designed to
automatise thought or creation, such as the
‘notebook of omniscience’ (‘a combinatory
repertoire that permanently recharges
ideation processes’) and the ‘verbal roll’ that
made it possible, ‘with a very easy
manoeuvre, to compose an incalculable
number of poems’ The costliest of these
artifacts, advertised with a price of 25,000
francs, was a ‘universal picture-making
machine’ with a promising description: ‘very
simple to handle, within everyone’s means, it
makes it possible to compose a practically
unlimited number of thinking pictures’'

The actual author of the text was Paul
Colinet,*but as Magritte put his signature to
it one cannot help wondering what he, the
only painter in the group, would have thought
of that ‘picture-making machine’ and to what
extent he took it personally. The machine was
advertised as being capable of composing
‘thinking pictures’ and Magritte was in the
habit of saying: ‘my pictures are visible
thoughts’? As for the ‘practically unlimited
number’ of pictures the machine would
produce, might this not be a malicious
allusion to Magritte’s growing commercial
success and his copious replicas? Was the
painter aware of this but preferred to turn a
blind eye?

The fantasy of the painting machine had
precedents in avant-garde literature of around
1900. Magritte and his friends probably
recalled two forerunners of Surrealism:

Alfred Jarry and Raymond Roussel. In Gestes
et opinions du docteur Faustroll (1898), Jarry
describes a painting machine handled by

Le Douanier Rousseau which is used to
‘embellish’ the academic paintings in the
Musée du Luxembourg. For sixty-three days,
this ‘mechanical monster’ coats ‘the impotent
diversity of the grimaces from the National
Department Store with the uniform stillness
of chaos’* In another episode, the device
produces thirteen paintings: biblical themes,
landscapes, and allegories, which Jarry
describes one by one. Finally, in a scene set in
the Palais des Machines, the only monument
that remains standing in a post-apocalyptic
Paris, the machine begins spinning like a top,
dashing itself against pillars, and ‘ejaculating’
the colours from its tubes.

Raymond Roussel’s painting machine
appears in his book Impressions d’Afrique
(1910), and is a device combining traditional
instruments (brushes, palette, and colours)
with mechanical and chemical parts. A
photosensitive plate receives the light
impressions and transmits them to a sphere,
which in turn moves a mechanical arm that
operates the brushes. The machine paints by
advancing from left to right and from top to
bottom in vertical strips until it executes the
landscape in front of it, faithfully reproducing
all the details and hues, and then makes a
pencil drawing with the same mechanical
precision.

Jarry’s and Roussel’s devices represent two
opposite conceptions of painting. Jarry’s,
when it whirls round and spurts jets of colour
in all directions, recalls the spin art machines
that were fashionable in the 1970s. Roussel’s
brings to mind a printer capable of producing
photorealistic images. But they both place
considerable emphasis on the physical
process of painting. The gadget described by
the Belgian Surrealists is of a different kind:
it creates ‘thinking pictures’, that is, self-aware
images. The Magritte machine, as we will see
at the end of this chapter, is a metapictorial
machine.

REPETITION AND VARIATION
As the painting machine in La Manufacture
de poésie promised a ‘practically unlimited’
number of pictures, its secret must have lain
(as in the cases of the ‘notebook of omnis-
cience’ and the ‘verbal roll’) in a mechanism
capable of generating variations and combi-
nations from a small number of motifs.
Magritte explained his own production
process as follows:
Since my first exhibition in 1926,
which was badly received, I have painted
a thousand or so pictures, but I have not
conceived more than a hundred of those
images we are talking about. Those
thousand pictures stem solely from
the fact that I have often painted
variations of my images: it is my way
of better grasping the mystery, of better
possessing it.*

As scholars have pointed out, his production
of multiple variants was largely due to
commercial reasons. The greater the demand
for his pictures, the more Magritte relied on
creating new versions of earlier paintings

- sometimes of works that had enjoyed
success, in anticipation of a sale, and other
times at the express wishes of a collector.

In 1962, on the occasion of a Magritte
retrospective at Knokke Casino, his old friend
Marcel Marién distributed a leaflet entitled
Grande Baisse, attributed to Magritte himself,
offering his most famous paintings at a
discount. Marién set out to denounce the
contradiction between all Magritte’s talk of
mystery and his repetitive production.® But
facile denunciations apart, it does not seem
legitimate to reduce the Magritte machine to
a mere commercial gimmick. Despite his
known opposition to automatism as a
procedure central to Surrealism, Magritte
seems to have conferred an intellectual value
on the depersonalisation and objectivity of
this self-reproduction of his oeuvre.
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A STOCK OF PROBLEMS

The Magritte machine is not simply a
procedure for creating variants based on a
small number of motifs but also involves
generating those basic motifs. Let us see how
they arise.

In 1935, Paul Nougé, the most influential
figure in Magritte’s early period, wrote a short
text in prose entitled Machine poétique and
subtitled Vade-mecum du poéte. La poésie a la
portée de toutes les mains. Nougé’s ‘machine’
consisted of the following procedure: a blank
sheet of paper and a box containing
thirty-two objects are placed on a table; an
object is removed from the box, positioned
on the sheet of paper, and interrogated ‘with
no idea or preconceived feelings’ for ‘as long
as necessary’ by means of an attentive visual
examination, a tactile test, and even a smell
test. This basic method can be made more
complicated by taking several objects out of
the box at once and subjecting them to
‘simple operations of addition, subtraction,
permutation, and positional combination’’
To an extent this recalls Tristan Tzara’s
method for producing a poem using
newspaper cuttings mixed up in a bag and
pulled out at random, but chance plays a
limited role in Nougé. And there is another
significant difference: his starting point is
not words but objects. This is undoubtedly
a crucial aspect with respect to Magritte.

On 20 November 1938, Magritte delivered
alecture in Antwerp entitled ‘La Ligne de
vie, which constitutes his poetic manifesto.
In it he quotes from Nougé and specifically
espouses the poet’s theory of ‘disturbing
objects’ (objets bouleversants), which are
initially generated through decontextuali-
sation (dépaysement).® Magritte recounts a
crucial experience that marked his starting
point: one night he woke up in a room where
there was a cage with a bird and a
‘magnificent error’ caused him to see that ‘the
bird had disappeared and been replaced by an
egg’’ Following this vision, Magritte decided
to explore whether this type of poetic
revelation could apply to other objects, and
he proceeded to list thirteen objects which
constitute the seminal ‘problems’ of his
painting: the door, fire, the window, the tree,
the house, the sea, light, the mountain,
woman, shoes, the male member, rain, and
the horse. For each one of them he cites at
least one picture where he has come up with
a solution. Magritte explains this as follows:
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‘Any object, taken as a question of a
problem... and the right answer discovered
by searching for the object that is secretly
connected to the first... give, when brought
together, a new knowledge’'* Magritte’s
procedure in ‘La Ligne de vie’ recalls that of
Nougé’s poetic machine. In both cases itis a
questioning that involves the artist and
objects, but with an essential difference: for
Nougé, each object must answer the poet’s
questions, whereas Magritte regards each
object as a question to which the painter
must find an answer.

THE TEMPTATION OF RHETORIC

The problems posed by the objects listed in
‘La Ligne de vie’ are very diverse and appear
in an apparently random order. But we soon
become aware of their points in common, of
recurring features. For example, ‘the problem
of the door’ and ‘the problem of the window’
share some aspects. The solutions to the
‘problem of the tree’ and the ‘problem of the
house’ both lie in reducing the whole to one
of its parts. The solution to the ‘problem of
rain, clouds creeping over the ground, can
generate the motif of the floating rocks that
appeared twenty years later in Magritte’s
oeuvre simply by means of inversion."!

This explains why it is tempting to reduce
everything to a system. In the first text he
devoted to Magritte, André Breton wrote:
‘Magritte’s approach, which far from being
automatic was, on the contrary,
perfectly deliberate, offered support to
surrealism from an entirely different
direction. Alone in adopting this particular
method, Magritte approached painting
as though it constituted a series of
“object-lessons” [legons de choses] and from
this point of departure he has proceeded to
put the visual image systematically on trial,
taking pleasure in stressing its lapses and in
demonstrating the extent to which it depends
upon the figures of language and thought. >

In Breton’s opinion, the Magrittian
alternative to automatism consists in
criticising the visual image through a rhetoric
understood as a system of figures and tropes.
This conception later became widely
disseminated among scholars of Magritte
thanks to the new interest in classical rhetoric
in the context of structuralism and semiotics.
There are articles and whole books devoted
to listing the figures of speech found in the
Belgian painter’s oeuvre: metaphor and

metonymy, synecdoche, hyperbole, syllepsis,
metathesis, oxymoron, metalepsis,
hypallage... Apart from the logocentrism
revealed by these essays in their attempt to
impose on images a repertoire of linguistic
devices, the very quest for a ‘Magritte system’
seems doomed to failure. As we attempt to
describe, the Magritte machine is not
coherent and closed like a system but open
like a heuristic procedure; it is recursive
because the same operations are repeated
over and over again, but with different results
each time.

THE ART OF METAPAINTING
As stated above, what sets the Magritte
machine apart from other painting appara-
tuses is that it produces thinking pictures.
Magritte always described his painting in that
way, as an art of thinking, meaning a painting
that reflects on painting: metapainting.
Magritte’s oeuvre appears linked to the
contemporary interest in metapainting.
André Chastel’s famous lecture on ‘Le
Tableau dans le tableau’ (1964) outlining the
history of this motif in European art from the
fifteenth to the twentieth century ended with
a comment on a painting by Magritte: “The
charming procedures of yesteryear — the
window, the mirror, the picture within the
picture — all reappear here, but as traps’’®
Though Chastel himself recognised that the
germ of the subversive potential exploited by
the Surrealists was already present in the Old
Masters:
In Old Master painting the picture
within a picture may have caused a
disturbing impression by questioning the
relations between painting and reality.
From the moment the spectator’s
conscience feels drawn into the image to
the point that the picture within the
painted scene seems to him to reproduce
his own relationship with the canvas, a
new feeling of unease emerges, one of
those minor mental confusions of which
Surrealism has been fond."*

Shortly after Chastel’s seminal text, Michel
Foucault returned to the question of the
‘representation of representation’ in his
analysis of Velazquez’s Las Meninas in The
Order of Things (1966), a book that aroused
Magritte’s interest and led to an exchange of
letters with the author; Foucault continued
his foray into metapainting with a famous



essay on the most metapictorial of Magritte’s
motifs (This is not a Pipe, 1968).'5

Metapainting became established as an art
historical subject in Victor Stoichita’s book
The Self-Aware Image. An Insight into Early
Modern Meta-Painting (1997), a fascinating
study of the emergence of the concept of
picture between the sixteenth and
seventeenth centuries. Although the essay
neither extends to the twentieth century nor
mentions Magritte, the historical theoretic
framework constructed by Stoichita has
encouraged a fresh approach to analyses of
the Belgian painter’s oeuvre, for example in
the recent study by Lisa Lipinski, René
Magritte and the Art of Thinking.'s

In his prologue to the latest edition of
Stoichita’s book, Lorenzo Pericolo proposes
the following definition: ‘Metapainting is the
whole gamut of pictorial devices through
which painting stages its fictiveness. Of these
devices, Pericolo mentions the uncovering of
the materiality of the painting, the depicting
or putting on view of its maker or making,
the involvement of the beholder as an active
component of the image, and the
incorporation of a painting as an object of
representation.'’

The emphasis on materiality (canvas,
pigments, brushstrokes, etc.) and the
production process were foremost among the
concerns of the modern movement in a line
of painters that descends from Monet to
Pollock. But Magritte, like other Surrealists,
did not subscribe to this tradition; his
metapictorial concerns were centred on
the mechanisms of representation and
signification, to which he introduced paradox
in order to boycott our automatic faith in
their identification with reality.

THE EXHIBITION LAYOUT

Our exhibition takes a look at Magritte
through his metapictorial devices. The first
section, “The magician’s powers’, analyses his
self-portraits — not as an autobiographical
expression but as an exploration of the figure
of the artist and the superpowers attributed
to him (Pygmalionism, clairvoyance,
self-sufficiency, multiplication, a protean
quality) with an ironic awareness. The
second, ‘Tmage and word), focuses on the
introduction of writing in Magritte’s painting,
the conflicts arising between textual and
figurative signs, and the paradoxes of
self-reference. The third, ‘Figure and ground,,

examines the paradoxical possibilities arising
from the inversion of figure and background,
outline and hollow, as components of the
field of vision. The fourth section, ‘Picture
and window’, studies the most familiar
metapictorial motif: the picture within a
picture. Magritte espouses the Albertian
metaphor that likened the picture to a
window and takes it to a literal extreme in a
process of reductio ad absurdum. The fifth
section, ‘Face and mask), explores one of
Magritte’s ubiquitous traits: hiding or
suppressing the face in human figures.
Beginning with the subject viewed from
behind, which draws the spectator into the
picture, it examines how Magritte impairs the
painting’s ability to gaze back at us. If the face
is missing from where we expected to find it
— that is, in the human head — Magritte
projects it onto other parts of the body or
onto another object or space, in a pervasive
pareidolia.

The last two sections of the show deal with
contrasting processes of metamorphosis:
mimicry and changes of scale, which
correspond to two key concepts of Magritte’s
poetics: likeness (ressemblance) and
decontextualisation (dépaysement). The sixth
section, ‘Mimicry’, examines Magritte’s
fascination with animal mimicry, which
becomes a general tendency of objects and
bodies to conceal themselves by blending in
with their surroundings and even to dissolve
into space. In contrast, the seventh and last
section, ‘Megalomania) interprets Magritte’s
frequently used device of changing scale as
an anti-mimetic movement that consists of
removing the object or body from its usual
environment and projecting it into a context
that is alien to, or even incompatible with, the
object.

2. THE MAGICIAN’'S POWERS

On 2 July 1963, in a letter to his friend Harry
Torczyner, who had asked him to paint a
self-portrait, Magritte explained that the idea
raises ‘a problem of conscience’ His reply is a
classic example of an elusive declaration, in
the style of Bartleby (‘I would prefer not to’):
It has happened (three times) [sic] that
I have put myselfin a picture, but the
intention at the start was to paint a
picture, not to do a portrait. I am able
(or rather have been able) to paint a few
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portraits which were intended as such,
but if the subject is myself, my visual
appearance, this raises a problem that I
am not sure of being able to resolve. I
will of necessity have to think about it,
since the problem has arisen. I cannot
promise to get the better of it by the end
of this year! However, it would be in the
order of things for inspiration — which
happens spontaneously - to occur before
then.'®
Magritte finally agreed to the request — or
pretended to — and in August 1964 he sent
Torczyner The Son of Man [fig. 1], showing a
man in formal dress and a bowler hat beneath
a stormy sky; the figure is portrayed frontally
but an apple in front of his face conceals his
features from us. In fact, it was a new version
in oil of an earlier gouache that was nota
self-portrait.”

Apart from this elusive case and an early
experiment painted in Cubist style in 1923,
scholars agree that Magritte painted four
self-portraits (and not three, as Magritte
states in the letter to Torczyner): Attempting
the Impossible (1928), Clairvoyance (1936),
The Philosopher’s Lamp (1936), and The
Magician (1951). None of his self-portraits is
an unquestionable likeness; in all of them the
identification of the sitter is only probable.
Unlike other painters, Magritte was not
interested in discovering his own features and
less still in telling of his life. His self-portraits
are pretexts for including the figure of the
artist and the creative process in the picture.

SUPERPOWERS

At the start of the lecture ‘La Ligne de vie),
Magritte tells how he first came into contact
with painting as a child: when he used to go
to the village cemetery to play with a little
girl, and they went inside the underground
vaults. One day, on coming out of the vaults,
they saw a painter who was painting in one
of the avenues of the cemetery, and Magritte
concluded: “The art of painting then seemed
to me to be vaguely magical, and the painter
gifted with superior powers’** In a second
version of ‘La Ligne de vie, he added:
‘Climbing back up to the light one day I
happened upon a painter from the Capital,
who amidst those scattered dead leaves and
broken stone columns seemed to me to be up
to something magical. When, about 1915,

I myself began to paint, the memory of that
enchanting encounter with the painter bent
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my first steps in a direction having little to do
with common sense’.?!

The self-portraits we go on to examine
illustrate the possibilities of the artist as
magician.

PYGMALIONISM

Attempting the Impossible (1928) [figs. 2 and 3
and cat. 1] is perhaps the most ambitious of
Magritte’s self-portraits. Formally dressed but
busy at work, with his palette in one hand and
a brush in the other, the painter is painting

a nude woman who materialises in the air
before our eyes. In accordance with the
patriarchal stereotype, the man is clothed and
the woman is naked; he is active and she is
passive, as in the painting executed that year
in which Magritte depicted a rape, The Titanic
Days [fig. 4]. But the major difference
between the man and the woman in this work
is that he is real and she is merely a figment of
his imagination. The woman is unfinished;
she is missing her left arm, and this leaves her
suspended between the void and existence.

In another picture dating from the same year,
The Flood [fig. 35], the nude undergoes the
opposite transformation and is turned into air
(and the missing left arm in Attempting is all
that remains of the upper part of the body).

Attempting the Impossible is the umpteenth
version of the myth of Pygmalion, the
sculptor who persuaded Aphrodite to
transform the statue he had created into a
living flesh-and-blood woman. Like other
Pygmalionic images, it stems from an openly
sexist conception of artistic creation,
identified with male desire, in which the
woman is reduced to a mere male fantasy.

But in Magritte we find an essential deviation
from the myth: Pygmalion was not a painter
but a sculptor, and in the images representing
him he is shown admiring his statue, gazing in
awe at how it begins to move by itself, to
come to life.

In a photograph taken after painting the
picture, Magritte recreates the situation in the
picture by posing with his wife Georgette,
touching her shoulder with the brush as if it
were a magic wand. To convert the painter
into Pygmalion, Magritte has reinterpreted
the original couple, the sculptor and his
statue, as the painter and his model. Here the
living model does not inspire the artist but is
created by him, exhibiting the power of the
imagination to produce reality. The painter
and his model are two apexes of the classical
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triangle of painting, but here the third one is
missing: the picture. The real magical trick
performed in this work is the disappearance
of the picture. Afterwards, like the magician
who causes a card, a handkerchief, or a rabbit
to vanish, Magritte is obliged to make it
reappear. Accordingly, a second photograph
shows Magritte painting Atfempting the
Impossible with another half-finished picture
in the background: The Empty Mask. In this
photo Magritte reminds us that both the
model and the painter are enclosed within
the limits of a canvas. It is as if he had added
awarning: Ceci n'est pas une femme, ‘this is not
awoman. The painter inside Attempting the
Impossible seemed to be a demiurge, but he

is now reduced to a creation of the true
Magritte (who incidentally in turn inhabits
another frame, that of the photograph).

CLAIRVOYANCE

Whereas the first self-portrait identifies image
with reality, eliminating the difference
between original and representation, the
second, Clairvoyance, restores and underlines
this difference. And, as is usually the case
with Magritte, it does so with a paradox: how
is it possible for the painter to paint a bird
using an egg as a model? Answer: because the
egg and the bird are separated only by a short
time gap, which the artist bridges with his
clairvoyance. The picture is a reference to the
famous revelation, described earlier, which
Magritte recounts in ‘La Ligne de vie’:
awaking one night in a room where there was
a cage with a bird, he saw not a bird but an
egg inside the cage. In Clairvoyance [figs. S
and 6], the cage has disappeared, the egg is
the model, and the bird the subjective
interpretation. Magritte plays with the old
proverbial question, “Which came first, the
chicken or the egg?’ in order to explore

the visionary abilities of painting and the
unreality of time. In a photograph, Magritte
poses with the painting, repeating the idea
on a higher level, in a mise-en-abime; but this
time the table is empty, the model has
disappeared.

SELF-SUFFICIENCY

In The Philosopher’s Lamp [figs. 7 and 8 and
cat. 2], the strange smoker turns to glance at
us as if we had interrupted his concentration.
Or perhaps he is glancing at us out of the
corner of his eye because we are watching
him perform a private act. Here we come

face-to-face with two of the painter’s fetishes,
both imbued with sexual symbolism: the
nose and the pipe, the latter a major
Magrittian icon since The Treachery of Images.
The smoker’s trunk-like nose with the evident
appearance of a detumescent phallus recalls
Marie-Thérése Walter’s monstrous nasal
appendix in a few portraits by Picasso.

It might be regarded as a male version of

The Rape [see cat. 55]; in both there is a
grotesque, carnivalesque disfiguration of the
face as a result of the sexed body, including
the genitals, being projected onto it. This
sexualisation is further emphasised by the
image of the pipe, a combination of the
female bowl and the phallic stem, as well as
the sinuous candle that is becoming erect.
The artist thus portrays himself engaging in
self-fellatio, an image of the self-reflection
typical of the thinker. As Magritte
commented, ‘the meditations of the
obsessive, absent-minded philosopher can
suggest a mental world closed in on itself, as
here a smoker is the prisoner of his pipe’*
The Magritte machine likewise fuels itself,
incessantly processing its own substance.
And his works are marked by self-reference;
every one of them reflects on the enigma of
painting.

MULTIPLICATION

Magritte had already started work on The
Magician when in May 1951 he asked his
gallerist Alexander Iolas to take some photos
of himself in order to use his face for the man
in the painting and convert it into a portrait
of him.” In the end Iolas did not comply with
the request and Magritte decided to make it

a self-portrait. The multiple arms are a
characteristic feature of the art of India,
especially Hindu art, and are also found in
Buddhism and Jainism. But I propose a closer
source for The Magician [fig. 9 and cat. 3]. In
1949, the photographer Philippe Halsman,
who is remembered above all for his lengthy
collaboration with Dali, did a photographic
report for Life magazine on Jean Cocteau,
drawing inspiration from the surreal imagery
of his films. Besides using stage tricks (such
as photographing models on the ground to
simulate weightlessness), Halsman was not
averse to superimposing several negatives, as
in this case. Magritte may have been inspired
by this image, but avoided Halsman’s facile
allegory of Cocteau: the many arms as an
expression of the subject’s versality. Magritte’s



comment on The Magician (‘neither those
obsessed with movement nor those obsessed
with immobility will find this image to their
taste’*) suggests that he was interested in
creating a visual paradox. This last self-por-
trait is a humorous anti-climax to the
artist-magician, who is shown here using his
superpowers to feed himself. Is the painter
a sorcerer whose supernatural powers allow
him to work wonders or is he instead a
conjurer, an illusionist with a repertoire of
tricks?*

How seriously did Magritte take
Pygmalionism, self-sufficiency, clairvoyance,
and protean multiplication as wondrous
powers of the artist? Unlike André Breton
and other Surrealists, in his self-portraits
Magritte hints at an ironic attitude towards
the myths of creative genius.

3. IMAGE AND WORD

The time René Magritte lived in Paris, from
September 1927 to July 1930, was his period
of words. During those months, in which he
was in close contact with the Parisian
Surrealist group, he painted more than forty
tableaux-mots: pictures combining words
with figurative images or semi-abstract forms,
or featuring only words enclosed in frames
and outlines. After 1931, writing returned to
his painting almost only in replicas or variants
of pictures from 1927-30, and rarely in new
inventions.

Before Magritte, words had been a
common device in Cubist, Futurist, Dadaist,
and Surrealist paintings and collages. Braque
and Picasso introduced them in 1911; their
favourite words were proper nouns in print
taken from labels, press headings or
headlines, and music scores, among other
sources. In Cubist and Futurist paintings and
collages the text is so fragmented that it often
does not form complete words. At the other
extreme, the first Surrealists such as Max
Ernst and later on Joan Mir6 tended to go
further than single words when they
introduced the written language in their
paintings and created sentences that barely
conceal their poetic intent — such as Ernst’s
verse ‘Deux enfants sont menacés par un
rossignol’ and Miré’s ‘Un oiseau poursuit une
abeille et la baisse’

Magritte uses above all single words
(whole, not fragmented): armchair, bird,

body, canon, cloud, forest, fruit, horizon,
horse, hunter, gun, landscape, mirror,
mountain, ocean, piano, sky, sponge, tree,
woman... Only rarely does he go from word
to sentence, but when he does his statements
are essential to understanding his poetics: Je
ne vois rien autour du paysage, ‘Je ne vois pas
la [femme] cachée dans la forét’, ‘Ceci n'est
pas une pipe.

HANDWRITING WORKBOOKS WITH A
DIFFERENCE

During the summer of 1927, just before he
moved to Paris, Magritte did some drawings
for a book of poems by his friend Nougé.*
The publication was attributed to Clarisse
Juranville as a sort of textual readymade
because the poems were based on examples
taken from Juranville’s grammar manual:

La Conjugaison enseignée par la pratique. This
appropriation of trivial teaching material may
have inspired Magritte that autumn to
produce his first word pictures, which imitate
illustrated spelling books and handwriting
workbooks for children [fig. 10]. They
combine images and names of objects written
in the style used in children’s handwriting
primers, the difference being that images and
names rarely match. Table, Ocean and Fruit
(1927) [cat. 4] proposes three associations:
‘table’ labels the image of a leaf, ‘ocean’ a
block of butter, and ‘fruit’ a small jug. The
handwriting and the ornamental drawing
unify images and words as graphic material
while their semantic link is destroyed. As
Magritte explained, ‘I call images of objects
names other than the ones they are usually
given [ ... ] ifI called this shoe: shoe, I don’t
believe I've done something very inter-
esting’”” Whereas children’s workbooks were
designed to teach the connections between
textual signs and figurative signs, Magritte’s
‘workbooks’ sabotage these connections,
causing the viewer bewilderment and
accordingly making him think. The incon-
gruence between images and words allows
him to question the reality to which both
refer.

NAMELESS OBJECT / OBJECTLESS NAME
Magritte always said that his main desire was
to capture the ‘mystery’ of ‘familiar objects}*®
but the hegemony of those ‘familiar objects’
begins precisely with the incorporation of
words into his painting in 1927. Before that,
Magritte’s oeuvre was overwhelmingly
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dominated by unfamiliar objects — enigmatic
objects which are difficult to describe, let
alone name. The difference between familiar
and unrecognisable objects lies precisely in
the filter of language.

There are no words in One-Night Museum
but it was painted around the same time as
the first word picture, The Interpretation of
Dreams, and has the same quartered
composition [fig. 11 and cat. S]. This cabinet
of curiosities is missing the labels museums
use to name the objects on view. The first
object is a hand, but is it a real hand, or one
made of plaster or wax? The second appears
to be an apple... or could it be a tomato? The
third object has the outline of a shoe, only
flatter, and seems to be cast in metal, and
recalls a sculpture by Arp. The contents of the
fourth niche are concealed by the folded
paper cut-out... or is the object on show that
paper lattice itself? ‘Some objects do without
a name’, wrote Magritte.”® And also: ‘My
painting is a mind seeing without naming
what it sees’®

The opposite of a nameless object is an
objectless name. It is possible to distinguish
an initial stage (1927-28) in Magritte’s
period of working with words in which
images and words coexist with varying
degrees of contflict; and a second stage
(1928-29) in which words no longer
accompany the images but replace them.
Magritte reworks some of his compositions,
replacing each figurative element with a
written equivalent. In these the word appears
as the sole subject and receives the privileges
of an image, sometimes enclosed by angular
frames, but nearly always set inside a curved
outline, in bubbles similar to comic strip
balloons. Even if this outline is vaguely
representative, it bears no relation to the
word it frames. The pictures where images are
replaced by words have a (deliberately)
frustrating component.

LES MOTS ET LES IMAGES

In the autumn of 1927, when he started work
on his word pictures, Magritte composed five
sheets of text and drawings that were later
published in 1929 with the title ‘Les Mots et
les images’ in the last issue of La Révolution
Surréaliste [fig. 12].' A sort of manifesto, it
presents theories about the semiotic triangle
formed by object, image, and name and
examines the possible combinations:
nameless object, objectless name; name
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replaces image, name replaces object, image
replaces name; object differs from image,
name equivalent to image, image differs from
name; object changes image, and so on. But
the most interesting feature is that the
drawings that accompany these statements,
apparently illustrating what the text says, slyly
contradict it. For example, one of the theses
reads: ‘An image can take the place of a word
in a statement’** The corresponding drawing
displays the statement ‘Le ... est caché par les
nuages’ with the image of a shining sun taking
the place of the absent word. The statement
tells us that the sun is concealed by the
clouds, but the image contradicts the
statement. Where common sense presup-
poses and expects a preestablished harmony
between words and images, Magritte forces
them to deny each other.

The same final issue of La Révolution
Surréaliste that published ‘Les Mots et les
images’ also featured the famous
photomontage ‘Je ne vois pas la ... cachée
dans la forét’: a reproduction of one of
Magritte’s nudes surrounded by photobooth
pictures of sixteen Surrealists with their eyes
closed, including Magritte himself. This was a
seemingly legitimate substitution: the image
of the woman replaced the absent word
(‘femme’). But this substitution involves a
paradox: the statement says that I can’t see
the woman, but the image shows her to me;
the words speak of an absence, yet the image
offers a presence. As Michel Butor notes,
‘what I see is precisely the nude woman, not
this forest that should conceal her from me’;
‘if the word replaced by an image had been
“forest” [forét], it would have been normal
not to distinguish the hidden woman’*

Pentimenti reveal that the original text
above the figure stated ‘Je ne vois pas cette
femme), a form that heralds the most iconic
motif in Magritte’s oeuvre: Ceci n'est pas
une pipe.>*

THE PIPE

Countless textual precedents have been
suggested for the statement ‘this is not a pipe’
in the painting The Treachery of Images [fig.
13], ranging from Diderot’s famous tale ‘Ceci
nlest pas un conte’ (1773) to the sign ‘Ceci
n'est pas de I'Art’ that Geert van Bruaene
hung in his Galerie du Parlement in Brussels
around 1922.% But the most evident pictorial
precedent is Mird’s Photo. This is the Color of
My Dreams [fig. 14], not only because of the
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‘this is), the indexic reference words make to a
visual image in the picture itself, but also
because of the use of the handwriting style
taught to children. Magritte never acknowl-
edged his borrowing from Mird, which
scholars have subsequently highlighted.*

Some readings of The Treachery of Images
have centred on the pipe as an object and
range from those that point out his
indebtedness to Le Corbusier and the latter’s
glorification of the object-type as the key to
modern design to interpretations relying on
varying degrees of psychoanalysis which
underline its character as a hermaphroditic
sexual symbol. Yet Magritte himself proves
that the pipe is not indispensable with later
variants such as This is not an Apple and This
is a Piece of Cheese. What matters is not the
designated object but the apparent
contradiction between what the image shows
and what the text says.

THE LIAR
Apparent contradiction is called ‘paradox’
This word does not feature in the index of
concepts in Magritte’s Ecrits complets because
the painter rarely used it. However, an extract
from a letter seems to indicate that paradox
was central to his quest:
Returning to creation, my current idea is
that the logical rules of language could
change (with no objections from me);
that for example a sentence like this
could be written: “The creation of the
world does not imply a creator’. Another
logic of language (that is commonly
called ‘paradox’) would correspond
more to the conditions of thought, if
language can give thought all its
opportunities.”’

Paradox can be seen to highlight the short-
comings of the current ‘logic of language’
with respect to expressing thought and could
point to the possibility of an alternative logic.
It is no coincidence that the three philoso-
phers whose names Magritte includes in titles
of his paintings are Heraclitus (Heraclitus’s
Bridge, 1935), Hegel (Hegel’s Holiday, 1958),
and Zeno of Elea (Zeno’s Arrow, 1964).
Contradiction was central to the thinking of
these three thinkers, in very different ways.*
The specific model (albeit never confessed
by Magritte, who may perhaps not even have
been conscious of it) for ‘this is not a pipe’ is
the so-called liar paradox, the earliest version

of which is attributed to Eubulides of Miletus,
who lived in the fourth century BC. This
paradox (or rather, family of paradoxes) is
based on the (negative) self-referential
statement in the basic form: “This sentence is
false’ In 1950, Magritte and his friends came
up with statements for a section entitled
‘Pensées non pensées’ in the Vendredi
magazine and Magritte’s contribution was the
immortal phrase ‘Je n'ai jamais pensée ceci,
‘T've never thought this’, where ‘this’ is taken
to mean the statement itself.** The following
year Magritte included another paradox in
the same style, in the same magazine: ‘It is
difficult to think not thinking about
anything’*

The Treachery of Images is based on a sort
of split self-referentiality; it is a paradox of
reciprocal reference, in which two statements
refer to each other and deny each other
— granted, with the distinctive feature that
one of the statements has been replaced by a
figure, and figures neither confirm nor deny.
But the paradoxical intent is there: the words
refute the image, the image refutes the words.

‘THIS IS NOT A PARADOX’
In April 1947, the correspondent of Time-Life
in Belgium interviewed Magritte in
connection with his exhibition at the Hugo
Gallery in New York. The result was first
published in Time magazine and two days
later, with certain variants, in a Brussels
newspaper, La Lanterne. When asked about
his by then famous ‘this is not a pipe,
Magritte answered: “Very easy. It is not a pipe
because you couldn’t smoke with it...*!
Or, in the French version: ‘It’s quite simple.
Who would dare to say that the PICTURE of
a pipe is a pipe? Who could smoke the pipe in
my picture? No one. So IT ISNOT A PIPE*
Magritte repeated this explanation over and
over again in every interview.* If, as we saw
in the first chapter, metapainting consists in
staging the fictiveness of painting, what could
be more fitting than ‘this is not a pipe’ to
remind the spectator, by force of paradox,
of the difference between the object and its
representation?

But it would be too easy, too obvious for
it all to end here. A few months before his
death, Magritte stated of The Treachery of
Images in a television interview: ‘I don’t see
anything paradoxical in this image [ Je ne vois
rien de paradoxal dans cette image], because
the image of a pipe is not a pipe, thereis a



difference’*. However, the expression ‘Je ne
vois rien de paradoxal dans cette image’
reproduces the scheme of earlier Magrittian
titles like Je ne vois pas la [ femme] cachée dans
la forét or Je ne vois rien autour du paysage.
Magritte never ceased to be Magritte, and his
supreme paradox was to deny the existence of
any paradox. His explanation of ‘this is not a
pipe’ consists in adding a subtitle that says:
‘this is not a paradox’.

PROTECTIVE TITLES

The paradoxical relationships between images
and words in Magritte’s paintings extend to
the relationship between paintings and their
titles. We know that Magritte gave them titles
after he had finished them (often long
afterwards, and he sometimes changed
them), nearly always at the suggestion of his
writer friends.* Magritte’s titles are very
diverse but the great majority are seemingly
irrelevant to the works to which they apply.
What is the meaning of this irrelevance?

Paul Nougé stated that Magritte’s painting
could dispense with titles if his viewers were
‘spirits of a certain quality’; for the rest, ‘the
title prevents the painting it protects from
being dragged down to certain low places
which do not befit it’* The title accordingly
served to distinguish the experts from the
uninitiated, preventing the latter from
trivialising its meaning.

Magritte confirmed this protective,
defensive function of his titles: “The titles are
chosen to prevent my pictures from being
placed in a reassuring region in which the
mechanical functioning of the mind would
place them, in order to undermine their
significance. Titles must be an additional
protection to discourage all attempts to
reduce poetry to a pointless game’*’ In this
regard, Magritte’s titles are intended to
reproduce the functioning of his paintings
on a higher level. The titles protect the
pictures from trivial interpretations in the
same way that Magrittes pictures protect
the objects they represent: ‘As I see it, the art
of painting represents objects so that they
resist habitual representations’*®

4. FIGURE AND GROUND

In 1937, in his essay ‘Au-dela de la peinture)
Max Ernst asserted his role as a pioneer of
collage in the genesis of Surrealist painting

and at the same time acknowledged the
artists who had carried on his explorations:
‘Magritte, for example, whose paintings are
collages painted entirely by hand, and Dali’¥
Magritte resented being described in this way
by an artist whom he admired and whose
influence he acknowledged. Shortly after-
wards he wrote to André Breton, who was
preparing an exhibition and a text on him:

‘I possible, I would like you to refute Max
Ernst’s rather too simple judgement of my
painting as “collages painted entirely by
hand”. In my case it is a mental processing

of objects’*

Collages and papiers collés did not account
for much of Magritte’s output: thirty or so
pieces produced in the late 1920s and a no
larger group dating from 1959 to his death,
using images taken from catalogues,
magazines, and the Petit Larousse, and above
all from scores of an old musical, The Girls of
Gottenberg. Despite this limited production,
the influence of collage pervades Magritte’s
painting — and all the sections of this
exhibition: from the introduction of words
into his painting to the changes of scale in the
objects represented. But there is one period
in which collage is particularly powerfully
present. His paintings from 1926 to 1931 are
tull of perforated or torn planes and outlines
simulating paper cut-outs, which are stood
upright like theatre backdrops.

PAPER LATTICES

In October 1927, Magritte began to evoke

in his paintings a craft taught to children:

cutting out shapes from folded pieces of

paper to create doilies with repeated

symmetrical geometric motifs. Nougé wrote

to Magritte in November 1927:
What impresses me particularly is the
function you assign to these paper
cut-outs, inexplicable objects which
serve to hide, but in fact to suggest more
powerfully than through the image
everything that it conceals, for one
cannot suppose that it conceals nothing.
That, my dear friend, seems to me to be
the sign of a new approach which will
not cease to lead you again to the
unknown or, if you prefer, to the
unforeseen.

The cut-out paper doily functions as a lattice;
itis one of those Magrittian elements that
partly conceal and partly reveal. It reached its
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apogee at the end of the artist’s Parisian
period in The Annunciation [cat. 25], which
brings together three enigmatic elements

— an undulating metal sheet with bells, two
balusters, and a large cut-out paper doily -
to create a sort of monument which has been
compared to Arnold Bocklin’s The Island of
the Dead.** These elements were initially
framed by the entrance to a grotto and
accompanied by a seated man reading a
newspaper. As Whitfield points out, the final
composition springs from the need to mask
the painting’s initial state; the tree on the left
conceals the figure of the reader, and the
whole sky covers the previous backdrop like
a large stage curtain.

CUTAWAY PLANES

Before becoming collage, which involves
gluing, collage is découpage, cutting out, and it
is cutting out and cutting away that generate
many of Magritte’s images. The Silvered Chasm
and Panorama for the Populace are
constructed from cutaway planes that partly
conceal and partly reveal other planes located
beyond them: it is a partitioned, stratified,
compartmentalised world. In The Silvered
Chasm [cat. 16], there is a thick wooden
panel with curvilinear edges, like a jigsaw
puzzle piece; beyond it is a wall of undulating
metal with bells (this is one of its first
appearances). In Panorama for the Populace,
the surfaces are horizontal, and the iconog-
raphy is more naturalistic, with three
landscapes, one above the other, on three
different levels. The painting is undoubtedly
inspired by the cutaway diagrams used in
scientific and technical articles, which Max
Ernst had already incorporated into his
collages. A specific source could be an image
of the Parisian subsoil beneath the Place de
I'Opera revealing the maze of tunnels,
platforms, escalators, and lifts in the metro
[fig. 15 and cat. 17]. Magritte’s attraction to
these cutaway views is once again related to
his dialectic of revelation and concealment.

INVERSION OF FIGURE AND GROUND
Floating above the horizon in Great Journeys
[cat. 15] are two fanciful creatures: a headless
woman and a monster with tentacles, a sort of
cephalopod, which had appeared in earlier
paintings by Magritte. ‘Here), wrote Paul
Nougé, ‘we go from mere contiguity to the
most intimate fusion, transubstantiation...

A tree is combined with an octopus, with a
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woman’s body, with a village, with a mountain
landscape to make the “grand voyages™.*
Magritte describes this example of decontex-
tualisation (dépaysement), along with others,
in ‘La Ligne de vie’: ‘A woman’s body floating
above a city was a fair exchange for the angels
which have never appeared to me’>* And in
the second version of the same text he wrote:
‘A woman’s body floating above a city was an
initiation for me into some of love’s secrets™*
In the classical motif of the reclining nude in
the landscape, which is derived from
Giorgione’s sleeping Venus, the gentle curves
of the female body blend in with the relief of
the hills. Magritte alters this relationship in
two ways. Firstly, by separating the body from
the ground and causing it to float in the air.
Secondly, whereas the classical Venus was
resting amid the landscape, here it is the
landscape that inhabits the figure.

From this moment onwards, Magritte
constantly turned to inverting figure and
ground, converting solid bodies into hollows
and holes through which a landscape appears.
Collage - or, rather, découpage — showed
Magritte how to make the outer contour
independent from the inner surface and to
handle them as independent factors. The
contour belongs to the object and not to the
background; when we hollow out a figure
and fill it with different matter, the contour
preserves the phantasmagorical presence of
the object.

In the autumn of 1927, Magritte painted a
group of pictures whose main motif is a slab
of lead with biomorphic gaps that suggest
the influence of Arp, Mir6, or Tanguy and
through which wood or the sky are visible.

In both versions of The Palace of Curtains,
the hollow outline can hold the most varied
contents (wood, curtain, forest, or sky) but
with the special feature that the edge is
thicker and the humanoid connotations are
stronger. For these ghostly figures, Magritte
may have drawn inspiration from
photographs of the sarcophagus of
Tutankhamun, which were extremely widely
disseminated by the press [fig. 16 and cats. 26
and 27].

In Magritte’s painting the negative cut-out
silhouette is already present, for example, in
the cut-out opening that frames the figure of
the rapist and his victim in The Titanic Days
(1928) [fig. 4]. Around 1940, this silhouette
evolved towards greater naturalism: motifs
appeared such as the silhouette of the bunch
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of flowers (Plagiary, 1940), that of the bird in
mid-flight (The Return, 1940), and the female
silhouettes (Misses de L'Isle Adam, 1942)
through which we catch a glimpse of a
landscape; the silhouette of the sailing boat
and the iconic silhouette of the bowler-hatted
man appeared later, such as in High Society
(1965 or 1966) [cat. 30]. Playing at inverting
figure and ground allowed Magritte to
progress in his exploration of mimicry, as

we shall see later on.

THE PROBLEM OF THE DOOR
Of the problems discussed in the lecture ‘La
Ligne de vie), one, the problem of the door, is
relevant here. This problem was first explored
in The Unexpected Answer (1933), of which
The Amorous Vista (1935) is a variant with
different meanings. Whereas in the first
picture the opening made in the door looked
out onto a dark space, probably an interior,
in the second we are given a glimpse of an
exterior in daylight, a Magrittian landscape
with a gigantic leaf of a tree (which in turn is
a reference to the problem of the tree).

The problem of the door allows for two
different but compatible interpretations.
The first is logical in nature and is very close

to the paradoxes implicit in the word pictures.

Magritte gives the following explanation of
The Amorous Vista: “This closed door is
nevertheless open: an opening makes it
possible to go through it as if through the
opening of an open door’** When a hole is
made in the closed door, it becomes both
open and closed at the same time, outwitting
the French proverb ‘il faut qu'une porte soit
ouverte ou fermée’ (‘a door must be either
open or closed’). Magritte thus creates a
paradox equivalent to ‘this is not a pipe’ but
without turning to words, relying solely on
images. In 1927, Marcel Duchamp had a door
installed in his small Parisian apartment.

It swung between two frames and two
doorways of his studio, one leading to the
bedroom and one leading to the bathroom.
When the entrance to the bathroom was
opened the entrance to the bedroom was
thus closed, and vice versa. Underlying both
paradoxical doors, Duchamp’s and Magritte’s
[fig. 17 and cat. 28], is a defiance of the
logical principle of the excluded third or
middle, according to which, for every
statement, either this statement or its
negation must be true. “The painted images
that evoke mystery’, wrote Magritte, ‘affirm

the beauty of what is neither sense nor
non-sense.’’

But there is another way of conceiving the
problem of the door: as the solution to the
tension between two beings, the uneven
silhouette and the quadrangular frame. In an
outline for a film script, Magritte describes
a scene as follows: ‘A deserted corridor with
a staircase. 1. The young man climbs the
staircase. 2. When he gets to a certain height
the staircase is blocked by a wall. 3. The
young man strikes the wall, and an irregular
opening, a crevice, forms in the wall’*®

The irregular opening is a mark of
violence. But it is above all the trace of a
human presence, a sort of phantom.
Whitfield has compared it to the gaping holes
left in walls or doors by cartoon characters.”
Once again, there is a parallel with Duchamp:
in 1937, Duchamp designed the glass door
for the Gradiva gallery (at number 31 on the
Rue de Seine) with the fused silhouettes of a
pair of lovers. The original was destroyed at
Duchamp’s request when the gallery closed
and was reproduced in a replica in 1968.

The tension between the jagged opening
and the quadrangular frame of the door
echoes the contrast between the avant-garde
collage technique and the traditional medium
of easel painting, likened to a window, which
we will now examine.

5. PICTURE AND WINDOW

The picture within a picture is an icono-
graphic theme which sometimes takes on an
ambiguous appearance even in Old Master
paintings. A famous case is Christ in the House
of Martha and Mary (1618) by the young
Veldzquez [fig. 18]; experts have long debated
whether the framed scene in the top right
corner is a picture or a mirror, or a window
looking out onto to another room. Magritte
systematically seeks this ambiguous effect
and something else: to offer us contradictory
signs of whether or not there is a picture
within the picture. In this regard, as André
Chastel stated, he is indeed heir to classical
trompe l'oeil play, but converts it into ‘traps’®
The Difficult Crossing [cat. 34] represents
a perspective space with theatrical elements
(such as the curtain and the panels) that
could also allude to a painter’s study, plus a
few enigmatic objects: the plaster hand, the



chair leg in the form of a human leg, the
bilboquet with a painted eye. And in the
background, instead of a simple wall, there is
a night scene of a storm and shipwreck that
recalls certain Dutch seascapes such as those
of Jan Porcellis (1580/1584-1632), who also
practised trompe l'oeil. Is it a window or a
mural painting that takes up all the wall
space? The Secret Life [cat. 33] repeats the
same scheme, but dispensing with accessory
elements except for a nameless object in the
foreground.

The Difficult Crossing and its variants hint,
albeit somewhat dubiously, at windows that
open onto the outside; in others the play is
confined to the inner walls. The Light of
Coincidences [cat. 36], which evokes
seventeenth-century tenebrist painting, can
be viewed either as a framed picture or as a
sculpture placed inside a box or niche. The
easel confirms its interpretation as a picture,
while the deep shadows suggest that what we
are looking at is a plaster cast.

In The Delights of Landscape [cat. 35], we
know that it is an empty frame because of the
perfect continuity of the background and the
shadows visible through its hollow interior.
The frame bears the label Paysage; the vertical
format is not the most usual for landscapes,
but the shotgun seems to confirm the label
ironically. The picture displayed two titles on
the back which are crossed out. The first was
The Missing Landscape, which brings to mind
the title of a detective novel; the second title
was Edgar A. Poe, which may be an allusion,
for example, to Poe’s story The Purloined
Letter, in which the missing letter was there
all along on a table, visible to everyone. In
Magritte, the picture within a picture always
ends up leading to a disappearance of the
picture.

THE PICTURE AGAINST THE WINDOW
During the first weeks of 1930, Magritte
began exploring a new idea: to represent a
theme by breaking it down into four or five
small canvases that were framed and affixed
to a glass panel [fig. 19 and cat. 37]. He first
applied this procedure to the nude (The
Eternally Obvious, 1930) and subsequently
to terrestrial (The Depths of the Earth, 1930)
or celestial (Celestial Perfections, 1930)
landscapes. This continuous/discontinuous
method of representation had distinguished
precedents in fifteenth-century polyptychs;
for example, in Van EycKk’s altarpiece of the

Adoration of the Mystic Lamb, the panoramic
landscape extends across the five panels in
the lower section in perfect continuity.

Around the time Van Eyck completed the
Ghent altarpiece, Leon Battista Alberti
published his treatise De pictura, where he
makes a seminal comparison, as if in passing:
‘First I trace a large a quadrangle as I wish,
with right angles, on the surface to be
painted; in this place, it [the rectangular
quadrangle] certainly functions for me as an
open window through which the historia is
observed’® The context of the statement is
the geometrical construction of perspective
as projection; the picture functions as a
window because a section of the visual
pyramid is expressed in it. From Alberti
onwards, the identification of the picture as
an aperta finestra became a basic assumption
of the theory of painting.

‘What Magritte does is simply take
Alberti’s axiom to an extreme and reduce it
to an absurdity. Taking the picture to be a
window literally, he concludes that several
pictures hung beside each other on the same
wall should look out onto the same object or
landscape. This is an awkward consequence
because it infringes another principle, that of
the sacred autonomy of the easel painting
according to which each picture contains a
world of its own that is independent from
that of the picture hung beside it on the same
wall.

MATCHING AND CONCEALMENT

The problem of the picture-window is raised
to a new level in The Fair Captive (1931)

[cat. 38]. Positioned in front of a landscape

is an easel and on it is a canvas, and what is
painted on that canvas fits in so well with the
surrounding landscape that the canvas would
be invisible were it not for the fact that the
artist shows us its tacked edges. The perfect
match between the painted landscape and the
surroundings leads us to assume that what we
see must also match what is hidden behind it:
continuity suggests transparency.

David Sylvester and Sarah Whitfield have
noted the similarity between The Fair Captive
and the illustrations in Armand Cassagne’s
perspective manual used at the Brussels
academy where Magritte studied.®* Cassagne’s
manual encourages the use of the ‘perspective
frame), a device recommended earlier by
Alberti, Leonardo, and Diirer, consisting of
a frame with threads drawn across it which
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make it possible to situate in the composition
what the artist sees through it. If, according to
Alberti, the picture is a window, the perfect
picture would be fully transparent, that is,
invisible. Perfection in a picture consists in
vanishing; Magritte stops just short of this.
Yet again we find the idea of making the
picture disappear. However, Magritte does
not seek a sudden and permanent absence
but a gradual disappearance that always leaves
us wondering if we really see what we think
we see. He stated in ‘La Ligne de vie’:
The problem of the window gave rise to
“The human condition’ In front of a
window seen from the inside of a room,
I placed a picture representing exactly
the section of the landscape hidden by
the picture. The tree represented in the
picture therefore concealed the tree
behind it, outside the room. For the
spectator, it was both inside the room in
the picture, and, at the same time,
conceptually outside in the real
landscape. This is how we see the world,
we see it outside ourselves and yet the
only representation we have of it is inside
us. Similarly, we sometimes place in the
past something which is happening in
the present. In this case, time and space
lose that crude meaning which is the
only one they have in everyday life.”*

The novelty of The Human Condition I (1933)
[fig. 20 and cat. 40] lies in the fact that the
division of the space between the front and
back of the canvas becomes the inside and
outside of a room. In addition, by placing the
canvas and easel before a window, Magritte
creates a series of nested frames, one inside
another: the edge of the canvas, the window,
the curtains. He thus removes the picture
several degrees from reality. And the picture
loses its privileges; it is only one of several
framing devices. Notable among the variants
of The Human Condition I is The Promenades
of Euclid [cat. 41], where the original idea of
the picture inside the window is complicated
by a Dalian-style double image: the tower and
the street in perspective are exactly the same,
even though one is a volume and other space,
casting doubts on the depiction as a whole.

THE KEY TO THE FIELDS

Prendre la clef des champs is an idiomatic
expression meaning to make off, run away
from somewhere. The title The Key to the
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Fields is related to the broken glass through
which someone seems to have fled into the
countryside.®* The violence with which it has
shattered recalls the jagged opening in the
closed door in The Unexpected Answer and
The Amorous Vista, discussed in the previous
chapter.

The painted canvas before a landscape that
appeared in The Fair Captive and was framed
by a window in The Human Condition has
finally disappeared. Or rather, it has
transferred its powers to the window, whose
glass, no longer transparent, is mysteriously
revealed to be a painted surface. The picture
disappears but returns in the shards of glass.
It has been said that this third step actually
consists in introducing a third element after
the picture and the window: the mirror.®

Whereas in previous works what was
emphasised was the match between the
picture inside the picture and the
surrounding landscape - that is, between
representation and reality — a mismatch
appears in The Waterfall [cat. 43]: the
vegetation inside the picture differs from that
surrounding the picture. Magritte explained
in relation to this painting that ‘the thought
can be seen in the forest and at the same time
away from the forest’* and elsewhere he
states: My painting The Waterfall is the
description of an inspired thought which can
be found simultaneously in the forest and
away from the forest’” Roland Recht has
pointed to a source for this painting: Garden
in The Hague (1828) [fig. 21] by the Dutch
artist Bartholomeus Johannes van Hove,
which shows a trompe l'oeil painting hung in
a garden, simulating a window.®®

A SKY THAT ROLLS UP
If we look towards the background, we see a
beach, a sea with mist, a cloudy sky. This view
is framed by red curtains drawn back on each
side, gathered in pleats. Then we realise that
the curtain casts its shadow over the beach,
the sea, and the sky. And the whole landscape
is painted on the inner surface of the curtain.
The inside/outside dichotomy of The Human
Condition and The Key to the Fields dissolves
into continuity: the ground of the space in
which this magical cylinder stands becomes
the sand of the seashore inside the cylinder.
For Magritte the curtain and the sky had
always been two parallel planes, one above
the other, to which he applied his typical
inversions of figure and background, as in
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Mona Lisa, where the sky has the outline of
a curtain. In The Memoirs of a Saint, Magritte
finds a way of combining those two planes
into one, like the top and underside of the
same leaf. The frame and what it frames are
one and the same. The Memoirs of a Saintis a
view that frames itself with its underside. This
is the final form of the picture-window, the
last state in its complex metamorphoses and
at the same time its dissolution [figs. 22 and
23 and cat. 45].

Yet this final outcome entails a return to
the origin. Ever since the existence of
illusionism, painters have been tempted to
reveal its tricks, exhibiting their awareness of
the falsehood of art. In the Scrovegni chapel
in Padua, painted by Giotto around 1303-S5,
the background wall depicts the Last
Judgement. Above the enthroned Christ, on
either side of the triforate window opening,
two angels with their feet resting on the
clouds roll up the blue surface that forms the
celestial background of the painting to reveal
ared underside. The religious, apocalyptic
sense of Giotto’s detail is evident: behind the
unfurled sky appears the wall of gold and
precious stones of New Jerusalem. But at
the same time, as Pericolo has pointed out,
the detail has a metapictorial significance
because it lays bare the fictitious nature of the
representation, likening the whole painting of
the chapel to the pages of a richly illuminated
book.® In The Memoirs of a Saint, Magritte
seems to have extracted the essence of
Giotto’s device.

6. FACE AND MASK

From the first time it appeared in 1926-27,7°
the figure viewed from behind pervaded
Magritte’s painting and accompanied a variety
of mysteries; with its face concealed, it is the
perfect silent witness to the enigma. Despite
Magritte’s repeated refusal to accept
allegorical meanings for his paintings,

a comment attributed to him notes that:
“Truth (which no philosopher has ever been
able to define exactly) is unknown. We do
not see its face. Neither do we see the face of
the personage painted by Magritte; he is like
Truth’”

The figure viewed from behind (the
technical term in German is Riickenfigur)
dates back to late medieval painting — we find
it in Jan van EycK’s Virgin and Child with

Chancellor Rolin — but it did not take on its
full meaning until Caspar David Friedrich
made it the main subject of his landscapes.
Arnold Bécklin returned to this Romantic
motif in the late nineteenth century as an
expression of longing and melancholy; it
passed from him to Giorgio de Chirico and,
in turn, to Magritte.

In The Great Century (1954) [cat. 53], the
man in a bowler hat, seen from the back, is
depicted before a landscape where the sky has
been replaced by a fagade viewed from above
so that the vanishing point is the abyss and
the perspective is literally vertiginous. The
figure viewed from behind shows me the
landscape, teaches me how to gaze at it, draws
me into it. His gaze guides my eyes towards
the horizon and accentuates the perspectival
depth, but the figure’s body conceals that gaze
from me. In his study of Caspar David
Friedrich, Koerner speaks of the ‘hidden eye
within the picture’” This spectator included
in the picture comes before me, he is my
model: but he lies beyond my reach. In The
Masterpiece or the Mysteries of the Horizon
(1955) [cat. 54], the three male figures in
bowler hats are looking in different
directions, as if to remind us that the horizon
is not a straight line but a circle around the
observer. The three figures suggest the same
person in three positions: viewed from
behind, in lost profile, in profile. And not
even the latter is accessible; none of them
gazes back at us.

The Riickenfigur stimulates the spectator’s
awareness of the act of gazing. It takes the act
of contemplation to a new height. The figure
viewed from behind, from Friedrich to
Magritte, is a powerful metapictorial motif.

BEFORE THE MIRROR

In 1937, Magritte painted Not to be
Reproduced, the first of a pair of portraits of
Edward James, the great British collector and
patron of the Surrealists. The picture
reproduces a photograph of James, viewed
from behind, standing in front of Magritte’s
painting On the Threshold of Liberty — that is,
in the original role of the Riickenfigur as a
viewer [figs. 24 and 25]. If a Riickenfigur is a
duplicate of the spectator before himself, in
Not to be Reproduced, Magritte radicalises this
repetitive nature and, as usual, performs a
reductio ad absurdum. The mirror continues to
function for the Edgar Allan Poe book on the
mantelpiece, whose reflection is absolutely



normal, whereas the reflection of the figure
stubbornly refuses to obey, to show its face,
to respond to its owner.

But if Magritte omits the counterpoint
between the figure seen from behind and
frontally in the mirror, it is in order to
reproduce it on a higher level. In his second
portrait of Edward James, entitled The
Pleasure Principle, Magritte again sacrifices
what is assumed to be essential in a portrait,
the facial features, but in a new manner: now
the subject is depicted facing the viewer and
with his face concealed. The idea of the man
whose head is shattered in an explosion of
light arose from a sketch of 1936; when
Magritte decided to convert it into a portrait,
he commissioned James to have his photo
taken following precise instructions, and used
it as a basis for the painting. The additional
paradox lies in the fact that the face is eclipsed
not by an apple or another object, as it is in
other paintings, but by light. Light, which is
supposed to reveal the appearance of things,
is responsible in this case for concealing
through bedazzlement [fig. 26 and cat. 49].

As David Sylvester notes, in Magritte there
is a recurring symmetry in the pairing of a
back view of a figure with a front view of one
whose face is hidden.” The association breaks
down in the painter’s late oeuvre. Beginning
in 1955, Magritte painted an almost continual
series of figures viewed from behind. In 1964
this gave way to a series of people viewed
from the front, but with their faces concealed
by an object: an apple, a bunch of flowers, a
bird, etc.

THE COVERED HEAD
Another Magrittian manner of concealing the
face is to cover the head, and sometimes the
whole figure, with a white cloth. This motif
first appears in The Symmetrical Trick (1928)
[cat. 47], which recalls the game of thimblerig
(involving three inverted thimbles or cups
and a hidden token or ball) and hints at the
sinister possibility that the hidden objects are
a truncated body and two severed heads.”
The covered head has been related to
Magritte’s early fascination with Fantdmas,
the hero in the series of popular novels whose
identity is never revealed and who wears a
stocking over his head. But the motif has
frequently been associated with an episode
that occurred during the painter’s childhood.
On 24 February 1912, following a series
of suicide attempts that apparently led her

husband to lock her inside her bedroom,
Magritte’s mother managed to escape from
home and disappeared. Her body was found
days later in the River Sambre. The account of
this event did not transpire until 1947, when
Scutenaire reported it in his monograph on
Magritte: “The painter’s mother had thrown
herself into the water and, when they fished
out her corpse, her face was covered by her
nightgown. It was never known whether she
had used it to cover her eyes against the death
she had chosen or whether the swirling water
had veiled her in this way. The only feeling
Magritte remembers — or imagines he
remembers — with regard to this event is great
pride at the thought of being the pitiful centre
of a tragedy’” The fact that Magritte never
spoke about his mother’s death has naturally
accentuated suspicions about the deeply
traumatic effect the incident must have had
on him.

Since Scutenaire’s book was published
scholars have regarded this occurrence as key
to interpreting the motif of the covered head.
However, given that it appeared while
Magritte was immersed in Parisian
Surrealism, it is far more likely that his
inspiration came from Man Ray’s famous
photograph entitled The Enigma of Isidore
Ducasse (1920), which was published on the
front page of the first issue of La Révolution
Surréaliste in December 1924, almost as an
icon of the new movement [fig. 29]. Man
Ray’s photograph recalls Giorgio de Chirico,
especially The Enigma of the Oracle (1910),
which in turn brings to mind B6cklin’s
Odysseus and Calypso (1882). These two
paintings point to a common origin for the
figure seen from behind and the covered head
[figs. 27 and 28].

COFFINS

The coffins in Magritte’s ‘perspectives’ can
be regarded in a sense as variants of the
covered head. Magritte takes certain icons of
(French) bourgeois portraiture and boycotts
them with his black humour.” Understood
in a temporal sense as ‘prospect), the title
‘perspective’ appears to tie in with the
painter’s gift of clairvoyance, the ability to
see sitters in pictures in their future state,
just as he saw the bird in the egg. He gives
these versions a grotesque comical twist by
bending the coffin to adapt it to the figure’s
seated or recumbent pose. They are parodic
vanitas paintings, mocking memento mori
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that make fun both of death and of the
immortality of the great icons of painting.

Created in 1949, the same year as the first
of his ‘perspectives, Elementary Cosmogony
[cat. 52] also features a wooden body that
simulates human attitudes. It is a later version
of the bilboquet or baluster, the first and the
longest-lived of Magritte’s enigmatic objects.
In the post-war period the bilboquet gradually
acquired increasingly anthropomorphic traits
and conducts: it appears dressed in a sort of
cape, posing like a leading figure in a play or
classical painting, holding a leaf in one hand,
raising its head to the sky, and sometimes, as
here, spewing flames (possibly to evoke at
least three natural elements: earth, air, and
fire). David Sylvester notes: ‘I have a feeling
that Cosmogonie élémentaire is based on a
neo-classic picture which I can’t place’” Its
recumbent posture in the landscape suggests
a parody of an academic Venus.

RAPE

In Magritte’s oeuvre the missing human face
is sometimes replaced by an object that
mimics its appearance. In The Rape, the facial
features, with all their expressive value, are
replaced by anatomical parts that are merely
sex objects. Pornographic objectification,
which had comical connotations in one of
Magritte’s self-portraits, The Philosopher’s
Lamp, reappears here in a more sombre,
even sinister tone.

The first version of The Rape dates from
1934; that year it was reproduced on the
cover of Breton's Qu'est-ce que le surréalisme?
In 1948 he painted the sunny Renoiresque
version included in our exhibition [cat. 55]. If
The Rape set out to shock viewers, it certainly
succeeded, and Magritte felt obliged to come
up with an attenuated, euphemistic formula:
projecting the facial features onto the torso
and belly instead of replacing the face with
the body. This gave rise to a series of frontal
nudes framed by their tresses (for example
Knowledge of the Natural, 1941), about which
Magritte wrote: ‘It seems that in this way I
express what was overwhelming about Le viol
(The Rape) with forms identical to those in
nature. The reading of it becomes
internalized.”®

The germ of the idea of projecting the face
onto the body was, in fact, already present in
a series of works dating from 1926 to 1932
where the painter shows us a framed female
torso enclosed in what could be a picture, a
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window, or a mirror, leaving her head outside
the painting. This amputation of the head
tends to reproduce or regenerate the illusion
of the absent face in the trunk, converting the
breasts into eyes and the sex into a mouth.”
In In Memory of Mack Sennett (1936)

[cat. 56] the projection of the face onto the
body is complicated by the fetishist fusion of
body and dress.

MIMETIC AND ANTI-MIMETIC

In the summer of 1937, Magritte began

working on a series of paintings entitled

The White Race, the last of which is a large

reconstruction of the headless body based on

the projection of the face. When the collector

Edward James saw it in Paris in 1938, he

wrote:
The picture with nose, ears, belly, etc.
positioned like the stones of a dolmen is
a great success as regards composition,
imagination and strong, simple
strangeness — in the style of certain
pictures by Picasso, of rather cruelly
distorted human forms in a setting of

sky and sea.®

In his reply, Magritte neither confirmed nor
denied the connection with Picasso [fig. 30
and cat. 57]; he merely thanked James for his
comments and proposed a riddle: ‘Twould
ask visitors if they couldn’t tell me why I had
given the figure two noses’® A possible
answer would be that in his reconstruction
Magritte converts every duality in the face
into a singularity and vice versa: two eyes into
one, two ears into a single one, and one nose
into two (there continues to be only one
mouth).

In his so-called vache period, Magritte
painted several examples of bodies whose
limbs are covered in grotesque faces, in the
style of medieval representations of the
devil.® The face projected onto the belly in
particular has precedents that go back to
Antiquity, such as the Greek statuettes of
Baubo (associated with the cult of Demeter)
and the images of the mythical creatures
called Blemmyes, which were headless and
had their facial features on their chests. But in
neither the Baubo statues nor the Blemmyes
is there a precise match between eyes and
breasts, mouth and sex. Matching has an
illusionistic purpose: to make the projection
anatomically convincing. Both when Magritte
projects the nude onto the face, as in The
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Rape, and when, conversely, he projects the
face onto the nude, he follows the procedure
of a mimetic mechanism: visually assimilating
facial and bodily features to the point of
fusion. This mimetic projection of the face

is along the same lines as Arcimboldo’s
anthropomorphic still lifes and is Salvador
Dali’s preferred formula. In Dalf’s paranoic
images the face is reduced to a group of
objects or a landscape which at the same time
attempt to maintain a lifelike appearance. The
aim is to achieve the most perfect mimetic
fusion possible between faciality and nature.

THE SMILE OF THE CAT

But whereas Magritte projects the face onto
the body mimetically, he does so anti-mimeti-
cally when he projects it onto the landscape:
he does not attempt to mask the facial
features in nature but exhibits them as
something contrasting and distinct from it.
This occurs in the series of paintings entitled
Scheherazade, where the eyes and mouth are
framed by pearls before a landscape. Patricia
Allmer has identified as a source the film
Song of Scheherazade (1947), a musical biopic
about Rimski-Kérsakov where the actress
Yvonne de Carlo wears a pear]l headdress
that may have inspired Magritte’s bejewelled
mask.® The painter must also have been
familiar with the painted miniatures of the
loved one’s eye (and sometimes mouth),
often framed with pearls, which were fairly
common between the eighteenth and
nineteenth centuries [figs. 31 and 32 and
cat. 58].

In the second manifesto of Surrealism in
the sunshine, the short-lived aesthetic trend
Magritte launched in the 1940s, the painter
wrote: ‘On its green paths we have come
across Scheherazade’s smile, the white hands
of elves and the glossy hair of fairies’®* The
Scheherazade in Magritte’s paintings does not
smile; the smile he is referring to must be the
Cheshire cat’s, which lingered on even when
the cat was gone. Magritte adored this
passage, and stated of it that: ‘Carroll had
written something very beautiful and very
powerful with the “cat’s smiles” but then
largely destroyed it, taking it to be something
dreamt ..."* Magritte seeks to emulate that
fleshless, floating faciality which can be
superimposed, like a mask, on any
non-human object. The most banal example
of this is the mask placed on the apples,
which emerged in the same period as

Scheherazade.® But it can also be the features
themselves — eyes, nose, and mouth - that
appear on a top hat (7Tall, Dark and
Handsome, 1950), a floating sphere (The Art
of Living, 1967), an apple (Broad Daylight,
1967), or even suspended in mid-air.’” In
direct contrast to the anthropomorphic
landscapes, the vision of the face in the sky
makes faciality more visible than ever, as if
an inexplicable omen. We will explore the
tension between mimetic and anti-mimetic
in the next chapters.

7. MIMICRY

Discovery (1927) shows a naked woman on
whose skin the grain of wood is visible
[fig. 33 and cat. 60]. It was Picasso and
Braque who introduced mock wood in their
still lifes, as well as other materials repro-
duced in trompe l'oeil. Magritte adopted the
wood grain motif in 1927, applying it to the
sky, the earth, and various enigmatic objects
in several of his paintings.®
The title of the painting is a reference to
a letter Magritte wrote to Paul Nougé in
November 1927:
I think I have made a really striking
discovery in painting: up to now I have
used composite objects, or else the
placing of an object was sometime
enough to make it mysterious. But as a
result of the experiments I've made here,
I have found a new potential in things
— their ability to become gradually
something else, an object merging into
an object other than itself. For instance,
the sky in certain places allows wood to
show through. This seems to me to be
something quite different from a
composite object, since there is no break
between two substances, and no limit. By
this means I produce pictures in which
the eye must ‘think’ in a completely
different way from the usual one: things
are tangible and yet a few planks of solid
wood become imperceptibly transparent
in certain places; or else a naked woman
has parts which also change into a
different substance.”

According to this, Discovery marks the start of
the method of metamorphoses in Magritte’s
work, which became the avenue the painter
most often explored after the war. In



Discovery, the metamorphosis is closely
linked to the phenomenon of mimicry. The
concept of likeness (ressemblance), which is
central to Magritte’s oeuvre, does not refer
simply to a similarity between two things but
implies a subject and a transformation:
To be like is an act, and it is an act that
pertains only to thought. To be like is to
become the thing one takes with one. In
itself, the thought can become the thing
it takes with it.”°

MIMICRY AND SPACE

Suzi Gablik was the first to identify one of
Magritte’s main themes. In her monograph
on the painter, she describes in detail several
examples of animal and plant mimicry to
show that the mysteries Magritte presents,
as unlikely as they may seem, ‘resemble those
presented to us by nature every day’”* The
author cites as examples ‘the stone fish in
The Lost Steps and the leaf-bird in The Flavour
of Tears and The Natural Graces’ [fig. 34].
These last two paintings are part of the large
group of plant-birds that Magritte began
painting in the 1940s: creatures with stalks
and leaves, but also with heads and wings,
which sometimes resemble pigeons, at other
times owls, and also forming family groups
with chicks and adults, males and females.”
Gablik underlines the similarity between
these animal and plant hybrids and certain
of Max Ernst’s frottages, as well as his jungle
paintings.*

Even so, Gablik does not mention a text
that is highly relevant to mimesis: Roger
Caillois’s classic essay ‘Mimétisme et
psychasthénie légendaire’ (1935), which was
published in Minotaure and, like his previous
essay on the praying mantis in the same
magazine, had significant repercussions in
Surrealist circles.” Rosalind Krauss applied
Caillois’s theories to Man Ray’s photograph
Return to Reason (1923), in which the ‘nude
torso of a woman is shown as if submitting to
possession by space’” There is an undeniable
link between Man Ray’s photo and Magritte’s
picture Discovery.

Caillois’s essay begins by criticising the
Darwinian explanation of animal mimicry as
an adaptive mechanism for protection against
predators. After outlining a (somewhat
delirious) comparison with mimetic magic,
the author launches into the proposed
analogy after which the essay is entitled,
between mimicry and certain mental

disorders.”” Caillois turns to the clinical
writings of Pierre Janet and Eugéne
Minkowski on psychotic depersonalisation
and describes how certain mental illnesses
alter the basis of the personality: the
distinction between the organism and its
environment. When this occurs, the feeling of
this distinction succumbs to the attraction of
space, to a ‘real temptation of space’. Caillois
cites as an example the alterations of spatial
experience in schizophrenics: ‘For
dispossessed minds such as these, space
seems to constitute a will to devour. Space
chases, entraps, and digests them like a huge
phagocytosis. Then it ultimately takes their
place. [ ...] These expressions all bring to
light one single process: depersonalization
through assimilation into space. In other
words, what mimicry morphologically brings
about in certain animal species’®®

Callois also recognises the desire for
assimilation to space in literature in ‘the
pantheistic idea of becoming one with
nature’® When discussing art, he does not
mention Magritte’s oeuvre; he cites certain
motifs in Slovakian folk decoration which
‘could equally well represent flowers with
wings as birds with petals’ like Dali’s picture
with its metamorphosis of ‘men, sleeping
women, horses, and lions (all of them
invisible)’ which ‘result less from paranoid
ambiguities and multiple meanings than from
the mimetic assimilation of animate beings
into the inanimate realm’!®

DISSOLVING INTO THE BLUE

According to Caillois, the deepest tendency
of mimicry is therefore not to imitate the
appearance of one species or another but to
imitate the organism’s surroundings, and
ultimately space. Whereas in Discovery the
mimetic metamorphosis seems to spring
from the body, in The Flood (1928) it comes
from outside [fig. 35], from the surrounding
space: the upper half of the body appears to
have vanished; the nude becomes transparent
like air and coloured with the blue of the sky.
I do not consider it necessary, as Sylvester
does, to link The Flood to Magritte’s mother’s
suicide by drowning.'”" The title of the work
has a double meaning: just as in the
background landscape the water has flooded
the earth (as indicated by the building and
tree emerging from the water on the right),
so too does the air inundate the flesh, the
substance of the figure.
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The dissolution of a body into air is also
the subject of The Future of Statues [cats. 64
and 65], a cast of Napoleon’s funerary mask
camouflaged with a blue sky and white
clouds. The mask had already appeared in
The Forest (1927), clothed in the forms and
colours of the trees. The plaster casts are a
reference to Giorgio de Chirico (we might
recall his Song of Love that fascinated Magritte
when he saw a reproduction of it in 1923).1
Paul Nougé, who christened this piece,
noted: ‘And it so happens, thanks to Magritte,
that the plaster mask of Napoleon, of
Robespierre, or of Pascal, a half-open forest, a
patch of sky traversed by clouds and dreams,
transfigures the very face of death in a totally
unexpected way’'® Just as death dissolves the
ego, so too does painting dissolve the volume
of the plaster into the blue of the sky.

BLACK MAGIC

The Flood [fig. 35] and The Future of Statues
herald a large series of paintings that began in
1934 with Black Magic [cat. 61].1 A naked
woman poses with her hand leaning on a
rock. The space is an interior whose wall has
been demolished, or rather cut away, so that it
opens onto a horizon of sea and sky. It is as if
the air, space, had broken through this wall
and invaded the foreground. The nude bears
an undeniable resemblance to the one in

The Flood, but in this case the body does not
vanish; it preserves its form, its contours, and
only changes colour. The body is still there,
but it has become chameleonic. The woman
is a sort of mermaid, halfway between two
worlds, between flesh and air, between earth
and sky. “Transforming a woman’s flesh into
sky is an act of black magic’'® When asked
about the expressive role of colour in his
oeuvre, Magritte refers precisely to this series:
‘In some of my paintings, colour appears as
an element of thought. For example, a
thought made up of a woman’s body which

is the same colour as the blue sky’'%

The nude in Black Magic reappeared many
times with multiple variations: viewed
frontally or in profile, with eyes open or
closed, with or without a dove, with or
without the background sea, the wall broken
or not. In some of these variants, such as The
Dream (1945) [cat. 62], colour mimicry has
disappeared and been replaced by a sort of
double: a strange combination of shadow and
reflection. This shadow-reflection is not
unrelated to mimicry if the contemporary
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theories of Jacques Lacan are anything to go
by. In his famous article on the ‘mirror stage’
(stade du miroir), Lacan defines this stage as
‘the transformation that takes place in the
subject when he assumes an image’'”’
However, there are two possible kinds of
identification with the image, heteromorphic
and homeomorphic. In heteromorphic
identification, the individual likens himself
to a creature of the same species or to the
surroundings and here Lacan cites Caillois’s
study, which subsumes ‘morphological
mimicry within the derealizing effect of an
obsession with space’'® In homeomorphic
identification, the individual identifies with
the image of a fellow human or with his own
image in the mirror. As if he were conscious
of the Lacanian dilemma, Magritte reflects
both possibilities in the Black Magic series.

THE SKY-BIRD

Magritte, like Max Ernst, showed a special
interest in birds: pigeons, owls, eagles, and
others, which undergo a broad variety of
mimetic metamorphoses. The mountain
with an outline in the form of an eagle with
outspread wings first appeared in a series of
paintings in 1936 [fig. 36].!” The bird is often
camouflaged with the sky through which it
makes its way; the first case is in The Return
(1940) [cat. 66], where the silhouette of a
pigeon flying through a night sky is filled with
the luminous blue of a sky with clouds in full
daylight. It is usually stressed that the picture
was painted by Magritte when he returned to
Brussels, under German occupation,
following a few months’ refuge in France.
Interpreted with this circumstance in mind,
the bird flying at night but full of day, the nest
with eggs, and the title itself are an overly
obvious and banal autobiographical allegory.
The contrast between the gloomy sky
surrounding the bird and the luminous sky
inside it appears again in The Great Family
(1963) [cat. 67], where the bird flies over a
seascape taken from an Armenian painter,
Vartan Mahokian (1869-1937). In the
picture in which the motif appears for the last
time, Sky-Bird (1966) [cat. 68], the contrast
is between the clear sky outside and the
cloudy sky inside the figure. The paradox

of Magrittian mimicry is that the figure’s
submission to its environment can make it
more visible, but visible in its absence. The
image of Magritte’s birds inspired Henri
Michaux to compose a poem in prose:
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A bird traversing clouds, traversed by
clouds, how lovely that would be! A bird
traversed by clouds, its two wings
outspread, through which the clouds
pass as it flies. Or with its wings marked
by clouds. The bird that dreams of clouds
would fly over the seas, no longer
screeching hungrily, to catch fish and
supply new blood to its wing muscles
which are not allowed to rest, but
becoming contemplative, its wings
marked with clear clouds, by a power of
interpenetration, of delightful mimicry,
thus showing, among other things, that it
sees them as men do, and that it gazes at
them with the same admiring pleasure,
lending the sky a harmony it has never
had.'*®

THE WAVES WANT TO BE A BOAT

Just as the bird can be transformed into sky,
s0 too can the boat become sea. One of the
problems Magritte listed in his lecture ‘La
Ligne de vie’ was ‘the problem of water’ This
problem gave rise to the four versions in oils
of The Seducer between 1950 and 1953

[cat. 69]: the outline of a stereotyped sailing
boat, filled with the colour and texture of
waves, like a sort of barely visible ghost ship.
The Seducer, Magritte writes, represents water
in the shape of a boat on the sea’!!! The
Wonders of Nature (1953) [cat. 70] combines
the ship of water and the reverse mermaids.
The ship, originating from land, is sailing on
the water and blends in with it; the
mermaid-like creatures have come ashore and
blend in with the element earth. They are two
nostalgias and two cross-metamorphoses.

In biological mimicry, the initiative lies
with the organism, which mimics another
organism or the surroundings. In contrast, in
Magrittian mimicry, the initiative is taken by
the environment or surroundings; Magritte
himself speaks of it as if it were the elements
that imitate beings. The water imitates the
sailing ship, the air imitates the bird. Or
perhaps it is better put this way: the water
dreams of a boat that camouflages itself as
water, the sky dreams of a pigeon that
disguises itself as sky.

CAMOUFLAGE

Mimicry is ultimately revealed to be a
consequence of Magritte’s work with
inverting figure and ground. The mimetic
animal or object goes from being a figure to

being background, or is so closely interwoven
with the background that it becomes
inextricable from it. The Blank Signature
(1965) [cat. 74] is a late masterpiece to
which Magritte refers as ‘the picture with the
amazon who is hidden yet can be seen,''*
taking us back yet again to ‘je ne vois pas la
[femme] cachée dans la forét’ The difference
is that there the paradox of the visible and the
invisible was constructed by bringing the
image and the words face to face, whereas
now the conflict is between the components
of the visual field, between the figure and the
background.

The amazon and her steed become
entangled with the trees, in the same way that
the visible intermingles with the invisible, as
Magritte explains:

When someone rides a horse in the
forest, first you see them, then you don’t,
but you know that they are there. In
Blank Signature the rider hides the trees,
and the trees hide her. But our thought
encompasses both the visible and the

invisible.!*3

8. MEGALOMANIA

As we have seen, mimicry entails an organ-
ism’s tendency to submit to its environment
and dissolve into it. In Magritte’s works,
however, we also find the opposite
movement: the tendency to free a body or
object from its surroundings. ‘Megalomania’
is the usual English translation of Magritte’s
La Folie des grandeurs; here ‘Megalomania’
designates a change of scale whereby the
painter takes an object or body out of its
usual context and sets it in a strange
environment.

To understand this mechanism, it is
necessary to go back to a basic device of
Surrealist poetics and in particular of
Magritte’s repertoire: decontextualisation
(dépaysement). This principle is the keystone
of his famous lecture ‘La Ligne de vie™:

In my paintings I showed objects
situated in places where they are never
actually encountered. [ ... ] Given my
wish to make the most familiar objects
jar, if possible, I obviously had to upset
the order in which objects are usually
placed; I found the cracks we see in our
houses and on our faces more eloquent
in the sky. Turned wooden table legs lost



the innocent existence we ascribe to
them if they suddenly appeared to

dominate a forest.!'*

Decontextualisation frustrates the viewer’s
expectations of usual pragmatic perception,
causing objects to be revealed to us as if for
the first time. Magritte writes: “Things are
usually so well hidden by their uses that if we
do catch a glimpse of them we feel we possess
the secret of the Universe’''s

Paul Nougé stressed isolating the object as
one of the means of creating his ‘disturbing
objects’ and, among the modes of isolation,
enlargement: ‘through a change of scale: a
lipstick the size of a forest’!'¢

An expert at using this device was Lewis
Carroll, an author greatly admired by
Magritte and hailed by André Breton as one
of the forerunners of Surrealism along with
Lautréamont and Rimbaud. Throughout
Alice’s Adventures in Wonderland, Alice
changes size about a dozen times, and her
changes in height cause the most striking
decontextualisations. In the next chapter we
will see how a source of inspiration for the
changes of scale in Magritte’s painting could
be Lewis Carroll’s book and John Tenniel’s

illustrations.

GIGANTISMS

Nothing is what it seems in The Giantess
(1929-31).A figure enters a bourgeois
interior, rendered imposing by the viewpoint,
and we follow him with our gaze. The
perspective is determined by this little man
with his back to us: the point where the
vanishing lines converge, marked by a hole in
the background door, is at his eye level. The
naked woman seems gigantic compared to
the little man, yet her height is normal with
respect to the indoor space. The relationship
between the two figures recalls Tenniel’s
illustration for the second chapter of Alice’s
Adventures in Wonderland, when Alice has
shot up and her head is touching the ceiling
[fig. 37 and cat. 75]. On one edge of The
Giantess there is a poem with that title
bearing Baudelaire’s signature, though it is in
fact a very free version of Baudelaire written
by Paul Nougé. The world of enlargement is
as misleading as that of mimicry.

In Personal Values (1952) [cat. 76], the
subjects are no longer human figures but five
objects: a comb, a glass, a bar of soap, a brush,
and a match. And the spectator is not

represented inside the picture (as he was by
the little man viewed from behind in The
Giantess). Here the spectator has no reason to
teel diminished because what he is looking at
could be a doll's house. Magritte explains
what is happening to the objects in the
picture as follows: ‘In my picture, the

comb (and the other objects as well) has
specifically lost its “social character”, it has
become an object of useless luxury’'"” The
utensil only functions as such when it is part
of a context of use; when it increases in size
itis out of place. The five everyday objects,
previously so familiar, become undesirable
intruders following their change of scale.
Five monsters and five enigmas.

Magritte wrote a short text in poetic prose
entitled “Théatre au plein coeur de la vie),
which recalls a fairy tale:

Doubtless it was a princess coming out
of the wall, smiling, in the house
surrounded by a magnificent sky. On the
table were choice fruits, looking like
birds. The lighting was comprehensible,
despite a few unaccountable shadows
and the lack of perspective beyond the
open doors. The whole was dynamic
thanks to the proportions. Now the
princess is running, an amazon without
vertigo, in the boundless fields searching
for mysterious proofs. She uses up the
thoughts and acts of an infinite crowd of
people. She gets over poetic obstacles:
suitcase, sky; penknife; leaf; sponge,
sponge.'®
David Sylvester linked this text to the picture
entitled The Interpretation of Dreams,"" but it
makes more sense to relate it to Personal
Values. “The house surrounded by a magnif-
icent sky’ brings to mind the blue-sky
wallpaper in this painting. The last sentence
(‘she gets over poetic obstacles’) recalls a
typical motif in folktales, the ‘escape by
blocking the path), when the character who is
running away throws various objects behind
him that magically grow huge to hinder his
pursuers: a comb becomes a mountain range,
a twig is transformed into a forest, and a
mirror into a lake. “The princess is running,
an amazon without vertigo, in the boundless
fields’: the first title of Personal Values was
Clear Field, which was dismissed because it
revealed too much about the painter’s
intentions. The gigantic comb on the little
bed, the brush on top of the wardrobe, and
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the wineglass in the middle of the room
trigger claustrophobia and the desire to flee.
The sky wallpaper suggests nostalgia for the
outdoors. The objects enlarged to gigantic
proportions are the talismans of flight.

THE OBJECT DEVOURS SPACE

As Magritte explained to his friend Marién,
The Listening Room was the prolongation of
Personal Values.'* Magritte created as many as
four versions of this gigantic apple, all bearing
the title invented by Paul Colinet;'* he
returned to this subject later on with the large
rock in The Anniversary (1959) [cat. 78] and
the huge rose in The Tomb of the Wrestlers
(1960). In all these paintings, the thing that
is greatly enlarged (apple, rose, rock) is always
a natural object with rounded forms that
contrasts with the cubic and artificial space

in which it is enclosed. Once again, Lewis
Carroll may hold the key. During her visit to
the white rabbit’s house, Alice drinks from a
little bottle with no label and her body grows
and grows until her head touches the ceiling
and she has to bend over and stick her arm
out of a window and her foot through the
chimney, because ‘there’s no room to grow up
any more here’ Whereas in mimicry the body
was devoured by space, in megalomania the
body devours the surrounding space [fig. 38
and cat. 77].

THE TELESCOPIC WOMAN

The most evident inspiration drawn from
Carroll’s Alice is the series of paintings
entitled Delusions of Grandeur or
Megalomania (La Folie des grandeurs)

[cats. 81 and 82] where the main motifis a
sculptural female torso divided into three
hollow parts, each fitting inside the other,
like a set of Russian dolls. ?* This motif first
appeared in The Importance of Marvels
(1927), which Sylvester held to be inspired
by Max Ernst’s Elephant of the Celebes.'** But
the reference to Lewis Carroll is much more
evident, beginning with the title. At the start
of the novel, Alice glimpses a garden through
alittle door and wishes to go there but the
door is too small for her to fit through. At that
point she exclaims: ‘T wish I could shut up
like a telescope!’; she then discovers a bottle
labelled ‘drink me’, whose contents cause her
to shrink to a height of ten inches. The word
telescope appears a further three times in
Carroll’s text (and in the French version by
Henri Bolué) to describe the metamorphoses
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Alice’s body undergoes when it shrinks and
grows. After diminishing in size, Alice takes
a bite out of the cake that causes her to grow,
and exclaims “Now I'm opening out like the
largest telescope that ever was! Good-bye,
feet!” (for when she looked down at her feet,
they seemed to be almost out of sight, they
were getting so far oft” [figs. 39 and 40].
Psychoanalysts have pointed out the phallic
symbolism of the telescope, with its ability to
expand and contract, and Alice’s identifi-
cation with this instrument. Lacan devoted
thought-provoking analyses to it in his
Seminars VI and XIIL.'**

CONSTRUCTION OF THE TOWER-WOMAN
The telescopic woman reappeared in a large
painting whose whereabouts are currently
unknown, The Phantom’s Wife (1927), and
later on a cover for Minotaure (1937). The
Marches of Summer (1938) is a further
variant [cat. 79]: a plaster cast divided not
into three hollow forms but into a white
torso and a dark pelvis and stood in the
recess in a wall built from stone blocks.
Beyond it the earth seems to be dug into
colossal blocks and even the air has solidified
into huge piled-up cubes. The statue, the
earth, and the sky itself appear to be under
construction.

In the later versions of the telescopic
woman, entitled Delusions of Grandeur or
Megalomania, the nude is again composed of
hollow shells of decreasing size that fit inside
each other. Apart from the Russian doll
metaphor, there is a recurring image in
critics’ comments on this motif: one
describes the female body in Delusions of
Grandeur as a ‘ziggurat-like tower’,'> while a
psychoanalyst speaks of ‘the ziggurat-like
diminishment of the torso’'* It is not
difficult to see in these allusions the image of
the tower of Babel that aspires to reach the
sky, perhaps the most clichéd incarnation of
megalomania.

AGAINST THE SKY

When found outdoors, megalomania takes
the form of an ascent. To separate itself from
its earthly surroundings, it is equally effective
for the object to grow to the sky or ascend to
the sky: growth and ascent create the same
effect of removing the object from its
environment and projecting it into an
unusual or even incompatible medium.
Enlargement and levitation have the same
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anti-mimetic effect; objects or people
suspended in mid-air appear more visible
than ever.

Magritte explained that in The Voice of
the air (1931) [cat. 92] he was attempting
to ‘find a new sensation of space’'?” The
everyday horses’ bells become huge and rise,
somewhat menacingly, like large balloons or
planets or alien spaceships. But the ascent is
even stranger in the motif of the
bowler-hatted men conversing in mid-air
[cat. 94], which first appeared in
Reconnaissance without End (1933). The two
figures, who recall Dupond and Dupont
— characters invented by another Belgian,
Hergé — carry on chatting away as if nothing
were amiss. They are like cartoon characters
who keep on walking in mid-air even when
the ground has come to an end beneath their
teet. There, in the emptiness of the sky, they
are absolutely visible and their decontextual-
isation is blatantly obvious.

ROCKS AND CLOUDS
Among the motifs of megalomania, rocks
occupy a special place. Unlike apples or roses,
rocks do not have a fixed size in relation to
the human scale. To Magritte a rock is an
object that is unrelated to human design or
human utility or human thought:
Rocks... ?
Yes, stone is also a being, a being that is
of importance to me. Perhaps...
A particular importance?
Perhaps because I would say stone does
not think, whereas other things, a piece
of furniture or a house, given that they
are made by man, do think a little...!**

They orangey background of The Active Voice
(1951) [cat. 95], which was added at the end,
seems designed to cancel out any context and
prevent any comparison of scale. In a letter
written shortly before he finished this picture,
in April 1951, Magritte explained to his
friend Paul Colinet that he was going to stop
using the scenic backgrounds of earlier works,
and during the following months he accord-
ingly produced a small number of paintings
showing the object silhouetted against a
uniform background colour; but the
experiment did not continue, possibly
because other subjects were not as suitable
as this rock.

In The Origins of Language (1955)
[cat. 99], Magritte, as in other works,

combines three natural elements (earth,
water, air); the rock stands before the sea and
the sky like a spectator possibly overcome
with nostalgia. The rock is the terrestrial
object par excellence, yet Magritte establishes
a paradoxical identification between the rock
and the cloud. In his book La Terre et les
réveries de la volonté, Gaston Bachelard noted
the resemblance in the poet’s imagination
between clouds and rocks, which ‘exchange
their imaginary values’'*

The rock suspended in mid-air became the
principal motif in several of Magritte’s late
paintings.”*® These works are automatically
considered images of a weightlessly floating
rock that has mysterious escaped gravity’s
clutches. But they could also be interpreted as
visions of a rock that is falling, and has been
captured in mid-fall.

A highly revealing text on the rock in
mid-air appeared in an anonymous article
containing comments attributed to Magritte
was published in Life magazine in 1966, in
connection with the painter’s major
retrospective at the Museum of Modern Art:

Well, in thinking that the stone must fall,
the viewer has a greater feeling of what a
stone is than he would if the stone were
on the ground. The identity of the stone
becomes much more visible. Besides, if
the rock were on the ground, you
wouldn’t notice the painting at all."!

This is the clearest statement of the dialectic
between mimicry and megalomania. The rock
on the ground is barely perceptible owing to
its natural mimicry; the rock in the air reveals
to us what a stone truly is through its contrast
with its surroundings. This is a philosophical
generalisation of the Magrittian method of
decontextualisation (dépaysement): an
object’s essence is revealed when we place it
in an unusual situation or, better still, in a
situation incompatible with its natural
tendency. But in the last sentence of the
above comment, Magritte goes even further:
what is revealed to us through contrast or
contradiction is not only the object but also
its representation, the picture itself. When
the painting merely reproduces reality, the
picture literally disappears. The picture
reappears only when the painter blows things
out of proportion; the painting only becomes
visible through paradox.
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pp- 32-33.

‘Les Mots et les images’, in Magritte 2009, op. cit. note 1, p. 60.
English translation in Magritte 2016, op. cit. note 3, p. 33.

Michel Butor, Les Mots dans la peinture, Paris, Flammarion, 2019,
p- S8.

See Carolin Meister’s essay, ‘Les mots et les images: Eine optische
Maschine von René Magritte’, in Zeitschrift fiir Kunstgeschichte,
vol. 67, no. 11,2004, pp. 115-30.

Sylvester, vol. 1, p. 332.

At the start of his stay in Paris, Magritte often coincided with
Mir6, whose studio was in the same building as his dealer
Goemans’s at 22 on the Rue Tourlaque, in Montmartre. Magritte
lunched in Geomans’s house practically every Thursday and Miré
sometimes joined them. But Magritte never mentioned Mird
among his sources, and stated in 1957: ‘I ran into [Miré] a few
times in Paris, around 1926. He was taking boxing lessons to be
able to defend his spiritual void when necessary. I also came
across the “Surrealists”, who spoke seriously about “the liberation
of man” even with the consideration that a few nondescript
patches of colour artistically chucked onto canvases by Mir6 were
capable of liberating us’ In Magritte 2009, op. cit. note 1, p. 447.
In aletter from Magritte to Gaston Puel, 18 November 1953,

in ibid., p. 328.

In his review of the Magritte retrospective at the MoMA in 1966,
Max Kozloff wrote: ‘Practically everything within Magritte’s
extremely diversified output can be summarized by the word
“contradiction”. See Max Kozloff, ‘Magritte) in The Nation,

10 January 1966, repr. in Max Kozloff, Renderings. Critical Essays
on a Century of Modern Art, New York, Simon and Schuster, 1968,
p. 115.

Magritte 2009, op. cit. note 1, p. 306.

Tbid,, p. 318.

Interview with Louis Quiévreux, in La Lanterne, Brussels,

23 April 1947. Repr. in ibid., p. 251.

Ibid., p. 250. English translation in Magritte 2016, op. cit. note 3,
p. 108.

An image is not to be confused with something tangible: the
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pipe? [...] Well, uh... Because it’s a painting of a pipe, and not a
real pipe’ In ibid., p. 610. “The famous pipe... I've been
reproached for it so often! Yet... Can you fill it [with tobacco],
my pipe? No, you can't, it's no more than a representation.
Therefore, if I had written “this is a pipe” beneath my picture, I

202

4

kS

4

b3

4

N

47

4

E3

4

S

»
©

»
*

3
°

6
6

= 8

6:
6

<R

6

2

65

66

6
6

® 3

6
70
7
7.

°

N

7.
7

s @

7

P

would have lied!” Interview with Claude Vial, in Magritte 2009,
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1980, op. cit. note 46, p. 251.
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Sylvester, vol. 3, p. 192.
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shown by Magritte (see note in ibid., p. 46). English translation
in Magritte 2016, op. cit. note 3, p. 122.

Sylvester 1992, op. cit. note 45, p. 135.
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Sylvester, vol. 3, pp. 198—99. The Possessive Pronoun is a missing
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also drawings and gouaches (Four Rocks in an Interior, 1952
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(1953) [CR 799], and (1958) [CR 877].

René Passeron, René Magritte, Chicago, J. Philip O’Hara, Inc.,
1972, p. 46.

Sylvester 1992, op. cit. note 45, pp. 98—103.
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R[obert] C. Kenedy, ‘London Letter’, in Art International,
Lugano, 20 October 1968, pp. 49—54. See also Review of London,
The 8 Sculptures of Magritte [exh. cat.], London, Hanover Gallery,
June-August 1968, p. 52.

Eric Wargo, ‘Infinite Recess: perspective and play in Magritte’s La
Condition Humaine', in Art History, vol. 25, no. 1, February 2002,
pp. 47-67.

Sylvester, vol. 1, p. 288.

Interview with Jacques Goossens for Belgian television, 28
January 1966. Quoted in Magritte 2009, op. cit. note 1, p. 627.
English translation in Magritte 2016, op. cit. note 3, p. 220.
Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté (1948),
Spanish ed.: La tierra y los ensuefios de la voluntad, Mexico, Fondo
de Cultura Econdmica, 1994, p. 208 and ff.

The Familiar World (1958) and The Battle of Argonne (1959), The
Castle of the Pyrenees (1959), A Sense of Reality (1963), and Zeno's
Arrow (1964).

The text refers to Magritte’s answers, recorded in English, from
notes made during Magritte’s visit to Houston in December 1965.
See Magritte 2009, op. cit. note 1, p. 614.

ENGLISH TEXTS

Biography
René Magrille

1898-1967

Paula Luengo

1898

René Frangois Ghislain Magritte was born
in Lessines, in the province of Hainaut
(Belgium), on 21 November. He was the
eldest son of Léopold Magritte, a tailor and
merchant, and Régina Bertinchamps, a
milliner by profession.

1900

In May the family moved to Gilly, his
mother’s birthplace, where Raymond was
born the following month. His brother Paul
came into the world two years later, in
October.

1904

In the spring the family took up residence in
Chatelet; René started school the following
year.

1910
He attended the weekly painting classes
taught by an artist to the girls of Chételet.

1912

His mother committed suicide on 24
February by throwing herself into the River
Sambre. Her body was retrieved several
weeks later with her nightdress wrapped
around her head, covering her face. This
would be a recurring image in his work.

1913

In March they moved to Charleroi, where
René had attended the Athénée royal Mixte
since the previous November.

Magritte met Georgette Berger at the city’s
summer fair.

1914
When the First World War broke out the
family returned to Chételet.

1916

Magritte showed four works at the summer
Exposition des arts et métiers in Chatelet.

In October he enrolled at the Académie
royale des Beaux-Arts in Brussels. Among the
subjects he studied were decorative painting
and ornamental composition. Magritte
attended the classes intermittently during
the following years.

At the end of the year his family joined him
in the capital.

1918
He designed his first poster advertising an
instant soup, Pot au feu Derbaix.

1919

Magritte contributed drawings to Au Volant,
a magazine published by brothers Victor and
Pierre Bourgeois.

He shared a studio with his friend Pierre-
Louis Flouquet, an abstract painter.

1920

In January Flouquet and Magritte showed
their work at the new avant-garde Centre
d’Art established by architect Victor
Bourgeois and Aimé Declercq, director of

an advertising agency.

Around this time he met young musician
Edouard Léon Théodore Mesens, his brother
Paul’s piano teacher.

At the Botanical Garden in Brussels that
month he ran into Georgette Berger, who
worked with her sister Léontine at the
Coopérative artistique.

Mesens and Magritte came into contact with
the Italian Futurists and the Dadaists. In
February Magritte attended a lecture by Theo
van Doesburg on the De Stijl movement at
the Centre d’Art.

At the end of the year he began doing military
service in Brussels. He was subsequently
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transferred to near Antwerp and
Leopoldsburg and finished the following year
at a military camp in the German city of
Aachen, then occupied by the allies.

In December five of his works were shown at
the Manifestation internationale d'art moderne
in Geneva.

1921

In November he started working as a designer
at the Peters-Lacroix wallpaper factory in
Haren.

1922

At the beginning of the year Magritte met
writer Marcel Lecomte, who became a
member of his close circle.

He married Georgette on 28 June in a civil
ceremony at the Maison Communale de
Saint-Josse in Brussels and later in a religious
ceremony at the church of Sainte-Marie in
Schaerbeek. They set up home in an
apartment in Laeken. Magritte designed part
of the furniture.

1923

In January Magritte took part in an exhibition
of young artists at the highly respected
Galerie Georges Giroux in Brussels.

From April to May seven of his works were
displayed in the international exhibition
staged by publishers Ca Ira in Antwerp
alongside pieces by Willi Baumeister, Lyonel
Feininger, El Lissitzky, Laszl6 Moholy-Nagy,
Alexander Rédchenko, and Victor Servranckx.
Lecomte showed him a reproduction of
Giorgio de Chirico’s canvas The Song of Love
of 1914, akey work in his artistic
development.

At the end of the year Geert van Bruaene
opened his Brussels gallery Cabinet
Maldoror, where he sold works by Magritte.
The artist also met poet and critic Camille
Goemans, one of his first dealers.

1924

After leaving his job at Peters-Lacroix, he
sought work as a commercial illustrator in
Paris. He ended up as a freelancer designing
advertisements for Belgian fashion house
Norine, founded by Honorine Deschrijver,
the wife of writer, dealer, and entrepreneur
Paul-Gustave van Hecke.

In October he and E.L.T. Mesens published
work in the last issue of 391, Francis Picabia’s
Dada magazine.
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1925

At the beginning of this year or the end of the
previous one he came into contact with
biochemist and writer Paul Nougg, a
prominent Belgian Surrealist, who became a
close friend and mentor.

Together with E.L.T. Mesens, he published
the only issue of the Dada magazine
(Esophage in March.

The song Norine Blues, composed by his
brother Paul with lyrics by René and
Georgette Magritte, was performed at the
Norine fashion show in Ostend on 25 July.
The single later came out with a cover
designed by Magritte.

At the end of the year he created his first
Surrealist paintings and collages under the
influence of Max Ernst and Giorgio de
Chirico.

1926

No sooner did the year begin than Magritte
signed a contract with Van Hecke and later
on, in the autumn, with Galerie Le Centuare,
a gallery Van Hecke worked with. They
undertook to purchase his works, providing
him with a regular income of about 2,500
Belgian francs, which enabled the couple to
move to a larger apartment. This marked the
start of a highly prolific four-year period in
which the artist produced more than 280
works.

In June and July he contributed to Marie, a
new magazine published by E.L.T. Mesens.
During the summer he illustrated furrier S.
Samuel et Cies new catalogue.

René Magritte, E.L.T. Mesens, Paul Nougé,
Camille Goemans, and composer André
Souris founded the Belgian Surrealist group
in the autumn.

1927

The last issue of the review Adieu a Marie
came out during the first months of the year.
It was published by Paul Nougé, who became
the leader of the group.

In March the review Sélection published its
first article on the painter, ‘René Magritte:
peintre de la pensée abstraite), written by Van
Hecke. The magazine was illustrated by The
Face of Genius [cat. 63].

His first monographic exhibition, featuring
some sixty works, ran at Galerie Le Centaure
from 23 April to 3 May. The press gave it
negative reviews.

In June he met Louis Scutenaire, a young

poet and law student. Scutenaire and his wife
Iréne Hamoir, a writer and journalist, would
become the Magrittes’ closest friends.

In September they set up house in Le
Perreux-sur-Marne, on the outskirts of Paris,
and Paul Magritte joined them shortly
afterwards.

Between September and October he
submitted two works to an exhibition of
Belgian contemporary painting at the Musée
de Grenoble. One of them, The Wreckage of
the Dark [cat. 18], was the first picture by the
artist to join a public collection.

For a year and a half he worked intensely
painting more than 130 pictures, including
the first ones combining images and words
[see for example cat. 4].

1928

Galerie LEpoque, owned by Van Hecke and
managed by E.L.T. Mesens, organised a solo
exhibition of Magritte’s work at the start of
the year. Nougé wrote the prologue to the
catalogue, which was signed by Belgian
Surrealist group members Gaston Dehoy,
Marc Eemans, Goemans, Lecomte, Mesens,
Nougé, Scutenaire, and Souris.

Between February and April he wrote and
contributed to the monthly review Distances,
founded by Nougé and Goemans.

He was not mentioned in André Breton’s
book Surrealism and Painting, published in
spring, nor did he take part in the important
Exposition surréaliste at the Galerie Au Sacre
du Printemps. Even so Breton purchased
works by Magritte that year as a token of the
French Surrealists’ approval.

On 24 August his father died of a stroke in
Brussels.

1929

The five issues of the Le Sens propre, a
brochure featuring poems by Goemans with
illustrations by Magritte, came out between
February and March. Coinciding with this
publication, he also produced a series of
works with the same title [see cats. 12

and 13].

Through Goemans, in the spring he met
Salvador Dali, then in Paris working on Luis
Bunuel’s ilm Un chien andalou.

As a consequence of the Great Crash, his
contract with the Galerie Le Centaure was
not renewed and ended in July. Some two
hundred works remained unsold among the
gallery’s stock.



The couple spent August in Cadaqués with
Dali, Paul and Gala Eluard, Camille
Goemans, and Yvonne Bernard. They
coincided there with Bufiuel and Joan Miré.
Magritte and Eluard struck up a close
friendship.

The Galerie Goemans opened in Paris in
October with a joint exhibition of the work of
Jean Arp, Salvador Dali, Yves Tanguy, and
René Magritte.

In December Magritte contributed to the last
issue of La Révolution Surréaliste. A quarrel
broke out during a meeting at Breton’s house
on the 14th when Breton asked Georgette to
remove a small crucifix she was wearing
round her neck. After leaving the meeting,
the Magrittes avoided contact with the
French group for at least two years.

1930

Between March and April he submitted a
work to an exhibition of collages at the
Galerie Goemans organised in collaboration
with Louis Aragon.

The crisis forced Goemans to close his Paris
gallery at the end of April and return to
Brussels.

In July the Magrittes also left Paris and moved
into an apartment at no. 135 on the Rue
Esseghem in the Jette district of Brussels,
where they lived until 1954. He again sought
work as a commercial illustrator and window
designer, and set up the Studio Dongo with
Paul as business manager.

1931

In January he took part in the L’Art vivant en
Belgique 1910—-1930 exhibition at the Galerie
Georges Giroux in Brussels, organised by
L’Art Vivant, a society created to promote
contemporary art.

The following month E.L.T. Mesens mounted
a small exhibition of sixteen paintings at the
Salle Giso in Brussels.

From April to May his work was displayed at
the Palais des Beaux-Arts in Brussels for the
first time as part of the international
exhibition LArt vivant en Europe.

To mark the end of the year, LArt Vivant
staged another group exhibition at the Palais
de Beaux-Arts, in which Magritte showed
twenty-seven paintings and three gouaches.

1932
In the spring Magritte and Nougé shot two
shorts which unfortunately are no longer

extant. They were the first of many films the
artist made as an amateur.

In the autumn E.L.T. Mesens and Claude
Spaak purchased all the remaining Magrittes
in the Galerie Le Centaure and the following
year they bought those in Van Hecke’s
collection.

1933

In April Breton invited him to take part in the
launch of the periodical Le Surréalisme au
service de la Révolution. In the second week of
June he showed his work alongside the
Parisian Surrealists at the Galerie Pierre Colle
and between October and November at the
sixth Salon des Surindépendants.

Magritte’s first solo exhibition was held in the
Palais des Beaux-Arts in Brussels from late
April to early May. Most of the works
produced between 1926 and 1929 had not
previously been shown because they were
part of Le Centaure’s holdings and the Van
Hecke collection and were not accessible to
the public.

During the year he met Paul Colinet, a young
writer and poet who was closely involved
with the activities of the Belgian Surrealists.

1934

He took part in major exhibitions at the
Palais des Beaux-Arts in Brussels, Le Nu dans
l'art vivant in February — his painting Black
Magic [cat. 61] may have been the result of a
new approach to the subject of the nude

— and Minotaure in May, the latter organised
by publisher Albert Skira. In this connection,
on 1 June André Breton delivered the lecture
Qu'est-ce que le surréalisme?, which was
published in July with Magritte’s The Rape

as the cover illustration, of which the artist
subsequently produced other versions

[see cat. SS].

1935

Magritte worked intensely thanks to the
support of Spaak and the Palais des
Beaux-Arts. In August he signed Breton’s
manifesto Du temps que les surréalistes avaient
raison, which marked the Surrealists’
breakaway from the Belgian Communist
Party.

The third Bulletin international du surréalisme
came out on 20 August with Magritte’s
gouache The Spoiler on the cover.

Cahiers d’Art published Paul Eluard’s poem
‘René Magritte, accompanied by a text and
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two pictures by the artist. Man Ray translated
it for the catalogue of the Magritte exhibition
at the Julien Levy Gallery in New York the
following year.

1936

In January gallery owner Julien Levy
presented the artist’s first solo exhibition in
the United States consisting of twenty-two
works, some of them smaller replicas or
variations of earlier paintings. Levy bought
five and the rest remained unsold.

Magritte and other members signed Le
Domestique z€l¢, a text informing of André
Souris’s expulsion from the Belgian Surrealist
group for conducting an orchestra in a church
during Mass.

One-man show at the Brussels Palais des
Beaux Arts from April to May.

He was represented by three works in the
Surrealist exhibition at the Galerie Charles
Ratton in Paris.

During the summer fourteen works of his
were included in the International Surrealist
Exhibition at the New Burlington Galleries

in London.

He ended the year taking part in the Fantastic
Art, Dada, Surrealism exhibition organised
by Alfred Barr at the Museum of Modern Art
in New York.

He concentrated on producing gouaches.

1937

During a five-week stay in London from
February to March Magritte worked on three
monumental paintings for the London home
of the eccentric poet, patron, and collector
Edward James. With the aim of securing his
financial support and thanking him for his
hospitality, Magritte gave James the mask The
Future of Statues [cat. 65].

In July the young writer Marcel Marién
visited the painter and was impressed by his
canvas In Memory of Mack Sennet [cat. 56].
They were close friends until 1954, the year
the Surrealist group split up and Marién took
sides with Nougé, and Colinet with Magritte.
The exhibition Trois peintres surréalistes: René
Magritte, Man Ray, Yves Tanguy opened to the
public at the Brussels Palais des Beaux-Arts in
December. Among other works, it featured
The White Race [cat. 57], whose nude female
figure suggests the influence of the bathers
Picasso produced in the Surrealist style.
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1938

The year began with a second exhibition at
the Julien Levy Gallery. He also took part in
and attended the opening of the major
Exposition Internationale du Surréalisme at the
Galerie des Beaux-Arts in Paris organised by
Breton and Eluard on the advice of Marcel
Duchamp. The Key to the Fields [cat. 39] was
shown there for the first time.

In April E.L.T. Mesens and Roland Penrose
reopened the London Gallery with a Magritte
retrospective. The exhibition catalogue
became the first issue, devoted to the painter,
of the London Bulletin magazine.

On 20 November Magritte delivered a lecture
entitled ‘La Ligne de vie at the Koninklijk
Museum voor Schone Kunsten in Antwerp,
where he spoke openly about his artistic
Ppractice.

1939

In May his recent work was shown in a
one-man exhibition at the Brussels Palais des
Beaux-Arts.

Georgette’s sister Léontine opened Maison
Berger, a shop selling artistic supplies.
Georgette worked with her part time until the
mid-1950s.

He designed the poster Le Vrai visage de Rex
for the antifascist intellectuals’ vigilance
committee.

1940

Together with Raoul Ubac, Magritte founded
the Surrealist review L'Invention Collective,
which first came out in February.

In mid-May, after the Second World War
broke out, he hastily abandoned Belgium and
established himself in Carcassonne with the
Scutenaires and the Ubacs. He returned to
Brussels three months later and met up with
Georgette, who had stayed there with Paul
Colinet.

He created his first works with bottles in the
autumn.

1941

He showed fifteen paintings and five drawings
in January at the new Galerie Dietrich in
Brussels owned by Walter Schwarzenberg.

1942

Lou Cosyn (Camille Goemans’s future wife)
began to buy works from Magritte.
Rencontre de René Magritte, the first film
about the artist, was shot. It was directed by
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Robert Cocriamont and based on a script by
Nougé.

1943

In the spring he began working in a luminous
style that exuded joy or a pleasurable
sensation. This is known as his ‘Renoir’

or ‘sunny’ period, in which he adopted an
Impressionist style and palette. During

the next four years he painted more than
seventy canvases and fifty gouaches in this
manner.

In July Lou Cosyn showed the artist’s recent
works semi-clandestinely or privately at her
Brussels gallery.

The first monograph on the painter was
published in Brussels with a foreword by
Marién. Two months later Nougé compiled
his writings on the artist in René Magritte ou
les images défendues.

1944

The year began with an exhibition of his
‘Renoir-style’ works at the Galerie Dietrich.
It ended with a visit from very young poet
Jacques Wergifosse, who became his pupil.

1945

During the first half of the year he worked
on the illustrations for the Compte de
Lautréamont’s Chants de Maldoror. He also
illustrated Georges Bataille’s book Madame

Edwarda, which was not published in the end.

In September the newspaper Le Drapeau
Rouge announced that Magritte was joining
the Belgian Communist Party.

When the war ended, he was hailed as a
leader of the Surrealist movement and
organised an exhibition of works by the
Belgian Surrealists at the Galerie des Editions
La Boétie in Brussels.

1946

In February he first came into contact with
Alexandre Iolas, a dancer of Greek origin-
turned dealer who ran the Hugo Gallery in
New York. Iolas became his friend and
representative in the United States.

During the spring and summer he was highly
active: he worked on a volume of texts with
Nougé and Marién, produced and distributed
three anonymous subversive and scatological
pamphlets entitled L'Imbécile, L' Emmerdeur,
and L'Enculeur, and compiled a book of
poems by Wergifosse.

During a week spent in Paris in June he

resumed contact with Breton and Picabia.
At the end of the year he showed twenty-
three recent works at the Galerie Dietrich.

1947

In April Iolas mounted Magritte’s first
one-man exhibition at the Hugo Gallery.
The following month Lou Cosyn showed his
Impressionist works in Brussels.

In the summer, during the Exposition
Internationale du Surréalisme at the Galerie
Maeght in Paris, Breton publicly condemned
Magritte’s Impressionist style” and expelled
him from the movement.

The first monograph on Magritte, by Louis
Scutenaire, came out.

1948

A show at the Galerie Dietrich in Brussels in
late January marked the end of the artist’s
Impressionist period. The preface entitled
‘Les Pointes sur les signes’ was the last text
Nougé devoted to him.

A monographic exhibition at the Galerie du
Faubourg in Paris in May, which the artist
opened himself, featured works from his
so-called vache or ‘fauve’ period, characterised
by a caricature-like and histrionic style. It was
a commercial flop.

Iolas, with whom he signed a representation
contract, recommended the artist to return
to his original style. He also encouraged

him to make replicas and variations of his
best-known works.

1949
In February he showed his new works at the
Galerie Lou Cosyn in Brussels.

1951

An exhibition at the Hugo Gallery in New
York took place in March.

The following month the Dietrich and Lou
Cosyn galleries showed twenty-seven recent
works by Magritte. A few were sold to Belgian
collectors.

1952

In August E.L.T. Mesens put together a
Magritte respective at the Casino Comunal
of Knokke-le-Zoute, the first to be held after
the war.

Not long afterwards Magritte and Nougé
broke off their friendship following a quarrel.
He founded the Surrealist review La Carte
d’Aprés Nature in October. It was published



intermittently in postcard format until 1956
with contributions from his friends. The
ninth issue, which came out in 1958,
reproduced The Masterpiece or The Mysteries
of the Horizon [cat. 54], an image of which
Magritte was particularly fond.

1953

Magritte’s work was shown in Italy for the
first time at the Galleria dell'Obelisco in
Rome at the start of the year. Giorgio de
Chirico visited it.

The Iolas Gallery in New York held an
exhibition of his work in March. The painter
was annoyed by the absence of a catalogue.
In April Gustave Nellens, the owner of
Knokke casino, commissioned him to paint
The Enchanted Domaine, a large 360-degree
mural for one of the rooms of the casino.
During the following two months he painted
eight works to be used as models [see cat. 59],
which were executed by a team of painters
under his supervision.

1954

In March the Sidney Janis Gallery in New
York hosted Magritte: Word vs Image featuring
twenty-one of Magritte’s paintings with
works dating from 1927 to 1930. Robert
Rosenblum’s review in Art Digest brought
him to the attention of young American
artists like Jasper Johns, Robert
Rauschenberg, Roy Lichtenstein, and Andy
Warhol.

The artist’s first major retrospective took
place from May to June at the Palais des
Beaux-Arts in Brussels and brought together
nearly 100 works. The catalogue, edited by
E.L.T. Mesens, featured two texts by the
artist: ‘Esquisse autobiographique’ and

‘La Pensée et les images’

From 19 June to 17 October the Belgian
pavilion at the Venice Biennale, devoted

to Surrealism, displayed twenty-four works
by Magritte.

1955

The year ended with a solo exhibition at
Christian Zervos’s Galerie Cahiers dArt in
Paris. Despite a favourable critical reception,
nothing was sold.

Magritte and his wife moved into an
apartment at number 404 on the Boulevard
du Lambermont, in the Schaerbeek district.

1956

In March a retrospective was held at the
Cercle royal Artistique et Littéraire in
Charleroi. The artist was commissioned to
paint The Ignorant Fairy, a mural for the
conference hall of the new Palais des
Beaux-Arts in Charleroi.

In October he bought himself a Super 8
camera and began shooting homemade films
in which he, his wife, and his friends took
part.

At Christmas he signed an agreement
granting Iolas priority rights over his work
for the whole of the following year. From this
point onwards the gallerist organised most
of his exhibitions in the United States and
Europe.

1957

In March he was elected a member of the
Libre Académie of Belgium, taking the place
of Pierre Bourgeois.

That month his work was shown at the Iolas
Gallery in New York.

In October he met Harry Torczyner, an
American of Belgian descent who became his
lawyer as well as a good friend and one of his
main collectors. Twenty years later Torczyner
published a monograph on the artist entitled
Magritte. Ideas and Images.

His dear friend Paul Colinet died at the end
of the year.

The Magrittes moved into what would be
their permanent home, a house with a garden
at number 97 on the Rue des Mimosas, also
in Schaerbeek.

1958

In July he struck up a friendship and
correspondence with young poet André
Bosmans.

This was one of his most fruitful years as he
produced some twenty-seven works for Iolas
as well as for other collectors, concealing
them from his dealer. That is why many of
these works are undated or marked with
other dates.

1959

Two Magritte exhibitions took place in New
York in March, one of drawings at the Bodley
Gallery and the other featuring recent work at
the Iolas Gallery.

Retrospective at the Musée communal des
Beaux-Arts d’Ixelles between April and May.
During the summer filmmaker Luc de
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Heusch directed Magritte ou La legon des
choses, a documentary produced by the
Ministry of Education and the Belgian
broadcasting company.

1960

At the start of the year the Ministry of
Education awarded him a prize for his entire
career and on S January it devoted a special
television programme to him entitled Une
visite chez Magritte.

That month an exhibition of recent work was
held at the Galerie Rive Droite in Paris.

In October American artist and critic Suzi
Gablik spent eight months with the Magrittes
preparing a book on the artist, which came
outin 1970.

André Bosmans organised a retrospective on
the artist at the Musée des Beaux-Arts of
Liége, which ran from October to November.
December saw the opening of a travelling
retrospective at the Dallas Museum for
Contemporary Arts and the Museum of Fine
Arts in Houston featuring Magrittes owned
by American collectors including Iolas,
Torczyner, and Menil.

1961

The first issue of the journal Rhétorique,
published by Bosmans and with the collabo-
ration of Magritte, came out in May. The fifth
issue, dated April 1962, reproduced The
Waterfall [cat. 43] in colour together with a
text by Marcel Lecomte.

In the summer he finished the mural The
Mysterious Barricades for the Albertina hall of
the new Palais des Congrés in Brussels.

Two Magritte exhibitions took place
concurrently in London in September: one at
the Grosvenor Gallery, organised by E.L.T.
Mesens, and another at the Obelisk Gallery,
staged by James McMullan and Philip M. Laski.

1962

An exhibition was held at the Iolas Gallery
in New York from April to May.

His major retrospective at the casino
communal of Knokke-le-Zoute opened in
June. Marcel Marién produced and
distributed the satirical pamphlet Grande
Baisse criticising the artist for making replicas
of his best-known pictures to sell.

An exhibition entitled The Vision of René
Magritte ran from September to October at
the Walker Art Center in Minneapolis.
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1964

A retrospective took place at the Arkansas Art
Center in Little Rock from May to June. The
catalogue included an introduction written
by André Breton.

1965

Magritte’s health worsened and he was forced
to stop working.

The major René Magritte exhibition began at
the Museum of Modern Art in New York in
December. The artist attended the opening.
This was the couple’s first trip to the United
States. They also visited Houston, where they
were received by the Menils.

The show subsequently travelled to the Rose
Art Museum, Brandeis University, Waltham,
Massachusetts; the Art Institute of Chicago;
the Pasadena Art Museum; and the
University Museum in Berkeley, California.
The monograph on Magritte by writer Patrick
Waldberg came out at the end of the year.

1966

The Israeli ambassador in Belgium, Amiel
Najar, invited the couple to travel to Israel
for ten days in April.

1967

The year began with a show of recent work
at the Iolas Gallery in Paris.

During the first half of the year Magritte
produced sculptures and in June he travelled
to Verona to visit the Gibiesse foundry to
supervise and sign the wax moulds for eight
pieces.

At the end of July he was admitted to the
Edith Cavell Clinic in Uccle, where he was
diagnosed with advanced pancreatic cancer.
A major exhibition was held at the Museum
Boijmans van Beuningen in Rotterdam from
August to September and subsequently
travelled to the Moderna Museet in
Stockholm.

On 15 August he died at his home at the age
of sixty-eight. He was buried in Schaerbeek
cemetery three days later.

208

[CAPTIONS]

FIG.1. | éopold Magritte and Régina Bertinchamps in the

garden of their house in Lessines, 1898. Musées royaux
des Beaux-Arts de Belgique, Brussels, Archives de I'Art

Contemporain

FIG.2. René Magritte with his mother, 1899

FIG.3. Paul, Raymond, and René Magritte, from youngest to
eldest, dressed in sailor suits, about 1905

FIG.4. Magritte working on a decorative scene, probably in
the Académie royale des Beaux-Arts, Brussels,
23 November 1917

FIG.s. René Magritte in uniform during his military service
in Beverloo, 1921. Photograph dedicated to Pierre
Flougquet

FIc.6. Georgette Berger and René Magrittte, Brussels,
June 1922. Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique,
Brussels, Archives de I'Art Contemporain

FIG.7 Photograph of the 7 Arts group at the wedding of
René Magritte and Georgette Berger, 28 June 1922:
René Magritte, E.L.T. Mesens, Victor Servranckx,
Pierre-Louis Flouquet, Pierre Bourgeois (above, from left
to right), and Georgette Magritte, Pierre Broodcoorens,
and Henriette Flouquet (below, from left to right). Musées
royaux des Beaux-Arts de Belgique, Brussels, Archives
de I'Art Contemporain

FIG.8. Paul, René, and Georgette Magritte with a female
friend at their apartment in Le Perreux-sur-Marne, 1928

FIG.9. Camille Goemans at the Magrittes' apartment in Le
Perreux-sur-Marne, 1928

FIG.10. Georgette outside Studio Dongo

FIG.11. Gathering of hunters at Jos Rentmeesters’s studio,
1934: E.L.T. Mesens, René Magritte, Louis Scutenaire,
André Souris, Paul Nougé (standing), and Iréne Hamoir,
Marthe Nougé, and Georgette Magritte (seated)

FIG.12. René Magritte reading the newspaper Octobre in
the garden of the house on the Rue Esseghem, 1936

FIG.13. René Magritte with Youth lllustrated at Edward
James's home at no. 35 Wimpole Street, London, March
1937. Private collection

FIG.14. Pay| and René Magritte and Marcel Marién in front
of The Feast of Stones, Brussels, 1942, Private collection

FIG.15. Magritte on a ladder with his mural The Enchanted
Domain, in Knokke casino, 1953

Fie.16. The Belgian Surrealist group outside the café La
Fleur en Papier Doré, Brussels, March 1953. From left to
right: Marcel Marién, Albert van Loock, Camille Goemans,
Georgette Magritte, Geert van Bruaene, Louis Scutenaire,
E.L.T. Mesens, René Magritte, and Paul Colinet seated in
the centre. Private collection

FIG- 7. Magritte with the painting The Promenades of
Euclid, 1955

FIG.18. Magritte painting in his studio in the Schaerbeek
apartment, 1962. Photograph by Shunk Kender

FIG.19. René and Georgette on the Promenade des
Anglais, Nice, 1963

FIG.20. René Magritte and Alexandre lolas, 16 December
1965. Photograph by Steve Shapiro for Life magazine.

Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Brussels,

Archives de I'Art Contemporain

FIG.21. René Magritte and Marcel Broodthaers in Brussels,
1967. Photograph by Maria Gilissen. Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique, Brussels, Archives de I'Art
Contemporain

FiG.22. Magritte with the work The Drop of Water and a
plaster head, 1965
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