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En 1904 ambos habían alcanzado el reconocimiento público,  
y se unieron para crear un retrato genial 1. Ella, la modelo,  
era una figura apreciada en los círculos sociales, literarios  
y diplomáticos de Londres. Él, el pintor, un artista consagrado 
que plasmaba en sus lienzos a las celebridades de ese mundo. 
En ese momento, Lady Millicent Fanny St. Clair-Erskine (1867-
1955), duquesa de Sutherland desde 1892, era una belleza 
británica de 37 años. Anfitriona de la sociedad en general, fue 
también autora de relatos y novelas (publicados a menudo 
bajo el seudónimo de Erskine Gower), poeta, editora y 
reformadora social 2. John Singer Sargent (1856-1925), el  
pintor de la sociedad londinense que hizo una crónica de la 
aristocracia británica a través de sus retratos, era un aclamado 
artista estadounidense de 48 años, además de un talentoso 
pianista y un arquitecto aficionado. Ambos hablaban varios 
idiomas —inglés, francés, italiano y alemán, entre otros— y 
eran figuras carismáticas que elaboraron conjuntamente un 
retrato icónico de la duquesa [fig. 1] 3. No es de extrañar que  
el barón Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza, cosmopolita, 
ávido coleccionista de arte y empresario de éxito, se sintiera 
atraído por esta obra maestra de la autofiguración pública,  
un arte que él mismo dominaba 4.

Formalmente, la composición del cuadro remite a la 
tradición del retrato del siglo xviii y evoca dos retratos 
anteriores de Sargent en los que el artista impregnó las 
obras con su propio carácter. Pero este cuadro era algo  
más que un manifiesto artístico; se trataba también de  
una declaración política de intenciones en la que brillaban 
las relaciones anglo-francesas dentro del contexto del 
imperialismo británico. Gran Bretaña, el tercer y último  
país donde Sargent estableció su residencia, fue crucial  
para relanzar su carrera. Además, el establishment artístico 
británico enseguida lo reclamó como ciudadano británico  
de pleno derecho. La duquesa era una mujer moderna  
y progresista cuya iniciativa le permitió forjar un camino 
propio. Me gustaría argumentar que este retrato pretendía 
arraigar a la duquesa en un papel femenino tradicional  
y aplacar así las celosas críticas sexistas. Junto con la 
exaltación de lo británico en sus diarios de viaje y los 
símbolos del poderío británico que aparecen en el retrato,  
la duquesa Millicent apelaba al orgullo nacional, disimulando 
sus logros profesionales para promover sus convicciones.

1 
Mi agradecimiento especial a  
Sabena Kull por sus sugerencias  
y comentarios para mejorar este 
artículo.

2 
Elizabeth Ewan, Sue Innes,  
Sian Reynolds y Rose Pipes (eds.): 
The Biographical Dictionary of 
Scottish Women: From the Earliest 
Times to 2004. Edimburgo, 
Edinburgh University Press, 2007, 
p. 311.

3 
Véase la conferencia sobre este 
retrato impartida por el director 
artístico del museo, Guillermo Solana, 
«Retratos de mujer en la colección 
Thyssen-Bornemisza: John Singer 
Sargent, Retrato de Millicent, duquesa 
de Sutherland», Museo Nacional 
Thyssen-Bornemisza en Vimeo, 2009, 
disponible en https://vimeo.
com/5056178.

4 
Véase Alba Campo Rosillo: «El barón 
Thyssen-Bornemisza y la difusión del 
arte americano». En Paloma Alarcó  
y Alba Campo Rosillo: Arte americano 
en la colección Thyssen [cat. exp.], 
con textos de Clara Marcellán y  
Marta Ruiz del Árbol. Madrid, Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza, 2021, 
pp. 28-39. El barón poseía otros dos 
cuadros de este artista: Vendedora 
veneciana de cebollas, hacia 1880-
1882, adquirido en 1979 y Carrascal. 
Mallorca, 1908.

https://vimeo.com/5056178
https://vimeo.com/5056178
https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/sargent-john-singer/vendedora-veneciana-cebollas
https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/sargent-john-singer/vendedora-veneciana-cebollas
https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/sargent-john-singer/carrascal-mallorca
https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/sargent-john-singer/carrascal-mallorca
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fig. 1 
John Singer Sargent 
Retrato de Millicent, duquesa  
de Sutherland, 1904 
Óleo sobre lienzo, 254 × 146 cm 
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,  
Madrid, inv. 732 (1983.12)
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5 
Denis Stuart: Dear Duchess: Millicent, 
Duchess of Sutherland, 1867-1955. 
Londres, Gollancz, 1982, p. 54.

6 
Ibid., pp. 57, 105.

7 
Ibid., p. 108.

La diosa de los bosques

La duquesa Millicent era ciertamente una mujer especial. 
Famosa tanto por su belleza, su encanto personal y su 
militancia como por su talento literario, se la consideraba 
una fuerza de la naturaleza. Además, su estilizada figura, sus 
ojos color avellana y su cabello cobrizo le garantizaron un 
lugar entre las seis londinenses más atractivas de su época 5. 
Tras obtener el título de duquesa de Sutherland, ascendió  
en las filas de los círculos sociales londinenses como una 
apreciada anfitriona que aportaba a sus nuevos aposentos  
en Stafford House una gran calidez e ingenio. Además de 
convertir su residencia en un centro diplomático, se dedicó  
a tareas más comprometidas y apoyó causas como las de la 
Asociación de Botes Salvavidas, el Socorro Veterinario, el 
Sanatorio de Inverness, las Industrias Domésticas Escocesas, 
el Gremio de Alfareros Lisiados, el Plan para el Fomento  
del Trato Digno a los Animales y la Asociación de Mujeres 
Británicas por la Templanza 6. En 1901, la pasión con la que 
desarrollaba estas tareas filantrópicas —entre los alfareros, 
por ejemplo, se opuso a la utilización de plomo en el proceso 
de esmaltado por sus propiedades tóxicas— le valió el apodo 
de «Millie la entrometida» 7. Celebrada por su belleza y 
despreciada por su activismo, la recepción que se dispensaba 
a la duquesa Millicent servía de termómetro para calibrar 
las actitudes de la época hacia mujeres ambiciosas 
como ella.

En el retrato de Sargent, la duquesa Millicent se presenta 
como una diosa de los bosques. La silueta de su figura destaca 
frente a una informe masa vegetal de tonos verdes y marrones 
que cubre casi por completo el cielo. Tanto su vestido brillante 
como su piel resplandeciente atraen visualmente la atención 
hacia ella. Lleva una corona de laurel dorada y un escotado 
vestido verde cobrizo con motivos florales en rosa. En la  
mano izquierda sostiene una rama de sauce, mientras que  
el brazo derecho está girado hacia fuera y su mano acaricia 
suavemente el borde de la pila de una fuente. La duquesa 
posa en un camino bordeado por un espeso follaje que oculta 
la parte inferior de un pedestal con un busto femenino. El 
vestido de flores y la diadema de laurel, junto con el entorno 
silvestre en el que se encuentra, la presentan como alguien  
en comunión con la naturaleza. La luminosidad de la piel  
y el brillo de la corona la muestran como un ser mágico,  
una divinidad con algún tipo de poderes creativos.
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Cuando Sargent la pintó, Millicent ya era una autora de 
renombre. En 1889 había publicado How I Spent my Twentieth 
Year ( Cómo pasé mi vigésimo año ), un cuaderno de viaje 
sobre su vuelta alrededor del mundo. En su actividad literaria 
cultivó diversos géneros, como la novela, el cuento, el teatro, 
el periodismo y, en 1892, la poesía, con «Versos dedicados a 
los que lloran a sus muertos en los naufragios del Bokhara, el 
Roumania y el Scotch Express». En 1899 ya había escrito otra 
novela, One Hour and the Next (Una hora y la siguiente), a la 
que siguió en 1902 una colección de relatos cortos, The Winds 
of the World (Los vientos del mundo). Posteriormente, en 1904, 
después de posar para Sargent, editó el volumen de poesía 
contemporánea The Wayfarer’s Love ( El amor del caminante ), 
en 1905 publicó el libreto musical The Conqueror ( El 
conquistador), y en 1914 el relato de sus Six Weeks at the War 
( Seis semanas en la guerra ). En el retrato de Sargent no se 
muestra ninguna de estas publicaciones. En mi opinión, esto 
fue algo deliberado para hacer su persona pública más 
aceptable y todas las referencias a su genio literario aparecen 
veladas en una iconografía clásica o simbólica.

Muchas de las obras publicadas por la duquesa Millicent 
aluden a la naturaleza, ya sea directamente en el texto o a 
través de las ilustraciones que las acompañan. En The Winds 
of the World, por ejemplo, una visionaria colección de siete 
historias trágicas que abordan temas como la pasión, los 
sueños y el destino, el talento literario de la duquesa se ve 
igualado por la destreza artística de Stephen Crane, que 
diseñó el frontispicio del libro [ fig. 2 ]. En el centro, un 
hombre y una mujer se abrazan como para protegerse de las 
cuatro mujeres aladas que soplan grandes cuernos mientras 
propagan los vientos a los que alude el título del libro. La 
ilustración muestra a estas criaturas flotando en el aire, con 
sus majestuosas alas desplegadas mientras se giran para 
mirar a la pareja. Cada uno de estos seres fantásticos lleva  
el pelo de forma diferente: la figura retratada boca abajo 
muestra una larga melena lisa que flota hacia arriba; la que 
está a su izquierda tiene un pelo liso más grueso sujeto con 
una cinta de aspecto egipcio; el personaje de abajo presenta 
unos mechones ondulados a los que rodea una corona  
de flores; y la que cierra el círculo tiene el pelo corto y 

fig. 2 
Stephen Crane 
Frontispicio de la obra The Winds  
of the World, de Millicent Sutherland, 
Londres, William Heinemann, 1902
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8 
Alison Syme: A Touch of Blossom: 
John Singer Sargent and the Queer 
Flora of Fin-de-Siècle Art. University 
Park, Pennsylvania State University 
Press, 2010, pp. 4 y 1.

9 
Vernon Lee: Laurus Nobilis: Chapters 
on Art and Life. Londres-Nueva York, 
J. Lane, 1909, p. 4.

10 
Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: 
Diccionario de los símbolos. 
Barcelona, Herder, 2018, p. 972; 
Federico Revilla: Diccionario de 
iconografía y simbología. Madrid, 
Cátedra, 2007, p. 388; James Hall: 
Dictionary of Subjects and Symbols in 
Art, con una introducción de Kenneth 
Clark. Londres, John Murray, 1974, 
p. 190.

11 
Revilla 2007, op. cit. nota 10, p. 600.

encrespado. A diferencia de la pareja que se abraza, estos 
seres se funden con un fondo natural en el que las plumas  
de sus alas replican las frondosas formas de los árboles.  
La corona de flores que lleva la mujer de la parte inferior y se 
funde con el entorno reaparece en el retrato de la duquesa 
Millicent, como si esta encarnara el poder de soplar los 
vientos del mundo.

El retrato de Sargent pone de manifiesto el vínculo entre la 
literatura y la naturaleza en la autofiguración de la duquesa. 
Alison Syme observa que, al igual que muchos otros artistas 
del siglo xix, Sargent creía en el papel del « artista como 
polinizador » y del « artista como planta ». La autora afirma  
que «la poética de la creación vegetal devino un elemento 
esencial en la literatura y las artes visuales » 8. En el retrato de  
la duquesa, la especie utilizada para confeccionar la corona  
de laurel fue probablemente Laurus nobilis, título utilizado  
por la amiga de Sargent, Violet Paget —bajo el pseudónimo  
de Vernon Lee—, para el sexto volumen de sus Chapters  
on Art and Life ( Capítulos sobre el arte y la vida ), que incluía 
un ensayo sobre « El uso de la belleza » ( 1909 ). En él, Paget 
ensalza los numerosos beneficios de las hojas de laurel y las 
describe como «un símbolo de todo aquello para lo que no 
tenemos palabras; el conjunto de todo el arte, toda la poesía y, 
en particular, toda la visión y la emoción poética y artística » 9. 
Precisamente por su naturaleza perenne, el laurel representa 
la inmortalidad, lo que explica su uso en la antigüedad para 
coronar a héroes, genios y sabios 10. A este respecto, la forma 
en que la duquesa Millicent sujeta una rama de sauce como  
si fuera una pluma de escribir es una alusión a su actividad 
literaria. El sauce evoca la nostalgia, la melancolía, la muerte  
y la inmortalidad 11, y, por tanto, representa el legado escrito  
de la duquesa. Sus logros en el mundo de las letras también 
parecen evocados por el busto sobre el pedestal que hay 
detrás de ella y que, al tener un rostro femenino, sugiere que 
su legado escrito la sobrevivirá para la posteridad.

El retrato repite algunos temas que ya aparecían en otra pintura 
de Sargent de 1885-1886, Clavel, lirio, lirio, rosa, y ambos 
participan de la misma visión moderna de la sentimentalidad 
[fig. 3]. Las flores que rodean a las niñas en este cuadro 
conectan con las rosas del vestido de la duquesa. La rosa, una 
vez despojada de sus espinas, es un símbolo privilegiado de la 
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12 
Ibid., p. 580.

13 
Chevalier y Gheerbrant 2018, op. cit. 
nota 10, p. 1416. 

14 
Rebecca Bailey Bedell: Moved to 
Tears: Rethinking the Art of the 
Sentimental in the United States. 
Princeton, Princeton University Press, 
2018, pp. 144-145. 

15 
«El cuadro fue adquirido para la Tate 
Gallery en 1887, de acuerdo con los 
términos del legado Chantrey, en 
gran medida por insistencia del 
presidente de la Royal Academy,  
Sir Frederic Leighton. En la Tate �Tate 
Gallery, inv. N05901) se encuentra 
también un retrato de Sargent de  
la Sra. Barnard (1885), realizado al 
mismo tiempo que Clavel, lirio, lirio, 
rosa». En Terry Riggs: «Summary: 
Carnation, Lily, Lily, Rose», Tate 
Britain, 1998, disponible en https://
www.tate.org.uk/art/artworks/
sargent-carnation-lily-lily-rose-n01615.

Virgen María, una alegoría del amor y del silencio1 2. Además,  
la forma grácil y la naturaleza perenne del sauce representan la 
fecundidad femenina, un tema que vincula las dos obras 13.  
Al igual que sucede en el vestido de la duquesa, las flores que 
impregnan el lienzo anterior envuelven a las niñas y recrean  
un mundo de inocencia y fragilidad a su alrededor. 

Sargent, un esteta vanguardista, despreciaba el 
convencionalismo y el apaciguamiento burgués, dos 
elementos vinculados a la cultura de lo sentimental. Pero, 
como ha argumentado convincentemente Rebecca Bedell,  
el pintor adoptó la sentimentalidad en esta obra, en la que  
la evanescencia de la infancia dota al cuadro de «una tierna 
y conmovedora nostalgia». Bedell asocia lo sentimental con 
los retratos de niños de Joshua Reynolds y los prerrafaelitas, 
y afirma que esta era «la pintura más sentimental» de 
Sargent 14. Esto es significativo, ya que el pintor expuso la  
obra en la Royal Academy en 1887, apenas un año después  
de mudarse a Inglaterra. La Tate Britain la adquirió ese mismo 
año, consolidando la fama de Sargent en Gran Bretaña, su  
país de adopción. El título alude a una canción del siglo xviii, 
« La guirnalda », que vuelve a relacionar el retrato de la poeta 
Millicent con la poética pintura de las niñas 15.

fig. 3 
John Singer Sargent 
Clavel, lirio, lirio, rosa, 1885-1886 
Óleo sobre lienzo, 174 × 153,7 cm 
Tate Britain, Londres, donación  
de Trustees of the Chantrey Bequest 
1887, inv. N01615

https://www.tate.org.uk/art/artworks/sargent-carnation-lily-lily-rose-n01615
https://www.tate.org.uk/art/artworks/sargent-carnation-lily-lily-rose-n01615
https://www.tate.org.uk/art/artworks/sargent-carnation-lily-lily-rose-n01615
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16 
«Art Notes», en 14th Exhibition, Royal 
Society of Portrait Painters. Londres, 
1904, p. 530.

17 
Joshua Reynolds: «Discourse IV».  
En Robert R. Wark: Discourses on Art. 
New Haven, Paul Mellon Centre for 
Studies in British Art (Londres)-Yale 
University Press, 1997, p. 59. 

18 
Ibid., p. 72.

19 
«Discourse V», en ibid., p. 88.

20 
«Discourse XI», en ibid., p. 200.

21 
Ester Lels: Personifications and 
Symbols: An Index to H. F. Gravelot 
and C. N. Cochin’s Iconologie par 
Figures. Leiden, MarePress, 2011.

Entre titanes

En el retrato de la duquesa Millicent, Sargent utilizó un marco 
anticuado para disimular el carácter ambicioso y directo de  
su modelo. Según la crítica de la época, el retrato provocaba 
el mismo placer que los firmados por Thomas Gainsborough, 
George Romney o Sir Joshua Reynolds16. Este último fue el 
mayor retratista británico de su época y presidente de la Royal 
Academy of Art entre 1768 y 1792. Durante su largo mandato, 
Reynolds sentó las bases del arte venidero y, en particular, del 
retrato. Pronunció un total de 15 conferencias con motivo de la 
ceremonia anual de entrega de premios de la Academia, en las 
que ofrecía valiosos consejos a los estudiantes. En sus Discursos 
sobre el arte estableció que la gracia del retrato «consiste en 
captar el aire general más que en observar la exacta similitud 
de cada rasgo»17. Además, afirmaba que «si un retratista desea 
elevar y mejorar su tema […] [debe cambiar] el vestido de una 
moda temporal a una más permanente»18. Esto es lo que Reynolds 
llamaba el «estilo histórico», que no es «ni una representación 
minuciosa y exacta de un individuo, ni una completamente 
ideal»19. Por último, Reynolds sostenía que este estilo debía 
infundir «este tema limitado» con «grandes ideas»20. El pintor 
mejoró el arte del retrato apelando a lo atemporal y lo conceptual.

Como se aprecia en el retrato de la duquesa Millicent, el  
«estilo histórico» propugnaba la transformación de los modelos  
en divinidades o figuras alegóricas. Más de un siglo antes, 
Reynolds pintó el retrato de La señora Siddons como musa 
trágica [fig. 4], en el que Sarah (Kemble) Siddons aparece 
sentada junto a representaciones de la comedia y la tragedia. 
La corona de laurel de la duquesa Millicent la asocia con el dios 
Apolo y con las figuras alegóricas de Clío, la Inmortalidad, la 
Felicidad Eterna, la Fuerza, la Gloria y la Poesía21. Además de 
vincular a la modelo con estas figuras divinas y conceptuales, 
el retrato de Millicent también subraya su grandeza. Al igual 
que hiciera Reynolds con Lady Jane Halliday [fig. 5], 
mostrándola como una diosa del viento al mando de los 
elementos naturales del paisaje, Sargent representa a la 
duquesa en un tamaño más grande que el natural, con un 
cuerpo desproporcionadamente alargado para evocar su 
naturaleza excepcional. Como Lady Halliday, la duquesa parece 
obrar maravillas en su retrato: de su mano izquierda crece  
una rama de sauce y de la derecha emana una luz dorada que 
ilumina el borde de la fuente de agua. La duquesa Millicent  
no solo es deslumbrante, sino que literalmente deslumbra.
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22 
«Titania», Enciclopedia Británica, 
18 de marzo de 2011, disponible en 
https://www.britannica.com/topic/
Titania-fictional-character. 

Existe una estrecha conexión entre la figura de la duquesa 
y uno de los personajes creados por William Shakespeare, 
el mayor escritor anglosajón de todos los tiempos. En El sueño 
de una noche de verano, Titania, la reina de las hadas, se ve 
envuelta en una serie de malentendidos románticos que 
finalmente se resuelven gracias a la magia de su marido. 
Titania se parece a la diosa Hera22. En la mitología griega, Hera, 
como esposa de Zeus, era la reina de los dioses y diosa ella 
misma de las mujeres, el matrimonio, la familia y el parto, en 
suma, de las uniones amorosas y la fertilidad. Los numerosos 
elementos iconográficos ya comentados y su simbología 
común que representa la fertilidad y la inmortalidad 
establecen un firme vínculo entre la duquesa Millicent y Titania 
como figuras femeninas con poderes mágicos. Titania fue la 
forma genial que tuvo Shakespeare de entrelazar la mitología 
griega con la tradición británica; el retrato de la duquesa 
Millicent, la forma que tuvo Sargent de representar no solo 
a una supermujer, sino a una supermujer británica. 

fig. 4 
Joshua Reynolds 
La señora Siddons como musa 
trágica, hacia 1784-1789 
Óleo sobre lienzo, 240 × 148 cm 
The Huntington Library, Art Museum 
and Botanical Gardens, San Marino

fig. 5 
Joshua Reynolds 
Lady Jane Halliday, 1779 
Óleo sobre lienzo, 238,7 × 148,5 cm 
Waddesdon Manor, Buckinghamshire

https://www.britannica.com/topic/Titania-fictional-character
https://www.britannica.com/topic/Titania-fictional-character
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23 
Juliet Bellow: «The Doctor Is in: John 
Singer Sargent’s Dr. Pozzi at Home», 
en American Art, vol. 26, n.º 2, 2012, 
pp. 42-67; y Susan Sidlauskas: 
«Painting Skin: John Singer Sargent’s 
Madame X», en American Art, vol. 15, 
n.º 3, 2001, pp. 8-33.

24 
En el catálogo de la exposición 
angloamericana celebrada en White 
City, Londres, en 1914, Sargent era 
celebrado como el «mayor artista 
vivo» de América. Véase Lewis C. 
Hind: Illustrated Catalogue of the 
American Fine Art Section: Anglo-
American Exposition, 1914. Londres, 
Art Museums Galleries, 1914, pp. 13-
21; repr. en Barbara Dayer Gallati: 
«Sargent in London, 1889-1913». En 
Richard Ormond y Elaine Kilmurray 
(eds.): Sargent: Portraits of Artists and 
Friends. Londres, National Portrait 
Gallery, 2015, p. 126.

El cuadro de la duquesa pintado por Sargent desprende 
la misma ambición que otras dos obras igualmente 
impresionantes: los retratos del doctor Samuel-Jean Pozzi  
y de Madame Pierre Gautreau [figs. 6 y 7], considerados  
por los estudiosos como reflexiones pictóricas sobre el arte  
del retrato23. Desde el punto de vista conceptual, las tres 
pinturas son piezas de «estilo histórico» que representan  
al sujeto de manera grandiosa, sin apenas detalles que 
indiquen el tiempo o el lugar. Formalmente, la duquesa 
Millicent comparte con el doctor Pozzi una forma piramidal 
creada mediante el uso de una línea diagonal, en el caso  
de él introducida por la zapatilla derecha, en el de ella por  
el borde del vestido debajo de la fuente. Además, ambos 
personajes están representados con una paleta dominante, 
el rojo en el caso de Pozzi, que aparece rodeado de 
cortinas, alfombra y ropa de color escarlata; el verde y el 
marrón en el de la duquesa Millicent, donde los tonos de la 
naturaleza se repiten en su vestido. En cuanto a Madame X, 
su retrato sentó un precedente de escándalo al pintar 
Sargent un tirante del vestido seductoramente caído sobre 
el brazo derecho de la modelo. El escándalo público obligó 
al artista a volver a pintar el tirante en el hombro, pero ello 
no fue suficiente para que la sociedad parisina perdonara a 
Sargent, que acabó teniendo que trasladarse a Londres. Las 
dos modelos aparecen de pie con la mano derecha tocando 
la superficie circular de un accesorio que ocupa el mismo 
espacio en el cuadro. Pero más allá de ser modelo y cliente 
de Sargent, la duquesa Millicent era una compañera de 
profesión, una musa británica y una diosa inmortal. 
Mediante su retrato, Sargent reiteró ideas y patrones que 
permiten insertar su arte en la historia del gran retrato de  
la escuela británica. Después de pintar la imagen de la 
duquesa en 1904, Sargent continuó cultivando su fama 
como el mejor retratista vivo, mientras que Millicent siguió 
promocionando su celebridad por todo lo alto24.
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fig. 7 ↑ 
John Singer Sargent 
Madame X (Madame Pierre Gautreau), 
1883-1884 
Óleo sobre lienzo, 208,6 × 109,9 cm 
The Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York, Arthur Hoppock Hearn 
Fund, 1916, inv. 16.53

fig. 6 ↓ 
John Singer Sargent 
El Dr. Pozzi en casa, 1881 
Óleo sobre lienzo, 201,6 × 102,2 cm 
The Armand Hammer Collection, 
Hammer Museum, Los Ángeles, 
donación de la Armand Hammer 
Foundation
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25 
Marquesa de Stafford: How I Spent 
My Twentieth Year. Londres,  
William Blackwood and Sons,  
1889, pp. 141-142.

Construyendo imperios

La duquesa Millicent era una cosmopolita conocedora de la 
política mundial, aspecto este que se pierde en su retrato.  
El escenario natural en el que posa la aísla en el microcosmos 
de un mundo deseable, los jardines de Stafford House 
construidos en 1820 por Benjamin Wyatt en Berkeley Square. 
El espeso follaje crea una tupida red que separa a la duquesa 
de la ciudad moderna que era Londres en ese momento  
y de los círculos sociales en los que causaba furor. Pintada 
sotto-in-su para alargar su esbelta figura, aparece como la 
reina mágica de su territorio vacío. 

Pero la duquesa de Sutherland era mucho más que una deidad 
de la naturaleza como nos quiere hacer creer el cuadro. Era una 
ciudadana comprometida con opiniones políticas propias. En 
sus viajes alrededor del mundo entre 1886 y 1887 visitó la India, 
Birmania, Australia, China, Japón, Estados Unidos y Canadá. En 
esta relación tienen un peso considerable los países que en ese 
momento formaban o habían formado parte del Imperio Británico. 
En sus cuadernos de viaje describió Hong Kong como un 
«Imperio Celestial» y Delhi como un lugar en ruinas que otrora 
había sido una tierra floreciente. Seguidamente, reflexiona: 

La India es sin duda un país encantador […]. El cargo de virrey 
debe ser de tremenda responsabilidad, ya que literalmente es 
un autócrata, y el bien y el mal de millones de personas están 
enteramente en sus manos. El actual virrey también está en 
desventaja, desde un punto de vista económico el país está en 
su momento más pobre […]. Durante los últimos años, los nativos 
han recibido una educación tan buena como la de cualquier 
inglés; y en consecuencia ahora reclaman una mayor autoridad 
en la gestión de sus asuntos. Estas peticiones son ciertamente 
muy razonables, pero existen innumerables obstáculos para 
concederlas […]. Además de todo esto, siempre existe la amenaza 
de una invasión rusa; y en menor grado la interferencia de 
China y Francia. No hay duda de que en la actualidad el país está 
gobernado sabiamente, y el pueblo está en su mejor momento 
[…]. Si se les dejara solos, y si Inglaterra no se esforzara tanto  
en mantener unidas a todas las clases mediante un gobierno 
firme y justo, los mahometanos chocarían con los hindúes;  
los príncipes nativos se alzarían y lucharían para extender sus 
dominios; las potencias extranjeras serían las primeras en 
descubrir y aprovechar nuestras debilidades, y en muy poco 
tiempo el mayor imperio del mundo caería en la decadencia 25.
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26 
«The Souls», National Portrait Gallery, 
https://www.npg.org.uk/collections/
search/group/1230/The%20Souls. 

27 
John Singer Sargent, Las hermanas 
Wyndham: Lady Elcho, Mrs Adeane  
y Mrs Tennant, 1899, óleo sobre 
lienzo, 292,1 × 213,7 cm. Metropolitan 
Museum of Art, Nueva York, 
Catharine Lorillard Wolfe Collection, 
Wolfe Fund, 1927, inv. 27.67.

28 
Julia Rayer Rolfe: «Sargent and Lady 
Agnew». En Julia R. Rolfe [et al.]:  
The Portrait of a Lady: Sargent and 
Lady Agnew. Edimburgo, National 
Gallery of Scotland, 1997, p. 30.

29 
La duquesa Millicent heredó su título 
de uno de los patronos originales del 
círculo. Véase Jane Ridley: 
«Marlborough House set (act. 1870s-
1901)», en Oxford Dictionary of 
National Biography. Oxford University 
Press, disponible en línea en https://
www.oxforddnb.com/view/10.1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
odnb-9780198614128-e-53154.

30 
Kathleen A. Foster: «Portraits of 
Teachers and Thinkers». En Darrel 
Sewel y Kathleen A. Foster (eds.): 
Thomas Eakins. Filadelfia, 
Philadelphia Museum of Art, 2001, 
pp. 95-106 y 307-315.

En este pasaje, la duquesa Millicent comenta la política 
mundial y presume del dominio británico de una forma 
chauvinista inesperada en una persona cosmopolita como  
ella. Tal vez explique su ingenuidad el hecho de que la autora 
tenía 20 años cuando lo escribió. 

De vuelta a Inglaterra, la duquesa se movía en círculos 
sociales, políticos e intelectuales de élite como «The Souls», 
una «pandilla» aristocrática, como solían denominarse a sí 
mismos, que comenzó con las familias Balfour, Lyttleton, 
Tennent y Wyndham y creció gracias a las conexiones de sus 
miembros 26. Sargent también tenía conocidos en este círculo, 
como atestigua el retrato de las hermanas Wyndham que pintó 
en 1899 27. Las cenas de sociedad de estos grupos ofrecían una 
oportunidad perfecta para establecer nuevas conexiones que 
se traducían en fuentes de mecenazgo. Como explica Julia 
Rayer Rolfe, «la cena de sociedad ideal a principios del siglo xx 
consistía en una combinación de aristócratas, políticos y 
hombres de negocios, aderezada con algunos intelectuales y 
un artista popular, adornada con una belleza de la sociedad, o 
una mujer famosa por su ingenio, y sin duda incluía un músico 
del que se esperaba que tocara después de la cena». Sargent 
era un buen pianista y a menudo aceptaba invitaciones a 
cenas que incluían una actuación musical 28. La duquesa 
también participaba en el grupo de Marlborough House, un 
conjunto de gente moderna que se reunía en la corte de 
Alberto Eduardo, príncipe de Gales, en Marlborough House 29. 
Evidentemente, Sargent y la duquesa Millicent se movían en 
círculos sociales británicos interconectados y probablemente 
coincidían en sus intereses artísticos y literarios.

Sorprendentemente, el carácter mundano y la formación 
intelectual de la duquesa están ausentes en el retrato que dio 
forma a su imagen pública. En este sentido, el cuadro de Sargent 
presenta un contraste llamativo con el retrato del doctor Horatio 
C. Wood [fig. 8] del también estadounidense Thomas Eakins, 
que muestra al personaje en actitud pensativa y rodeado de las 
herramientas de su oficio, su obra escrita 30. La obra pertenece 
a una serie que Eakins empezó a pintar en 1886 y en la que 
captaba a la intelectualidad de Filadelfia. El cuadro no puede 
ser más diferente del que representa a la duquesa Millicent, en 
el que no hay ni libros ni utensilios de escritura, estos últimos 
solo insinuados por la forma en que la modelo sujeta la ramita 

https://www.npg.org.uk/collections/search/group/1230/The%20Souls
https://www.npg.org.uk/collections/search/group/1230/The%20Souls
https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-e-53154
https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-e-53154
https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-e-53154
https://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-e-53154
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31 
Véase Linda J. Docherty: «“Why Not a 
National Art?”: Affirmative Responses 
in the 1890s». En Diane P. Fischer 
(ed.): Paris 1900: The «American 
School» at the Universal Exposition. 
Nueva Jersey-Nueva Brunswick, 
Montclair Art Museum, 2000,  
pp. 96-99.

a modo de  pluma. Como he argumentado, el retrato minimiza 
el activo papel de la duquesa en la vida pública para hacerla 
más aceptable. Al rebajar sus logros intelectuales, « la 
entrometida Millie », activista y autora publicada, desaparece 
del plano de la vida real y entra en el reino de la magia. 

Pero las ideas políticas de la duquesa Millicent tienen una 
importancia significativa en el contexto de las relaciones 
internacionales durante la época en la que fue retratada. En 
abril de 1904, el Reino Unido y la República Francesa firmaron  
el acuerdo geopolítico interimperial de la Entente Cordiale 
para fomentar la colaboración anglo-francesa. La intención del 
pacto era reconocer los territorios coloniales de ambos países 
y poner así fin a su rivalidad por las tierras africanas. La 
Entente aisló a Alemania y preparó el terreno para los dos 
frentes de la Primera Guerra Mundial: la Triple Entente entre 
Francia, Gran Bretaña y Rusia, y la Triple Alianza entre 
Alemania, Italia y el Imperio Austrohúngaro. La duquesa 
Millicent y Sargent eran francófilos. El cosmopolitismo de 
Sargent, un expatriado estadounidense nacido en Italia y 
educado en Francia, fue motivo de conflicto e incluso 
enfureció a muchos integrantes de los círculos artísticos 
británicos de finales de siglo, que querían presentarlo como 
un artista local cuando participaba en exposiciones 
internacionales. El conflicto estalló cuando los críticos de arte 
estadounidenses reivindicaron a Sargent como ciudadano 
estadounidense de pleno derecho en la era del imperialismo 
norteamericano. En 1904, Theodore Roosevelt amplió el 
ámbito de la Doctrina Monroe, llevándola desde el hemisferio 
occidental hasta el escenario mundial  31. El año en que Sargent 
pintó su retrato el imperialismo occidental estaba en pleno 
apogeo. 

fig. 8 
Thomas Eakins 
El doctor Horatio C. Wood, 1886 
Óleo sobre lienzo, 162,6 × 127 cm 
Detroit Institute of Arts,  
adquisición de la Ciudad  
de Detroit, inv. 30.296
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32 
Amalia Maureta Checa y Carmen  
del Ojo Carrera: La moda femenina  
en los retratos del Museo Thyssen-
Bornemisza. Madrid, Letras de Autor, 
2016.

33 
David Cannadine: «The British 
Aristocracy in the Age of Sargent». 
Enn Rolfe [et al.] 1997, op. cit. 
en nota 28, pp. 48-50.

34 
Charles Merrill Mount: John Singer 
Sargent: A Biography. Londres, 
Cresset Press, 1957, p. 243.

35 
Cannadine 1997, op. cit. en nota 33, 
pp. 48-50.

36 
Entre 1914 y 1918 la duquesa dirigió 
una unidad hospitalaria llamada 
Ambulancia Millicent Sutherland.  
La duquesa Millicent recibió la Croix 
de Guerre francesa, la medalla de  
la Cruz Roja Real belga y la Cruz Roja 
Real británica por sus servicios 
durante la guerra en estos tres países 
(véase Ewan [et al.] 2007, op. cit. en 
nota 2, p. 311). Véanse sus memorias 
de guerra en Millicent, duquesa de 
Sutherland: Six Weeks at the War. 
Chicago, A. C. McClurg & Co., 1915.

37 
Cuando ambos fallecieron en 1892,  
la comisión Fairmount Park fue 
elegida para hacerse cargo de la 
custodia de la colección.

La nobleza terrateniente y la aristocracia tenían dificultades 
para enfrentarse a las tensiones políticas y a la sombría 
realidad de la vida moderna. En lugar de adaptarse a los 
acontecimientos contemporáneos, esta élite se refugió en  
una existencia frívola que dio nombre a este periodo: la Belle 
Époque. El lujo y la ostentación estaban de moda en las cenas 
sociales y los bailes que se celebraban en las casas de 
campo  32. Poco después de que este intervalo de «esplendor» 
languideciera, también lo hicieron los mejores años que 
Sargent dedicó al retrato. Con la progresiva venta de grandes 
extensiones de tierra para obtener los fondos necesarios para 
pagar los lujos de su extravagante estilo de vida, esta clase 
desprovista de su tierra perdió también su poder en la 
democracia urbana. David Cannadine sostiene que Sargent 
pintó sus grandiosos y refinados retratos de principios del 
siglo xx para dar seguridad a una aristocracia en vías de 
desaparición  33. Resulta revelador que el final de esta edad 
de oro del retrato para Sargent se produjera en 1907, cuando 
exclamó de manera brusca: «¿Retratos? Pídanme que pinte […] 
sus vallas […], lo que haría con mucho gusto, pero no el rostro 
humano»  34. Cansado de los retratos, Sargent dejó de pintar 
grandes lienzos al óleo y a partir de ese momento solo hizo 
rápidos esbozos al carbón y se dedicó a pintar paisajes.  
En el transcurso de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) 
muchos aristócratas perdieron la vida en combate, sus 
palacios y colecciones de arte pasaron a manos de la riqueza 
plutocrática y la Belle Époque se desvaneció, como ya habían 
hecho las fortunas aristocráticas   35. Finalizado el conflicto, la 
duquesa Millicent vendió su majestuoso retrato y conservó 
únicamente un busto más pequeño que Sargent había pintado 
también en 1904 [fig. 9]. De este modo, la duquesa se divorció 
de su personaje público de antes de la guerra   36.

Modelo y artista experimentaron una especie de reencuentro 
en 1922, cuando tras la caída de la aristocracia y la venta de 
sus bienes, el retrato de la duquesa pasó a colgarse junto a 
otra imagen de Sargent. El cuadro se incorporó a la colección 
de Anna H. y William P. Wilstach   37 y se expuso en el Philadelphia 

fig. 9 
John Singer Sargent 
La duquesa de Sutherland,  
hacia 1904 
Óleo sobre lienzo, 86,3 × 73,6 cm 
Colección privada



54

« Lady Britain » : el retrato de la duquesa Millicent de John Singer Sargent 
Alba Campo Rosillo

Ventanas 11

38 
Para más información sobre la 
procedencia del cuadro, véase  
Alba Campo Rosillo: «Procedencia». 
En Alarcó y Campo Rosillo 2021, 
op. cit. nota 4, p. 267.

39 
Catalogue of the W.P. Wilstach 
Collection. Filadelfia, Fairmount Park, 
1922, p. xvii.

Museum of Art   38. Con la compra y exhibición de obras de arte, 
los coleccionistas originales y sus fideicomisarios pretendían 
proporcionar una «fuente de placer y los medios para cultivar 
y refinar los gustos del público, ser puros de sentimiento, y 
nunca servir a la vulgaridad y el vicio»   39. En este empeño 
ilustrado, el retrato de Sargent de la duquesa Millicent se unió 
al de Lady Eden, pintado en 1906 [fig. 10]. La tipología de los 
cuadros difiere enormemente: Eden está sentada y juega a las 
cartas, Millicent permanece de pie y dirige los elementos 
naturales a su antojo; Eden aparece en un interior, Millicent en 
el exterior; Eden mira hacia otro lado, Millicent fija su mirada 
en el espectador. Lo que comparten es su frescura y el 
enfoque majestuoso que hace que las modelos parezcan 
seres sobrenaturales.

El monumental retrato de Sargent de Millicent la presenta 
como una criatura extraordinaria: es más grande que la vida, 
controla los elementos naturales y lleva la corona de una reina 
o una diosa. Sin embargo, la razón por la que un personaje así 
habría sido extraordinario no queda clara, o es literalmente 
invisible. El chovinismo juvenil de la duquesa, aunque 
matizado por el cosmopolitismo de sus años de madurez, 
brilla en la apelación del cuadro a las tradiciones culturales y 
retratísticas británicas del pasado. Su activismo filantrópico  
y su producción literaria se sustancian en los rasgos de su 
personaje fabuloso: es ambiciosa y no lo oculta. Al igual que 
en los retratos del doctor Pozzi y de Madame X, en el de la 
duquesa Millicent Sargent creó una nueva obra maestra en la 
que plasmó una mujer moderna que su época no solo aceptó, 
sino que celebró como ejemplo de «erudición y refinamiento». 
Sorprende que Lady Millicent se desprendiera de semejante 
obra maestra. Quizá la experiencia de la Primera Guerra 
Mundial la llevó a retractarse de sus opiniones imperialistas y 
a adoptar una actitud que chocaba con las ideas expresadas 
en el retrato. La duquesa Millicent fue una heroína intelectual 
y su separación voluntaria del retrato no hace sino confirmar 
este hecho. •

fig. 10 
John Singer Sargent 
Lady Eden, 1906 
Óleo sobre lienzo, 110,6 × 86,5 cm 
Philadelphia Museum of Art, 
adquirido con el W. P. Wilstach Fund, 
1920, inv. W1920-2-1
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