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Cabinas telefénicas de Richard Estes [fig. 1] representa una
escena urbana con cuatro cabinas telefonicas en primer plano
que estan ocupadas. Alrededor de ellas, y en sus reflejos, se
vislumbran edificios, comercios, rétulos o automoviles —que
por su color amarillo sabemos que son taxis— y todo lo que
puede caracterizar a una ciudad moderna como Nueva York.
Mas alla se adivinan varios paseantes o algunos maniquies en
los escaparates de las tiendas, y tras ellos, a modo de teldn
de fondo, emergen edificios tan altos que no se aprecian sus
respectivas cubiertas. Lo que mas destaca en el lienzo son
sin duda los reflejos, algunos de los cuales estan claramente
definidos (en el cristal) y otros distorsionados (en las
superficies metalicas. Se trata por tanto de una composicion
de lineas verticales y horizontales en cuadricula y llena de
detalles en una especie de horror vacui donde el reflejo
adquiere todo el protagonismo. La obra atrapa un instante
del bullicio de Manhattan y lo devuelve distorsionado en un
juego de reflejos y dualidades.

Esta espectacular vista de Nueva York, que forma parte de

la coleccidn de arte americano del Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, fue adquirida por el baréon Thyssen en 1977

en la Andrew Crispo Gallery. Dos afios antes, en 1975, habia
comprado People’s Flowers, del mismo artista, pintada en 1971.
La actual propietaria de esta obra, Carmen Thyssen, adquirio
también Nedick’s (pintada en 1970) en 1996. Ademas, los
descendientes del bardn cuentan con otras dos obras de
Richard Estes: Autorretrato cerca del Oculus en el World
Trade Center [fig. 4] y Hotel Lucerne (Phone-Phone) (1976).
Todas estas pinturas ofrecen una radiografia de la sociedad
americana del momento que harian que el artista recibiera un
inmediato reconocimiento por la manera aparentemente
inocente y objetiva de capturar la esencia de su tiempo".

Cabinas telefdnicas fue pintada a finales de los sesenta,

1 una década marcada por la Guerra Fria, en la que Estados
En 1968 Richard Estes expone por Unidos encabeza el bloque occidental y capitalista. La
primera vez en la Allan Stone Gallery blacié . . t | mied | estallido d
de forma individual. La galeria le poblacién americana experimenta el miedo al estallido de
dedicaria varias exposiciones mas una guerra con armas nucleares, al espionaje y, en general,
gasmc}wﬁ‘- segzidame”‘e' mluselos a la presencia del extrafio. El pais interviene también en

e todo el mundo tomarian el relevo . .
organizando exposiciones hasta el la Guerra de Vietnam (1955-1975), un conflicto que provoca
dia de hoy. manifestaciones antibélicas por todo el territorio.
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2

Estrella de Diego: «Contaminaciones
(norte)americanas». En La pintura de
los Estados Unidos de América en el
Museo Thyssen-Bornemisza. Madrid,
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,

2012, disponible en Contaminaciones

(norte) americanas by Museo Nacional
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Thyssen-Bornemisza - Issuu.

3

Wendy Bellion: Citizen Spectator: Art,
lllusion, and Visual Perception in Early
National America. Chapel Hill,
University of North Carolina Press,
2011.

fig. 1

Richard Estes

Cabinas telefonicas, 1967

Acrilico sobre masonita, 122 x 175,3 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 539 (1977.93)

Es un momento de gran tensién social avivada por las
multiples protestas a favor de los derechos civiles. Se
recogeran historias sobre «nosotros» y los «otros»? que
enmascaran los constantes conflictos politicos, que a su
vez se alimentaban de las teorias conspiracionistas iniciadas
por el mccarthysmo de la década anterior. En este contexto,
Cabinas telefénicas ofrece una perspectiva Unica llena de
dualidades donde el acto de mirar constituye una actividad
crucial en medio de tanto desafio visual®.
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4
Véase Paloma Alarco: Mitos del pop
[cat. exp.]. Madrid, Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza, 2014.

5

Estos pictogramas recuerdan al tipo
de lenguaje codificado que emplea
el espia y que, junto a los personajes
en gabardina, recrean una escena
que parece sacada de un comic.
Esta figura quedara vinculada a la
cabina telefénica en el imaginario
popular hasta la actualidad.

6

Paloma Alarcé y Alba Campo Rosillo:
Arte americano en la coleccion
Thyssen [cat. exp.]. Madrid, Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza, 2021,
pp. 155-165.
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Bodegon urbano

Cabinas telefonicas es un bodegdn urbano, un género
hibrido que abandona el espacio doméstico tradicional
para reproducir objetos procedentes de la ciudad que
adquieren significados especificos, como en este caso,
para sugerir que la urbe es el escenario de la sociedad de
consumo. Aunque las pinturas de Estes suelen abordarse
como paisajes, hay distintas referencias caracteristicas del
bodegon. Por ejemplo, la elaboracion de una atmadsfera
particular en un espacio determinado es un aspecto que
comparte con el género fotorrealista, a pesar de las
reticencias del propio artista de ser asociado con este
movimiento. De igual manera, hay que resefar la
repercusion del arte pop, el movimiento que recupera la
figuracion después de dos décadas de abstraccion, cuyos
artistas comenzaron a apropiarse de distintos referentes
de la vida cotidiana. El bodegdn pop otorga a los objetos
nuevas y multiples connotaciones, ademas de asignarles
condicion artistica®. Estes hace alusiones visuales de la
cultura pop en este cuadro para representar la ciudad.
Dentro de toda esa riqueza se puede hacer una division
entre objetos y letreros, herencia del bodegdn clasico.
Ambos funcionan como referencias simbdlicas dentro

de la obra®.

Mas de una decena de letreros aparecen en la obra,
algunos legibles y otros indescifrables, pero todos
tienen algo en comun: funcionan como logotipo. Cada
uno de ellos alude a un comercio, una marca o una sefal
particular que el espectador reconoce como parte de la
cultura de su época. Destaca el rotulo de Macy’s, una de
las mayores cadenas de grandes almacenes en Estados
Unidos. Fue fundada en 1858 y tuvo una gran expansién
por todo el pais en los aflos veinte. Su tienda insignia,
edificada en 1902 en Nueva York en la calle Broadway
esquina con la 34, es la que aparece en el cuadro. Fue

y es un referente en la ciudad. En concreto, el hecho

de que las cabinas se encontraran en un cruce de calles
explicaria que sea posible ver los taxis amarillos tanto
reflejados en el metal, como si pasaran por delante, como
a través del cristal transparente por la calle de detras.
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7

Gaze Sliding es el término que
emplea Nico Orengo para describir
la pintura al 6leo y acrilica que utiliza
Estes para dar la cualidad de reflejo
en sus obras. Véase Sandro
Parmiggiani y Guillermo Solana:
Richard Estes [cat. exp. Reggio Emilia,
Palazzo Magnani; Madrid, Museo
Thyssen-Bornemisza]. Milan, Skira,
2007, p. 175.

8

En relacién con la teoria de la
fetichizacion de Karl Marx, los objetos
adquieren un valor activo e
independiente mientras que los
personajes se cosifican y se vuelven
productos de consumo dentro del
bodegdn pop.
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fig. 2
Detalle de Cabinas telefonicas
manipulada de manera digital

Estes se sirve de los signos tipograficos, reflejados en su
mayoria en la parte superior de las cabinas, para representar
la masa social®. Son los rotulos los que nos informan del tipo
de lugares que ocupan y a los que acuden los habitantes de
la ciudad.

Si se hace el ejercicio de ocultar las partes del cuadro que

no corresponden a la parte metalica de la cabina, se percibe
una imagen compuesta Unicamente a partir de reflejos [fig. 2].
No se trata de imagenes aisladas, sino que en suma forman
una vision conjunta a lo largo de las cabinas con taxis,
maniquies e incluso un semaforo’. Esta imagen distorsionada
de los rotulos y objetos reflejados forma parte de un juego
ocular que informa sobre el ambiente de la ciudad, pero que
también provoca desconcierto. No solo al pretender imitar la
realidad, sino impidiendo discernir entre objeto, transparencia
y reflejo.

Junto a los reflejos, los elementos representados tienen el rol
de comunicadores dentro del bodegon urbano. Empezando
por las personas y los maniquies, ambos cumplen una funcion
de objeto en el cuadro. Su propdsito es reproducir la masa
social y la urbe contemporanea como una ilusiéon consumista®.
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9

Véase Marcia Castillo: «La
construccion de Venus:
fragmentacién, montaje y
despersonalizacion del cuerpo
femenino en la estética
vanguardista». En Representacion,
construccion, e interpretacion

de la imagen visual de las mujeres.
Madrid, Achiviana, 2003, pp. 439-
456; y Sabina Daniela Stent:
«Women Surrealists: Sexuality, Fetish,
Femininity and Female Surrealism»
[Tesis doctoral]. Birmingham,
Universidad de Birmingham, 2011.

10

Rémy G. Saisselin: «Still-Life Paintings
in a Consumer Society». En Leonardo,
vol. 9, n.° 3, verano de 1976,

pp. 197-203.

1

Michael Lobel: Tom Wesselmann.
Nueva York, Mitchell-Innes & Nash,
2016.

12

Para saber mas sobre la mirada
masculina, véase Laura Mulvey:
Visual and Other Pleasures.
Hampshire, Palgrave, 1989.

13

Los objetos fetiche son productos
deseables, ya que generan una
sensacion irreal de bienestar
mediante su adquisicion. La
publicidad es la causante de esa
vision idealizada de los objetos hasta
el punto de atribuirles cualidades
erdticas y sexuales en los anuncios
para hacerlos mas atractivos.

De la misma forma, las personas
cosificadas de la publicidad se
vuelven también objetos fetiche

al presentar cualidades similares.
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El maniqui tuvo una fuerte presencia en las practicas
artisticas vanguardistas. En especial, en las obras del grupo
surrealista, que trataban sobre el ciudadano anénimo y
enajenado. Desde el surrealismo, la figura del maniqui
reduce al ser humano a un simple objeto articulable carente
de vida y su presencia alude a la condicion voyerista del
espectador®. En calidad de autématas contribuyen a la
evocacion del bodegdn pop, pues de la misma forma, los
objetos y cuerpos deseables que suelen aparecer en este
tipo de obras incitan al consumo como forma de vida
idealizada y efimera®. El maniqui pertenece a la cultura

del materialismo que la mano del pintor eleva a la esfera
artistica. Pero en el universo pop, tiene continuidad la
sexualizacion surrealista, donde los cuerpos se reducen

a formas sordidamente erotizadas como satira incisiva de
la sociedad de consumo™. Los personajes de este cuadro
no responden a esta descripcion, pero si recuerdan a

estos conceptos.

Por lo general, el maniqui es asociado a la mujer, lo que
denota la mirada masculina como forma de dominio sobre
el cuerpo femenino™. Aunque solo se puede conjeturar
que en los escaparates se hallan figuras femeninas, si se
puede concluir que, en este caso, personas y maniquies
se transforman en simbolos de la ciudad alienada al ser
objetos fetiche™, ambos indistintos.

La alienacion tiene que ver con la representacion del
conjunto social. En la obra, Richard Estes plasma la masa
social anonima al igual que numerosos artistas del realismo
social estadounidense, como el fotégrafo Walker Evans y
los pintores John Sloan, Alice Neel y Ben Shahn. Las obras
de estos artistas van a ser fuente de inspiracion para el
pintor a la hora de representar Nueva York y transmitir

el ambiente de la vida cotidiana. La ciudad y todos sus
elementos toman la palabra por los ciudadanos, pues van
a ser los encargados de representar la sociedad. Todos
ellos expresan en sus creaciones la diversidad de culturas
y razas que han caracterizado a la ciudad de Nueva York
desde su origen.
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14

Tras la Segunda Guerra Mundial

va a surgir en América un deseo

de exponer la vida doméstica del
ciudadano medio que recogen
instituciones culturales como el The
Museum of Modern Art a modo de
propaganda patriotica. Véase Beatriz
Colomina: Domesticity at War.
Cambridge-Londres, The MIT Press,
2007.

fig. 3

Lee Friedlander

New York City, 1963

Gelatina de plata, 13,3 x 20,3 cm

The Museum of Modern Art, Nueva York,
inv. 322.2000

New York City [fig. 3], de Lee Friedlander, comparte con
Cabinas telefénicas elementos como el teléfono, el reflejo

y la silueta de una persona irreconocible, en este caso

de raza negra. Como sucedia con el rétulo de Macy’s, el
individuo queda eclipsado por la imagen proyectada, que
adquiere el rol de referente de la sociedad americana. Al igual
que Estes, Friedlander emplea el reflejo para mostrar nuevas
imagenes evocadoras, en este caso un platd de televisidon en
el que aparecen dos personajes anonimos dialogando junto a
la imagen de Dwight Eisenhower anunciado por el titulo
«United States», y una segunda imagen de quien podria ser
un representante politico europeo (por lo que indica el titulo
de su imagen «Europe») con cierto parecido a Walter Hallstein.
A diferencia del primero, este autor utiliza la fotografia como
técnica artistica para desestabilizar el orden geométrico de
sus composiciones y elaborar nuevas asociaciones. Ambos
representan la ciudad con gran cantidad de recursos visuales
que se traducen en un mensaje sobre la sociedad
americana™.
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fig. 4

Richard Estes

Autorretrato cerca del Oculus en el
World Trade Center, 2017

Oleo sobre lienzo, 96,5 x 139,7 cm
Coleccion Borja Thyssen-Bornemisza

15

Véase la obra Burbuja de jabodn azul
de Joseph Cornell, de 1949-1950.
Técnica mixta, 24,5 x 30,5 x 9,6 cm.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 492 (1978.11).

[+info]
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En relacién con el reflejo como elemento informativo, cabe
destacar otro cuadro de Estes mucho mas tardio en el que
aparece el sujeto reflejado en un escaparate frente al lugar
donde se situaria el publico. Se trata de Autorretrato cerca del
Oculus en el World Trade Center [fig. 4], un autorretrato a
través del reflejo donde el rostro queda oculto por la camara
fotografica. La identidad del artista se adivina gracias al reflejo
de la maquina fotografica que lo sefiala como autor de la
imagen transformada aqui en pintura. La camara y el ojo del
artista se fusionan para dar lugar a un instrumento de creacién
artistica. Otra vez es el reflejo el responsable de producir
mensajes sobre el ciudadano.

En esta obra, el reflejo es el protagonista vy, al igual que en
Cabinas telefdnicas, los habitantes del interior del edificio
estan ocultos tras una pared de cristal. Visto de ese modo, la
cabina podria equipararse a una burbuja, elemento comun en
el género de bodegdén' que simboliza la fragilidad y el paso
del tiempo. Las cabinas son, de igual modo, una «burbuja»
que protegen de la mirada, pero sin dejar de ser un resguardo
temporal, cuya proteccion puede ser facilmente quebrantada
al abrir la puerta del locutorio. La cuestion de romper con la
seguridad que proporciona el cubiculo nos hace preguntarnos
quién puede estar mirando o escuchando, y a la inversa, quién
se puede estar escondiendo en el interior de la cabina,
interrogantes que seran abordados mas adelante. La vinculacion
con la burbuja alude los conceptos de la fugacidad y lo
perecedero, que son caracteristicas propias de la sociedad

de consumo.
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En Cabinas telefonicas, otro objeto coprotagonista relacionado
con la cabina es el teléfono. La palabra teléfono proviene del
griego, y estd compuesta por las raices «tele» (lejos) y «fono»
(voz), lo que indica que el artefacto permite la comunicacion
entre dos personas que se encuentren separadas por una
distancia determinada. A pesar de que el objeto principal de

la obra es un instrumento de comunicacioén, aqui no hay
muestras de relacidn entre los personajes presentes, y menos
aun se manifiestan indicios de trato con alguien al otro lado de
la linea telefénica. Todos se dedican a hacer su cometido bajo
el anonimato, sin sefales de interlocucion entre ellos. Tampoco
se percibe el propio teléfono: la Unica imagen del aparato es
la que sugiere la cabina del extremo derecho, y ni si quiera

se aprecia con exactitud. De esta forma, la comunicacion,

en una obra en la que el teléfono es el titulo, queda cortada.

En definitiva, el bodegdn urbano interacciona con el publico,
no a través de los personajes, sino mediante los objetos que
informan sobre el conjunto social. Estes dispone los elementos
del cuadro que nos ocupa a gran escala, como si uno se
encontrara dentro del plano, pero a su vez dificulta la vision
desechando la idea de un espectador pasivo. Letreros,
automoviles en movimiento y demas objetos reflejados
conforman una vision que habla de la sociedad neoyorkina y se
aleja del sujeto individual. Cada uno de estos detalles alertan de
lo perecedero de los objetos de consumo, la incomunicacion
de los personajes vy la transitoriedad propia de la metrépolis,
dejando constancia asi del ritmo frenético de la ciudad.

Dualidad

La presencia de una serie de conceptos opuestos en la pintura
va a despertar la confusion y la desorientacion en el publico.
Dualidades como algunos objetos que parecen estar dentro

y fuera de las cabinas al mismo tiempo, las figuras humanas

o0 maniquies, o la perceptible falta de comunicacion y los
letreros antes vistos, contribuyen a crear un panorama
complejo. El desconcierto y el misterio son ideas que Estes
introduce en sus paisajes cosmopolitas. Esto hace que se
requiera examinar con cuidado todo lo que propone el artista,
a pesar de que una de las intenciones del fotorrealismo es
captar la realidad mejor que el propio ojo humano.
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fig. 5
Detalle de Cabinas telefonicas

16

Incluso se aprecia en la placa
como el artista pinté de manera
invertida el letrero «Telephone»

y luego superpuso el letrero final.
Aun se diferencia una «O» antes
de «Tele» y una «T» después de
«Phone».

17

Jessica May y Patterson Sims:
Richard Estes’ Realism:

A Retrospective. New Haven,

Yale University Press, 2014. Citado
en Parmiggiani y Solana 2007,

op. cit. nota 7, p. 13.
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Empezando por la composicién del cuadro, la coexistencia

de la cuadricula y las lineas curvas en los reflejos es una de

las principales dualidades que afectan a la vision de la

obra. Las lineas rectas muestran un paisaje estructurado de

la ciudad principalmente a través de las cabinas rectangulares
y la verja negra que tras ellas atraviesa la imagen, paralelos y
perpendiculares a los margenes fisicos de la obra. Todo ello se
rompe gracias a las lineas curvas de los reflejos que obstruyen
la imagen naturalista, pues evidencian el fallo del artificio y
alimentan la confusién de la obra.

La siguiente dualidad patente es la combinacion de
objeto y reflejo. Un detalle desconcertante al respecto es
que el blanco del interior de la «O» contenida en el letrero
«Telephone» de la cabina del extremo izquierdo, que es
puro reflejo [fig. 5]. Es mas, la placa que contiene dicho
rétulo no presenta reflejos, a pesar de que el resto de las
placas parecen estar compuestas con material metalico.
En efecto, aunque en el cuadro haya una imperante
presencia del reflejo, este ultimo elemento mencionado
ha perdido la capacidad de reflectar; es una contraposicion
que responde al juego de representaciones de reflejos

y objetos.

Esta oposicion entre reflejo y objeto en la obra de Estes

ha sido abordada por diversos tedricos, entre los que cabe
destacar la contribucion de la conservadora Jessica May sobre
la pureza de sus ciudades manifestadas en los reflejos”.

May hablaba de cémo la presencia humana se minimiza para
que ésta no intervenga en la idea de pulcritud, de ciudad
depurada. Sin embargo, lo que aqui se muestra es una serie
de cubiculos en cuya parte inferior la superficie metalica ha
perdido su fulgor y que, en comparacion, destacan las partes
superiores, brillantes y atractivas.
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fig. 6

Richard Estes

Diner, 1971

Oleo sobre lienzo, 101,7 x 126,8 cm
Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, Smithsonian Institution,
Washington D. C.

En este proceso de deslucimiento del esplendor, el concepto
de deterioro esta presente también en la cabina derecha,
donde la puerta esté entreabierta posiblemente a causa de
una averia. La puerta a medio abrir introduce asimismo otra
dualidad entre cerrado y abierto, entre interior y exterior.
Estos temas merecen la comparacion con una obra posterior
del pintor titulada Diner [fig. 6], en la que también aparecen
las cabinas telefonicas en las que se aprecian varios rasgufios
en sus puertas y algun tipo de desecho en la esquina derecha
del frontstore. Es otro ejemplo de antagonismo que documenta
la presencia del ser humano, algo propio de la imagen de la
ciudad vertiginosa que hay que entender como lugar de
transicion y cambio.

La dualidad se encuentra una vez mas en las figuras de
Cabinas telefdnicas y la dificultad de discernir entre personas
y maniquies; ello se debe a que, como ya se ha mencionado,
ambos tienen la misma funcién: evocar un mundo atemporal
como meros objetos. Las personas representarian lo humano,
lo real, lo «vivo», mientras que los maniquies son objetos

que encarnan el otro lado de la moneda, lo artificial, la ficcion
y lo inerte. Al pintarlos de forma indiferenciada, Estes diluye
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fig. 7

Fotogramas del corto

The Mechanical Monsters,
dirigido por Dave Fleischer,
1941

18

Véase Diane Waldman: Roy
Lichtenstein [cat. exp. Nueva York,
Solomon R. Guggenheim Museum;
Los Angeles, Museum of
Contemporary Art; Montreal, Musée
des beaux-arts de Montréal]. Nueva
York, Solomon R. Guggenheim
Museum, 1993.

19

Otros artistas pop como Andy Warhol
o Roy Lichtenstein han incorporado la
figura de Superman como elemento
emblematico en sus obras.

20
Véase https://www.youtube.com/
watch?v=aleAQyWzAbl&t=308s

Mirar y ser mirado: Cabinas telefénicas de Richard Estes
Paula Pérez Arias

las fronteras entre antagonismos. La imposibilidad de
distinguir entre ambos puede asociarse a la tension vivida
durante Guerra Fria en Estados Unidos, especialmente a causa
de la «caza de brujas» que encabeza el gobierno de McCarthy
entre 1950 y 1954 en busca de simpatizantes comunistas por
todo el pais. El temor al espionaje soviético, a la infiltracion
del comunismo, a la doble identidad y a lo desconocido van a
marcar a la sociedad americana y todo ello quedara reflejado
en la cultura de masas durante décadas. Sera en los afos 60
que muchas cuestiones sociopoliticas de los afios 40 y 50
seran digeridas y materializadas por los artistas. Richard
Estes planteara la falta de identidad e individualidad en muchas
de sus obras, sin ser Cabinas telefénicas una excepcion.

La obra de Estes se inserta de lleno en la cultura popular

de la época. Los personajes misteriosos de las cabinas
parecen llevar gabardinas, prendas que completan la imagen
del agente encubierto protagonista del comic y el cine
posbélico. En este contexto también la cabina se convierte
en un objeto de la cultura popular que se asocia a lo secreto,
a lo que permite ocultar en plena luz de dia, un refugio
dentro del espacio publico y concurrido como es la ciudad.
La imagen de Clark Kent cambiando su identidad por la de
Superman' en una cabina telefonica [fig. 7], un icono

del cdmic que seria asimilado por diferentes artistas pop,
ejemplifica esta idea. Siguiendo en esta linea, la cabina

es el lugar donde el enfrentamiento entre lo publicoy lo
privado, entre lo conocido y lo oculto, se difuminan®®.
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fig. 8
Detalle de Cabinas telefonicas

Dentro de este repertorio de dualidades, se halla el lenguaje
mismo. Del conjunto de letreros cabe destacar a la derecha
el de Macy’s, los famosos grandes almacenes americanos de
productos de lujo. Entre las transparencias de las cabinas del
otro extremo se adivina el rétulo de F. Woolworth, compaiiia
dedicada al «todo a cien». Tanto uno como el otro son
comercios identificables por el publico estadounidense, pero
destinados a personas de niveles adquisitivos opuestos. Esta
oposicion indica la heterogeneidad de la urbe.

Continuando con los simbolos representados, a la izquierda
del lienzo se aprecia una flecha dentro de una sefal de trafico
que indica el sentido de circulacién de los automoviles, y

por debajo, siguiendo la linea vertical de la composicion, un
semaforo en rojo prohibe el paso: «Don’t Walk» [fig. 8]. Ambas
senales, un icono y las palabras escritas representan dos
lenguajes distintos, uno pictografico y otro alfabético. Ademas,
suUs mensajes incitan a seguir acciones opuestas: movimiento
y estatismo. El semaforo especialmente contiene un mundo en

si mismo, ya que la circulacion se advierte cadtica y acelerada,
tipico de las metrdpolis que, como el resto de dualidades
difusas de la obra, advierte del continuo cambio y potencian
el desasosiego que produce este bodegon urbano.

Mirada y pulsion escopica

La cabina es un elemento caracteristico de la ficcion
detectivesca en la que espias y agentes infiltrados son los
protagonistas y forma parte de la cultura de masas. Este

tipo de historias fueron muy apreciadas en plena Guerra
Fria, un periodo en el que reinaba el temor social hacia la
conspiracion. Pero, sobre todo, existia recelo hacia la figura
del «otro» que se infiltra en la esfera del «nosotros». Esa
imagen esta presente en el personaje de incognito que viste
lo que parece una gabardina y que se dispone a llamar por
teléfono en el cuadro. En Cabinas telefénicas lo desconocido
es un aliciente que incita a seguir mirando para descubrir los
enigmas que encierran los personajes.
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«The Eye Man: An Interview with
Richard Estes by David Ebony», 2014,
disponible en: The Eye Man: An
Interview with Richard Estes by David

Ebony - Yale University Press.

22

Sobre el tema de los trampantojos
estadounidenses con fines
educativos, véase Bellion 2011,
op. cit. nota 3.
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En 2014 Richard Estes comentaba en una entrevista realizada
por David Ebony lo siguiente: «Mi pensamiento basico es que
puede ser la cosa mas fea del mundo, pero de alguna manera
se puede hacer un cuadro interesante de ello»?'. En efecto,

el artista logra llamar la atencion sobre una vista tan
cotidiana, hace que se vuelva atrayente para el espectador.
Las obras de Estes seducen principalmente por el juego de
reflejos, pero en el caso de Cabinas telefdnicas se afiade el
deseo de mirar y escuchar a las personas que se esconden
tras ellas, de transgredir esa privacidad y desvelar sus
secretos. Probablemente lo que sucede dentro de las cabinas
es algo tan banal como una llamada de teléfono, pero
precisamente, la falta de certeza hace que el que mira anhele
averiguar qué esta ocurriendo.

Es inevitable relacionar ese interés con lo que el psicoanalisis
denomina pulsidn escopica, impulso que transforma la
necesidad de ver en deseo de mirar y ser reconocido en

la mirada, que se relaciona con la necesidad de conocer.
Nace de la tensidén que produce el desconocimiento sobre
una imagen y que puede satisfacerse mediante la mirada.
Cabe mencionar que la incertidumbre sobre qué sucede

en el interior de las cabinas es la que despierta esta pulsion.

La duda sobre si realmente solo estan llamando por teléfono o
quiza haciendo algo mas conecta con la imagen de Superman
ya comentada, como claro ejemplo de icono popular que
emplea la cabina con un fin distinto al habitual: esconder

su otra identidad. En este caso, la pulsién escopica no solo
produce el deseo de averiguar qué hacen los personajes sino
quiénes son y por qué Estes los ha representado con una
apariencia tan misteriosa. Debido a la inseguridad causada por
la conspiracion y la preocupacion por el concepto del «otro»
en la sociedad de la época, la mirada se vuelve un instrumento
de discernimiento esencial para recorrer la ciudad. En un lugar
tan cambiante como es Nueva York, la agudeza de los sentidos
se convierten en herramientas cognitivas politizadas, es decir,
mecanismos para descubrir todo lo que puede escapar a

la percepcion. Estes plantea un escenario cotidiano donde
reta al espectador a demostrar sus capacidades visuales.

La intencion es formar la percepcion del publico, entrenar la
mirada, por lo que la obra agrada por todo lo que expone,
pero también pone a prueba la habilidad optica?.
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A su vez la mirada constante provoca
un efecto de panodptico como forma
de control continuo que acaba por
reducir al individuo.
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Viendo los supuestos rétulos que se
encontrarian detras del espectador
reflejados en las cabinas producen
una sensacion de insercion en

el plano. Véase Guillermo Solana:
Richard Estes: obra reciente

[cat. exp.] Barcelona, Marlborough,
2017, p. 173.
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Se ha dejado claro que la pulsion escopica se concentra en
el deseo de mirar, pero también en ser mirado. Pero sobre
esto ultimo cabe afirmar que en el cuadro no existe personaje
alguno que mire hacia el publico. Esto se debe a que ninguno
posee un rostro. Realmente tanto la cara de los maniquies
como la de las personas no se muestran, ya sea porque no
estan esbozada o porque las figuras estan de espaldas. Pintar
el rostro significa pintar el acto de mirar. Segun las teorias
psicoanalistas es la mirada la que activa la relacion objeto/
sujeto y donde se genera la identidad. Esa es la razdon por

la que los maniquies y las personas son indistinguibles, se
cosifican al privarlas de rostro?:. Sin rostro que mirar y que
devuelva la mirada, tanto los protagonistas del cuadro como
el publico se desnaturalizan. Al negar la mirada se alude a la
muerte, pues no se apacigua la pulsion de mirar y el sujeto
queda renegado.

La falta de esa mirada no solo frustra la pulsion escopica,
sino que los materiales de que estan compuestos las cabinas,
el cristal y el metal, son en si elementos que contribuyen al
rechazo, al no permitir indagar en el interior de los cubiculos.
Si bien se ha comentado como el bodegdn introduce al
espectador en la escena, existe cierto distanciamiento??.

La imposibilidad de distinguir a los personajes de la obra y
por el hecho de no ser reconocido en la mirada de éstos, el
publico se deshumaniza y queda ajeno en un espacio tan
familiar como es la ciudad.

En otra pintura posterior del artista titulada CD [fig. 9] se
vuelve a restringir la mirada del observador, y por tanto
su percepcion, a través de los andamios que fragmentan
la imagen de tal forma que es dificil distinguir entre
reflejo, objeto real e interior del edificio. Parece que
quiere conseguir el efecto contrario del recurso pictérico
tradicional del repoussoir, por el que una figura humana
de espaldas a uno de los lados en el primer plano de la
composicion conduce su mirada al centro de la imagen
e introduce con ella al espectador en la escena. En

este caso, por el contrario, el observador no acaba por
sentirse «incluido» en la obra, pues los andamios que

se entrecruzan impiden la vision.
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fig. 9

Richard Estes

CD, 2014

Oleo sobre tabla, 34,3 x 48,9 cm
Marlborough Gallery, Nueva York

fig. 10

Richard Estes

The Eye Man, 2014

Oleo sobre lienzo, 91,4 x 152,4 cm
Coleccion de Elliott y Marlys Badzin,
Mineapolis, cortesia de Marlborough
Gallery, Nueva York

Siguiendo con esta linea, en la obra The Eye Man [fig. 10]*, de
la misma época que la anterior, reaparecen los andamios, esta
vez en color rojo, que vuelven a entorpecer la mirada. En este
caso, ademas, las barras del andamio encubren parcialmente

25 e . .
- ) el escaparate de un establecimiento destinado al tratamiento

Esta obra estd inspirada en la pintura

La muestra de Gersaint del artista optico cuyo letrero reza «the eye man». Asi se completa el

francés rococo Jean-Antoine juego de inhabilitar la mirada y entorpecer la percepcion

Watteau, de 1720-1721, éleo sobre f dolai d io dedicad .
lienzo, 163 x 308 cm, Palacio de racturando la Iimagen de un comercio dedicado precisamente

Charlottenburg, Berlin. al sentido de la vista.
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De la misma manera, en Cabinas telefénicas el muro

de cristal, la postura de espaldas de los personajes de
las cabinas y la combinacién cadtica de reflejos y
transparencias tienen la funcién contraria del concepto
de repoussoir: excluir la mirada. Junto a la insatisfaccion
de la pulsion escopica ante la inexistencia del contacto
visual entre personajes y publico y las numerosas
dualidades, se genera un panorama de desconcierto.
Todo ello se suma a la sensacion de desasosiego que
producen las figuras en gabardina, y que hace que el
espectador frente a las cabinas experimente
sentimientos contradictorios de atraccion y rechazo.

Al contemplar esta obra el observador tiene la sensacion
de estar como detenido en el tiempo y de captar un
instante de forma alejada. A pesar de este paron de la
vida urbana, la imagen sigue siendo confusa, pues es
dificil definir qué o a quién se dirige la mirada,
obstaculizada por todas esas dualidades y elementos
descritos. El resultado es una gran paradoja, pues ese
desconcierto hace que la obra resulte cautivadora, y
pese a todos los impedimentos, anima a seguir mirando.
La comunicacion en una obra centrada en el teléfono la
asumen los objetos y reflejos y no existe relacién alguna
entre personajes y publico. Cabinas telefénicas apremia
a reflexionar sobre la necesidad actual de formar a un
publico activo con ojo critico en un presente caracterizado
el enorme incremento de contenido visual, publicidad

e imagenes instantaneas. ®
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