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Presentacion

Con motivo de la exposicidn Arte americano en la coleccidon
Thyssen, este nuevo numero de Ventanas, la revista digital
dedicada a la publicacion de los trabajos de investigacion
sobre las obras del museo, lo dedicamos al arte
estadounidense. Esta investigacion, una practica cotidiana
de los conservadores, no se limita a apoyar las exposiciones,
sino que estudia y explora nuevos datos e interpretaciones
de las obras de la coleccién con un enfoque autorreflexivo
sobre las ultimas corrientes historiograficas.

Segun esta pauta, en el primer texto, dedicado estudiar

Calle en Nasau de Albert Bierstadt, un pintor de formacion
alemana conocido principalmente por sus paisajes del Oeste
americano, Alba Campo Rosillo trata cuestiones de raza e
identidad nacional que interesaron al pintor durante sus visitas
a la capital de las Bahamas. En este mismo numero, Campo
Rosillo nos acerca a la apasionante figura de la duquesa de
Sutherland, retratada por John Singer Sargent en 1904. Por

su parte, Clara Marcellan narra la gestacion y evolucion del
sincromismo americano, coincidiendo con la presentacion en
nuestras salas de una seleccién de obras de este experimento
artistico procedentes de la Vilcek Foundation de Nueva York.
Y finalmente, Paula Pérez Arias se aproxima a la compleja
pintura hiperrealista de Richard Estes Cabinas telefénicas,

de 1967, atendiendo al contexto politico y artistico en que

fue creada.
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La mirada de Bierstadt
a una calle de Nasau:
un cuadro sobre la
posibilidad de ser

Alba Campo Rosillo

Albert Bierstadt
Calle en Nasau, hacia 1877-1880
(detalle)

[+ info]


https://coleccioncarmenthyssen.es/work/calle-en-nassau/
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fig. 1 Albert Bierstadt tenia una habilidad especial para captar el

Albert Bierstadt ambiente de su época en obras de gran fuerza que ejercian

Calle en Nasau, hacia 1877-1880 . ., , L.

Sleo sobre tabla sobre lienzo una clara fascinacion sobre el baron Hans Heinrich Thyssen-

35,5 x 48,3 cm Bornemisza'. Nacido en Alemania en 1830, el artista crecid

Coleccion Carmen Thyssen, en New Bedford, Massachusetts, en Estados Unidos, antes

inv. CTB.1996.19 , . .
de regresar a su pais natal para estudiar en Dusseldorf entre
1853 y 1857. Tras finalizar su formacion alemana, Bierstadt
regreso a América, donde se especializo en la creacion de
sensacionales paisajes del Oeste del pais. Al igual que el
pintor, el bardn tenia ancestros alemanes y un marcado gusto
por el paisajismo romantico. Con motivo del centenario del
nacimiento del bardn, el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
llevé a cabo un proyecto de investigacion para profundizar
en la historia de su coleccion de arte americano, un proyecto
que condujo a interesantes hallazgos. Por ejemplo, se
descubrié que entre 1980 y 1996, el baron —primero en
solitario y posteriormente junto con su ultima esposa, Carmen

1 Cervera— adquirio siete obras de Bierstadt que constituian

Quiero expresar mi agradecimiento una muestra muy representativa de su produccion. Los

a Anne S. Cross y Jill Vaum Rothschild , .
cuadros estan fechados entre 1863 y 1900 y nos permiten

por sus sugerencias y comentarios
para mejorar este articulo. examinar el estilo y los temas preferidos del artista.
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A diferencia de sus pinturas de gran formato sobre las
maravillas naturales de América, un pequefo cuadro en
particular, Calle en Nasau [fig. 1], sefiala un cambio en la obra
de madurez de Bierstadt. En 1877 el artista visitd Nasau por
primera vez. Viajé a las Bahamas en compaiia de su esposa
Rosalie, a la que habian diagnosticado tuberculosis y
aconsejado que buscara un clima templado para aliviar sus
problemas pulmonares en invierno. Durante su estancia en la
isla, Bierstadt comenzé a realizar bocetos que introducen una
nueva faceta en su obra: en lugar de los grandes paisajes por
los que era conocido y que celebran la naturaleza virgen con
una paleta armoniosa, el artista se dedicé a plasmar escenas
cotidianas utilizando pequefos toques de color. Cuando
Bierstadt comenzo esta nueva linea de trabajo, su reputacion
estaba en declive y las pinturas por las que habia sido
aclamado ya no gozaban del favor de la critica. En el presente
trabajo argumento que fue su experiencia en laisla lo que
provoco este cambio de tema y de perspectiva, tal y como
se refleja en Calle en Nasau, y examino la produccion poco
estudiada de Bierstadt en las Bahamas situandola en el
contexto mas amplio de su obra. Para ello, exploraré la
diversidad cultural local y la compleja situacion politica

de la época que obligo al artista a crear estos cuadros tan
excepcionales como reflexivos en torno a cuestiones como
el color, laraza y la identidad nacional.

La obra de Bierstadt

Calle en Nasau muestra un camino rural que discurre a lo
largo de una propiedad amurallada y un conjunto de cabafas
al fondo. En primer plano, a la izquierda, dos personas
descansan en un banco mientras un hombre y una mujer
interactuan de pie bajo la sombra de un arbol. Los dos
grandes y frondosos arboles de la izquierda surgen del
interior de la propiedad amurallada, que tiene una entrada
con pilares y capiteles piramidales junto a la que se encuentra
un niflo o un hombre con sombrero. Es de dia y el cielo azul
asoma entre las nubes. A media distancia y ligeramente
descentrada dentro de la composicion, se aleja una mujer
con una blusa blanca y una falda de brillante color rojo que
sostiene una cesta cargada de productos. Su ubicacioén en

la composicion y la vivacidad del color con el que esta



Ventanas 11

fig. 2

Albert Bierstadt

Escena de montana, 1865-1870
Colecciodn privada

2

Para mas informacién sobre lo
sublime y ejemplos visuales de este
tipo de obras, véase Tim Barringer,
Gillian Forrester, Sophie Lynford,
Jennifer Raab y Nicholas Robbins:
Picturesque and Sublime: Thomas
Cole’s Trans-Atlantic Inheritance.
Catskill, Thomas Cole National
Historic Site, 2018, pp. 123-133.
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representada la convierten en el elemento central de la
pintura. Por delante de ella, pequefios grupos de personas se
alejan caminando por la carretera. Los arboles enmarcan
ambos lados de la escena, los de la derecha menos frondosos
que los de la izquierda. Mas all3, la carretera conduce hacia
un conjunto de casas de una sola planta y hacia las montanas.
Las construcciones son cabanas afrobahamefas con tejados
de paja que contrastan con la mansion que se intuye a partir
del muro de piedra de la izquierda.

Calle en Nasau constituye una excepciéon dentro del conjunto
de obras de Bierstadt presentes en la coleccién del bardn.

En contraste con sus pequefas dimensiones y su tema
mundano, las otras seis obras que pertenecieron en algun
momento al baron Thyssen son todas grandes escenas de
amplios valles con espectaculares efectos de luz. Son
representaciones de lo sublime en las que los elementos del
paisaje se muestran a gran escala y con toda su fuerza para
enfatizar el poder de la naturaleza sobre el ser humano?.
Puesta de sol en Yosemite sumerge al espectador en un
resplandeciente bafio de luz con imponentes montafas cuyo
color se extiende hasta el cielo y el lago. La mirada encuentra
un respiro en los calidos tonos verdes del primer plano
—donde un campo de hierba y unos arboles enmarcan la
composicion a ambos lados— y en las pequefas figuras de
ganado que se encuentran en el lago. Escena de montania
[fig. 2] es similar en cuanto a composicién, pero difiere en la
iluminacion. Las composiciones monumentales y los amplios
espacios constituyen los rasgos definitorios de lo sublime en



https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/bierstadt-albert/puesta-sol-yosemite
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fig. 3

Albert Bierstadt

Valle del rio Sacramento, 1872-1873
Oleo sobre lienzo, 81,5 x 122,5 cm
Coleccion privada

fig. 4

Albert Bierstadt

El Golden Gate, 1900

Oleo sobre lienzo, 96,5 x 152,5 cm
Coleccion Thyssen-Bornemisza

la obra de Bierstadt, donde, en cualquier caso, los pequefos
detalles reciben la misma atencion que el conjunto, invitando
a la vez al escrutinio y a la absorcién.

Una comparacion mas detallada de las obras de Bierstadt
refuerza la idea de la existencia de una formula compositiva
repetida que subyace a sus representaciones de lo sublime.
En otra pareja de cuadros de la Coleccion Thyssen original,
Atardecer en la pradera y Valle del rio Sacramento [fig. 3], la
figura de un hombre o un arbol destacan en la parte inferior del
primer plano, mientras que la cédlida luz del atardecer ilumina el
fondo y el cielo nublado. Lo sublime resuena en la envolvente
luz que sugiere la presencia de lo divino. Las posteriores
adquisiciones de Bierstadt presentes en la coleccion del
bardn incluyen grandes escenas de aguas tumultuosas, ya sea
cayendo por la ladera de un acantilado como en Las cataratas
de San Antonio o rompiendo en la orilla [fig. 4].



https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/bierstadt-albert/atardecer-pradera
https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/bierstadt-albert/cataratas-san-antonio
https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/bierstadt-albert/cataratas-san-antonio
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Para mas informacion sobre lo
pintoresco y ejemplos visuales

de este tipo de obras, véase Barringer
et al. 2018, op. cit. nota 2, pp. 98-119.

4
James Henry Stark: Stark’s History
and Guide to the Bahama Islands.
Boston, Photo-Electrotype Company,
1891, p. 107.
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Krista A. Thompson: An Eye for the
Tropics: Tourism, Photography, and
Framing the Caribbean Picturesque.
Durham, Duke University Press, 2006,
pp. 126-127.

6

Dana E. Byrd: «Trouble in Paradise?
Winslow Homer in the Bahamas,
Cuba, and Florida, 1884-1886».

En Winslow Homer and the Camera:
Photography and the Art of Painting.
Brunswick, Bowdoin College Museum
of Art, 2018, pp. 102-140, aqui p. 114.
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El Royal Victoria Hotel se inauguré en
1861y fue el primer establecimiento
de lujo de este tipo que abrié en
Nasau.

8

Rosalie Bierstadt: «<Dreamy Susan:
Part I», en Far and Near, n.° 20,
junio de 1892, pp. 160-161.
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Las masas rocosas contienen el agua en ambas pinturas,
mostrando el caracter inhospito de la naturaleza y su poder
para dafnar o causar la muerte.

En contraste con estas obras, Calle en Nasau participa

de la estética de lo «pintoresco», que se deleita en la
representacion de un tipo de belleza distinta de lo sublime.
Lo pintoresco, una categoria conceptualizada en el siglo xvili,
daba forma a regiones remotas de naturaleza virgen y rasgos
amables para proporcionar al espectador sensaciones de
calma y reposo?®. Esto es precisamente lo que hace Calle en
Nasau al captar la actividad diaria en una carretera rural de las
exoticas islas Bahamas. La escala es humana, no majestuosa;
la luz, natural, no divina; el color, extendido, no aplicado en
bloques. La paleta armoniosa y la ausencia de elementos
espectaculares relajan la vista y la mente.

Calle en Nasau

Nasdau era la capital de la isla caribefia de Nueva Providencia

y la sede del gobierno de las mas de 700 islas que forman el
archipiélago de las Bahamas. Nueva Providencia, colonizada
originalmente por los britanicos en 1718 (e independiente desde
1973), contaba en 1891 con 14.000 habitantes, de los cuales una
quinta parte eran blancos y el resto negros o de ascendencia
mixta®. La élite blanca la integraban administradores coloniales
y comerciantes britanicos. Los bahamefios no blancos sufrian la
segregacion politica y geografica en la vivienda, la educacion,
el trabajo y las relaciones sociales®. Esta discriminacion era
especialmente evidente en los establecimientos turisticos que
surgieron por toda la isla, a los que los subditos negros no
tenian acceso excepto para servir a los huéspedes blancos®. En
su relato de 1892, «Dreamy Susan», Rosalie Bierstadt describe
a su criada «de color» en el Hotel Royal Victoria, para quien
este trabajo era su primera experiencia «atendiendo a la gente
de calidad», en palabras de la propia Susan citadas por Rosalie’.
En opinidn de la escritora, la criada tenia, «la costumbre de
asentir a casi todo lo que se le decia, como todas las personas
de color de su clase en Nasau, que son las mas educadas
[que habia] conocido»2. Seria dificil encontrar un ejemplo



Ventanas 11

9
Thompson 20086, op. cit. nota 5,
pp. 96-97.
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«The Market in Nassau, New
Providence», en The lllustrated
London News, 5 de enero de 1856,
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AA00010577/00001.
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Rosalie Bierstadt: «<Dreamy Susan:
Part 2», en Far and Near, n.° 21, julio
de 1892, p. 182.
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mas claro de la politica racial de la isla a finales del siglo XIX,
donde los bahamefos negros servian a la poblacién blanca
dentro de una cultura colonial de segregacion y represion
en la que el sometimiento se hacia pasar por cortesia.

El turismo se desarrollé como respuesta a las limitaciones
que presentaba la isla para la produccion agricola. El suelo de
piedra caliza blanca de Nueva Providencia no era apto para
una economia de plantaciones. De hecho, Krista Thompson
identifica el «paisaje antitropical» de Nasau, que carece de
plantaciones a escala comercial como si las hay en otras islas,
como la razon por la que la isla se convirtié en un destino
viajero®. La élite blanca empezd muy pronto a atender a los
turistas de invierno que llegaban a sus costas buscando
disfrutar del suave clima, la vegetacién salvaje y, a su
entender, la exotica poblaciéon negra de la isla. Ya en 1856,
The lllustrated London News hablaba de la «célida
hospitalidad» que se respiraba en la «limpia, pulcra y tranquila
ciudad de Nasau», donde abundaban los montones de
conchas y las enormes esponjas, y donde «parece que nieva
algoddén»°. Rosalie Bierstadt lo explicaba asi: «No hay clima
que pueda compararse al de las Bahamas, ni brisas tan suaves
y vigorosas a la vez, ni cielos tan azules»™. Era un paraiso de
ensueno para los residentes blancos, ordenado y tranquilo,
con abundantes recursos para que los extranjeros pudieran
disfrutar de una comoda existencia.

Tras su primera estancia en 1877, Bierstadt visito la isla de
Nasau en otras tres ocasiones, acompanando a su esposa
hasta la muerte de ésta en 1893. De esa época se conservan
aproximadamente una docena de obras bahamenfas,
incluidos bocetos y pinturas, que arrojan luz sobre la
produccidn caribefa de Bierstadt. A este conjunto de obras
pertenecen tres grandes cuadros que muestran una playa
con una espectacular ola que rompe en la orilla y amenaza
con engullir al espectador. Son obras que atestiguan el
gusto por lo sublime que Bierstadt conservo durante toda
su vida [figs. 5y 6]. En la versién de 1878, los restos de un
naufragio atraviesan la amenazante ola, uno de los temas
mas recurrentes en la pintura de paisajes sublimes.


http://ufdc.ufl.edu/AA00010577/00001
http://ufdc.ufl.edu/AA00010577/00001
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fig. 5

Albert Bierstadt

Playa en Nasau, s. f.

Oleo sobre lienzo, 28,6 x 47 cm
Coleccion privada

fig. 6

Albert Bierstadt

La orilla del mar turquesa, 1878
Oleo sobre lienzo 108 x 163,8 cm
Manoogian Collection, Detroit
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fig. 7

Albert Bierstadt

Puerto de Nasau, hacia 1877

Oleo sobre papel adherido
acarton, 37,5 x 50,8 cm

De Young Fine Arts Museums

of San Francisco, adquisicion

del museo, Mildred Anna Williams
Collection, inv. 1961.22

La produccion de Bierstadt en las Bahamas también incluye
pequeios bocetos, pintados originalmente sobre papel y
pegados posteriormente sobre otro soporte. Estos bocetos
muestran también paisajes costeros, pero a diferencia de

las olas rompiendo en la costa, que desempenan un papel
central en sus dleos, los bocetos presentan tranquilas
escenas en composiciones que combinan el eje horizontal
con el vertical y a menudo introducen una sutil linea diagonal
que no perturba la sensacion general de calma. En Puerto

de Nasau [fig. 7] prevalece la horizontal, asi como los colores
azul y naranja, salpicados de toques blancos que dan forma a
una vela, una camisa o una nube. Los acentos blancos atraen
la mirada hacia el pintoresco paisaje impregnado de vida
cotidiana. A diferencia de estos bocetos, Calle en Nasau fue
pintado al 6leo sobre tabla, probablemente porque Bierstadt
necesitaba un soporte rigido para poder pintar al aire libre,

y mas tarde fue pegado sobre lienzo para su exposicion. El
cuadro participa de la calidad experimental de los bocetos en
su materialidad y su enfoque novedoso, pero se aparta tanto
de estos como de los 6leos en el hecho de que la composicién
tiene mucho mas movimiento y ritmo que estas otras piezas,
una cadencia que se acentua con la aplicacién del color.

n
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Fracasos u oportunidades

El buen instinto de Bierstadt para los negocios cimenté su
fama de hombre ambicioso™. Aunque de origen humilde, el
artista hizo una fortuna en la década de 1860 gracias a sus
inversiones en fotografia, especulacion de tierras y minas,
innovaciones tecnoldgicas y relaciones publicas. Sobre todo,
se perfild como el pintor por excelencia de paisajes del Oeste
americano. Demostré una especial inteligencia para organizar
giras comerciales por todo Estados Unidos en las que exhibia
sus visiones panoramicas pintadas mostrandolas de forma
cinematografica. Estos eventos le permitian cobrar una
entrada a los visitantes y obtener beneficios de la venta de
grabados y folletos, ademas de contribuir a aumentar su
popularidad. Bierstadt alcanzé la cima de su carrera en 1865
con el encargo de varios empresarios ferroviarios britanicos
de pintar paisajes de las zonas que estaban urbanizando.

El artista celebro su éxito ese afo adquiriendo un terreno en
Irvington-on-Hudson para construirse una lujosa mansiéon™.
Bierstadt estaba de enhorabuena.

Sin embargo, su éxito no fue duradero. A lo largo de la década
de 1860 las criticas a su obra fueron en aumento. En su
coleccion de biografias de artistas estadounidenses publicada
en 1867, Henry T. Tuckerman critico la obra del pintor en los
siguientes términos: «Bierstadt es un verdadero representante
de la escuela de Dusseldorf en materia de paisaje [...]; a
menudo son excelentes dibujantes, expertos, como todos los
artistas alemanes, en la forma y la composicion, pero en el
color suelen resultar duros y secos; abundan en lo intelectual,
pero les falta sensualidad [...]. La destreza prevalece sobre la
imaginacion en los artistas de Dusseldorf; [...] en conjunto,
estos pintores se inclinan por lo sensacional; [...] son mas
efectivos que impresionantes; mas inteligentes que tiernos;
pero, aun asi, estan admirablemente equipados para su
trabajo, aunque a menudo les falte inspiracion»*. Incluso
antes, en 1864, James Jackson Jarves habia deplorado la
ruidosa teatralidad de las pinturas de Bierstadt, y en 1869 las
descalifico rotundamente al afirmar que eran «especulaciones
artisticas audaces y efectivas basadas en principios
comerciales, carentes de emocién y de alma»™.

«Duros», «secos» y «faltos de inspiracion», tal vez, pero desde

luego «sensacionales» y teatrales: jese era el objetivo! Los
cuadros de Bierstadt eran grandes y, a pesar de la opinidon de

12
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Tuckerman, resultaban impresionantes. El pintor los exhibia
utilizando efectos especiales de luz y cortinas para provocar la
reaccion del espectador. Queria que fueran sensacionales, en
el sentido de causar sensacion. Sin embargo, estas sensaciones
pintadas perdieron el favor de la critica a finales de la década
de 1860 y durante la de 1870, y Bierstadt dejo de recibir premios
en los Salones de Arte de Paris. Lois Marie Fink apunta que «la
grandeza de la naturaleza como fuente de imagenes que
estimulaban la vista o las emociones del espectador habia
pasado de moda, y los maravillosos paisajes de Bierstadt, con
su rotundo sentido de obras acabadas, alienaban ain mas a
un publico que rechazaba cada vez mas las experiencias de
visualizacién pasiva en favor de pinturas que fomentaban su
implicacion activa»'®. En mi opinién, Bierstadt cambio su
enfoque hacia la pintura en sus obras de Nasau para alinearse
con esta nueva forma de involucrar al espectador, tratando de
buscar formulas que volvieran a cautivar al publico.

Nuevos enfoques hacia el color

Calle en Nasau fue el intento mas audaz de Bierstadt de
establecer una nueva relacion con el espectador. En lugar de
los campos o bloques de color con los que solia trabajar, sus
pintorescos cuadros de las Bahamas —Calle en Nasau, en
particular— presentan pequefos toques de color aqui y alla.
Con ello, el artista crea deliberadamente un codigo ritmico
disenado para atraer al espectador y animarle a recorrer la
pintura con la mirada. En Calle en Nasau, la mancha roja de

la mujer con sombrero en el centro del cuatro atrae la mirada
con fuerza magnética y la envia hacia la derecha a través de
los arcos interconectados que forman las ramas de los arboles,
repetidos en las formas onduladas de las nubes. Las ramas de
los arboles convergen para resaltar las flores rojas que brotan
en medio de la hierba. La sombra alargada de forma eliptica
en primer plano desplaza la mirada, esta vez hacia la izquierda,
donde asciende por los pilares iluminados de la entrada,
continua por el tronco del arbol y regresa a la mujer a través
de las ramas del arbol. El uso del color es crucial para
desencadenar este movimiento de la mirada, hacerla serpentear
alrededor de las figuras y dar sentido a la composicion.
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fig. 8

Michel Eugéne Chevreul, laminas
de la Ley del contraste simultaneo
de los colores (De la loi du contraste
simultané des couleurs, et de
I'assortiment des objets colorés,
considéré d’aprés cette loi). Paris,
Pitois-Levrault, 1839
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Michel Eugéne Chevreul: De la

loi du contraste simultané des
couleurs, et de l'assortiment des
objets colorés, considéré d'aprés
cette loi. Paris, Pitois-Levrault, 1839.
El tratado se tradujo enseguida al
inglés y su popularidad se extendio
por todos los continentes. Esta bien
documentado que Winslow Homer
poseia un ejemplar traducido en

el que hizo numerosas anotaciones
sobre los efectos del color.
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S APPSR AN A by R b Sttt Lid it e K i M e i

Ak ne

El esquema cromatico utilizado por Bierstadt en Calle en
Nasau procedia de los descubrimientos cientificos de Michel
Eugéne Chevreul, quimico francés al frente de la seccién de
tintoreria de las Manufactures Royales des Gobelins. Mientras
ocupaba este puesto, Chevreul se esforzé en resolver el
misterio de por qué los tapices tenian un aspecto cromatico
apagado. Le pidieron que estudiara la formula de los tintes,
pero él se dio cuenta de que el problema no era quimico

sino optico, lo importante no era la férmula sino el modo

en que los colores interactuaban al yuxtaponerlos. Tras una
cuidadosa observacién empirica, el quimico formulo la ley
del contraste simultaneo, que establece que el ojo percibe
los colores de forma diferente al colocar unos junto a otros.
Basandose en estas observaciones, Chevreul publicé en 1839
un tratado con combinaciones de colores de tonos primarios
y secundarios que fue aprovechado durante décadas por
artistas y disefiadores™.

Es evidente que Bierstadt siguio las ensefianzas de Chevreul
para mejorar su reputacion critica. Las combinaciones de
colores de las laminas 5 y 6 del quimico francés [fig. 8]
aparecen con claridad en Calle en Nasau, donde el azul claro
se combina con el blanco en el cielo; el verde y el purpura
con el azul pélido en la linea del horizonte; el naranja, el
amarillo y el blanco con tonos purpura en el suelo; y estas
combinaciones se repiten en el muro de la izquierda. La
paleta de colores mas llamativa es la que se da en la mujer
con falda roja y blusa blanca rodeada de verde y, muy cerca,
de una gran extension de azul.
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fig. 9 L

Winslow Homer

Waverly Oaks, 1864

Oleo sobre papel adherido a tabla,
33,6 x 25,4 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 589 (1980.87)

18

John Spanton: Chevreul on Colours
(1859), citado en Judith Walsh:
«Winslow Homer and the Color
Theories of Michel-Eugéne Chevreul».
En Martha Tedeschi y Kristi Dahm
(eds.): Watercolors by Winslow
Homer: The Color of Light. Chicago,
Art Institute of Chicago, 2008,

pp. 199-205, aqui p. 199.
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fig.10 1

William Merritt Chase

En el parque (Un camino), hacia 1889
Oleo sobre lienzo, 35,5 x 49 cm
Coleccion Carmen Thyssen,

inv. CTB.1979.15

Estas efectivas combinaciones de colores las encontramos
también en otros cuadros de la coleccidon, como los del artista
estadounidense Winslow Homer, que poseia una traduccion
al inglés del tratado de Chevreul. Homer utilizé la paleta de
Chevreul en obras tan tempranas como Waverly Oaks [fig. 9],
donde la figura de la capa roja esta rodeada del verde de la
vegetacion en una vista coronada por el azul claro del cielo
que asoma entre las ramas™. Otro ejemplo exquisito de este
tipo de combinaciones es En el parque (Un camino), una obra
muy posterior de otro artista estadounidense, William Merritt
Chase [fig. 10], donde la mujer sentada en el centro del
cuadro lleva una falda y un sombrero rojos en un entorno
verde intenso, y el camino gris introduce los tonos azules

y morados. Estas son solo dos de las numerosas obras de
artistas representados en el museo que utilizaron el manual
de Chevreul y cuyos experimentos cromaticos evidencian

un gusto por las tonalidades dispersas que combinan colores
complementarios.
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fig. 1

«El mercado de Nasau,
Nueva Providencia», en

The lllustrated London News,
5 de enero de 1856

19
Bierstadt 1892, op. cit. nota 11, p. 182.
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Véase «El mercado de Nasau, Nueva
Providencia», en The lllustrated
London News, 5 de enero de 1856
[fig. 11], disponible en http://ufdc.ufl.
edu/AA00010577/00001.
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La poblacion negra procedia de los
esclavos que trabajaban en las
plantaciones de los blancos y que
habian sido enviados desde Africa

a lo largo de los siglos. Entre 1788

y 1807, los britanicos llevaron 9.560
esclavos africanos a la colonia. Tras
la abolicion de la trata de esclavos en
1832-1834, la marina britanica liberd
a miles de cautivos africanos; véase
Helen A. Regis (ed.): Caribbean and
Southern: Transnational Perspectives
on the U.S. South. Athens, University
of Georgia Press, 2006, p. 40. En
décadas posteriores, cientos de
subditos negros y seminolas se
rebelaron y huyeron de Florida y
otros territorios a las Bahamas; véase
Rosalyn Howard: «The “Wild Indians”
of Andros Island: Black Seminole
Legacy in the Bahamas», en Journal
of Black Studies, 2006, vol. 37, n.° 2,
pp. 275-298.

22

Judith Bettelheim: «<From Masquerade
to Fashion and Back». En Lowery
Stokes Sims, Leslie King-Hammond,
Naomi Beckwith y Martina D'Alton:
The Global Africa Project. Nueva York,
Museum of Arts and Design, 2010,
162-167, aqui p. 163.
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THE ILLUSTRATED LOKDON NEWS

DL T T ——

Ademas de las novedosas teorias sobre el color procedentes
de Francia, Albert Bierstadt tuvo acceso a otras fuentes de
inspiracion artistica en la poblacién afrobahamena de la isla.
Rosalie Bierstadt mencionaba en su relato de 1893 «esa aficion
por los colores vivos, tan pronunciada en la raza africana»™. En
el siglo XIX, uno de los atractivos turisticos de la isla para los
blancos era su comunidad negra y sus expresiones culturales.
Los visitantes extranjeros solian asociar a la poblacion
afrobahamena con los pueblos africanos y de Oriente Medio?°.
En una ilustracion que acompana al articulo promocional

«El mercado de Nasau» de 1856 [fig. 11], los personajes negros
se asocian con las «mil y una noches», la «reina de Saba»

y la «esfinge». La mayoria eran afrobahamenos de primera
generacion entre cuyos ancestros se encontraban africanos,
indigenas y blancos descendientes de residentes en otras
regiones del Caribe®'. Aunque es posible que el vinculo con

la cultura africana no fuera tan directo como imaginaban

los blancos, la poblacién negra sin duda participaba de una
cultura de la didspora mas amplia compartida en todo el
Caribe. Con motivo de la exposicion The Global Africa Project,
que exploraba el «impacto de la cultura visual africana en

el arte, la artesania y el disefio contemporaneos en todo el
mundon», la historiadora Judith Bettelheim detectd «una gran
visibilidad dentro de la mezcla urbana de las comunidades
afrodescendientes de la didspora»??. El gusto por el color
entre la poblacion negra local era una forma de reivindicar

el orgullo de su identidad entre la poblacién blanca.
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Albert Bierstadt llegd a Nasau

el 4 de marzo de 1877 y permanecio
en la ciudad hasta el 24 de abril

de ese afo. Nancy K. Anderson:
«Chronology». En Anderson y Ferber
1990, op. cit. nota 12, p. 230.

24

«Junkanoo», Gobierno de las
Bahamas, véase https://www.
bahamas.gov.bs/wps/wcm/connect/
MOF_Content/internet/
The+Government/Residents/Culture/

Junkanoo/.

25

«Red Set-Girls, and Jack-in-the-
Green», en Slavery Images: A Visual
Record of the African Slave Trade
and Slave Life in the Early African
Diaspora, véase http://www.
slaveryimages.org/s/slaveryimages/
item/2308.
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Como revela su obra, Bierstadt se percatd ya en su primer
viaje a las Bahamas en 1877 de este gusto por los colores
vivos identificado con los afrobahamenos. Para pintar

Calle en Nasau, tuvo que bajar de la colina en la que se
encontraba el Hotel Victoria y mezclarse con la poblacion
negra que se ocupaba de sus asuntos en una carretera no
segregada. Incluso es posible que presenciara el Junkanoo,
una fiesta nacional bahamefa que se celebra en las mananas
del 26 de diciembre y del dia de Ailo Nuevo. Aunqgue
Bierstadt llego a la isla después de las celebraciones
oficiales?®, la economia local, que se basaba en el turismo,
hace plausible que se produjeran simulacros de Junkanoo
fuera de las festividades oficiales de finales de diciembre y
principios de enero. El Junkanoo consistia en un desfile por
Bay Street, la principal via comercial de los blancos, en el
que la poblacion negra se disfrazaba e interpretaba musica
y danzas en un espacio que normalmente le estaba vedado.
Era el inico momento del afo en el que dicha poblacién
reclamaba su visibilidad y su presencia activa mediante una
ceremonia basada en las leyendas y la cultura del Africa
occidental. Los participantes vestian trajes de tela y papel,
a menudo adornados con elementos especificos de las islas,
como esponjas de mar y hojas, y se pintaban la cara. Los
musicos tocaban instrumentos fabricados también con
productos locales, como conchas, cuernos y vainas de
semillas de poinciana®.

La mencidn del Junkanoo resulta pertinente en este analisis
dadas las coincidencias visuales existentes entre las figuras
del cuadro de Bierstadt y algunos de los personajes de

la fiesta. El atuendo de la mujer que ocupa el centro de la
composicion, con sus ropas blancas y rojas y un sombrero
de paja, recuerda a las «Red Set Girls» (chicas de rojo) del
Junkanoo, que eran las principales bailarinas que participaban
en el desfile [fig. 12]. Segun un testigo de principios del

siglo XIX que captd escenas de la celebracién, las Red Set
Girls empezaban a bailar a ultima hora de la mafana y
continuaban durante toda la noche. Al igual que la mujer del
mercado en el cuadro de Bierstadt, aparecian asociadas con
una frondosa vegetacion, representada en el Junkanoo por la
figura de «Jack-in-the-Green», un personaje cubierto de hojas
de cocotero y coronado con un lazo rojo y unas banderas®.
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Helen A. Cooper: «<Bahamas and
Cuba 1884-1885». En Winslow Homer
Watercolors. Washington, National
Gallery of Art-New Haven, Yale
University Press, 1986, pp. 131-149.
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RED SET-GIRL S, and JACK in-the GRIERH,
Kmgren Jamisie  Hums 2%

fig. 12

Isaac Mendes Belisario

«Red Set-Girls, and Jack-in-the-Green» (1836),
en Sketches of Character, in illustration

of the habits, occupation, and costume of

the Negro population, in the island of Jamaica:
drawn after nature, and in lithography.
Kingston, Jamaica, 1837-1838

Esta imagen conecta con la pintura de Bierstadt y vincula
sus figuras con las tradiciones y los gustos locales percibidos
como exoticos por los turistas angloamericanos.

Ademas del Junkanoo, es posible que un producto local, las
esponjas, estimulara la experimentacion de Bierstadt con el
color. Los hombres afrobahamenos trabajaban sobre todo

en la recoleccion de esponjas, el principal producto de
exportacion de la colonia?®. Helen A. Cooper argumenta
sagazmente que cuando Winslow Homer visito las Bahamas
en 1884, la industria local de la esponja definio su obra
bahamefa. Me gustaria hacer extensiva esta idea de Cooper
a la obra de Bierstadt, en particular a su técnica de esparcir
manchas de color como si las aplicara con una esponja, en
contraposicion a las capas monocromas que se aprecian en
sus sublimes paisajes. La influencia del mar abarcaba también
otros ambitos de la vida insular. Resulta interesante observar
que los residentes de las Bahamas de ascendencia europea se
llamaban a si mismos «conchas», en alusién a los crustaceos
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Byrd 2018, op. cit. nota 6, p. 108.
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«Decimoquinta Enmienda»,
Seccion 1, Constitucion de los
Estados Unidos, ratificada en 1870.

29
Michael Harriot: «<1869-1874:
Reconstruction». En Ibram X. Kendi

y Keisha N. Blain: Four Hundred Souls:

A Community History of African
America 1619-2019. Londres, Penguin
Vintage, 2022, pp. 234-238, aqui

p. 235.
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que podian capturarse en el mar?. Cabe preguntarse si la
denominacion «conchas» para los caucésicos tenia que ver
con la palidez de la concha del molusco o con su fragilidad
material. La recoleccion de esponjas era una actividad
agotadora que obligaba a los pescadores locales a sumergirse
en el mar y soportar el sol abrasador durante campafas que
duraban meses. Como supervivientes del trafico de esclavos
desde Africa a través del océano Atlantico y de su legado,
los negros de las Bahamas sin duda compartian la porosidad
de un ser vivo que se adaptaba a la corriente de un entorno
cambiante.

El color era un asunto politico. En la década de 1870, el
destino de millones de personas negras en Estados Unidos
estaba en juego debido a los violentos esfuerzos de los
supremacistas blancos por restablecer el orden racial de

la esclavitud. Tras la ratificacion de las enmiendas
decimotercera y decimocuarta que abolian la esclavitud,
garantizaban la ciudadania y prometian la igualdad ante la ley,
la decimoquinta enmienda establecia que el derecho al voto
de los ciudadanos «no serd negado o menoscabado [...] por
motivos de raza, color o anterior condicion de esclavitud»?®.
En respuesta a las nuevas libertades de los negros
estadounidenses, los enfurecidos supremacistas blancos
validaron asociaciones como el Ku Klux Klan y dieron paso a
las politicas de segregacion racial conocidas como las «leyes
Jim Crow» de la década de 1880%°. En este contexto, el color,
como denominacién conceptual del tono de piel, importaba.
En base al color se negaban derechos, se torturaba y se
asesinaba. Frente a la aparente ligereza de la escena
representada en Calle en Nasau, es importante sefalar que
todas las personas que aparecen en el cuadro son negras,

y que no hay pinceladas de color blanco puro. El color
impregna la obra, y el muro de la izquierda probablemente
protege una villa de propiedad blanca, oculta y resguardada
tras la prominente cubierta de arboles. Las cabainas
afrobahamefas que aparecen mas adelante en la carretera no
tienen muro de proteccion. El mundo blanco esta apuntalado
por estructuras con sélidos cimientos, el mundo negro es
vulnerable al racismo estructural que segregaba a las
personas amparandose en las diferencias de color.
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Christina Sharpe: In the Wake:

On Blackness and Being. Durham-
Londres, Duke University Press, 2016,
p. 30.
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Dionne Brand: A Map to the Door
of No Return: Notes to Belonging.
Toronto, Doubleday Canada, 2001,
p. 25.

La mirada de Bierstadt a una calle de Nasau: un cuadro sobre la posibilidad de ser
Alba Campo Rosillo

Caminos para llegar a ser

El caracter experimental de Calle en Nasau deriva también

de nuevas cuestiones epistemoldgicas, que cristalizan

en el camino que se aleja hacia el fondo. La historiadora

Lois Marie Fink afirma que las imagenes de caminos
«simbolizaban el acto de ir, el proceso de flujo y de cambio
inherente a muchas experiencias de finales del siglo Xix, y
estan relacionadas con las preocupaciones contemporaneas
por “llegar a ser” en contraposicion a “ser”»*°. El flujo,

el paso, la transicion de un estado a otro quedaban
simbolizados mediante el motivo del camino y se ponian en
practica mediante el movimiento de la mirada inducido por la
composicion. Mas alla de ser una mera pintura sobre un viaje,
Calle en Nasau encarna el viaje, como embajador de una
cultura resultante del movimiento y la dispersion: la diaspora
africana. Los protagonistas del cuadro son todos negros,
afrodescendientes en una isla colonial britanica, un pueblo
en flujo politico. En 1877-1880, los afrobahamefos eran
sUbditos britanicos en el Caribe.

El caracter dinamico del «llegar a ser» esta ligado a la politica
de la esclavitud de forma elocuente. Christina Sharpe
introduce el término «Trans*Atlantico» para referirse a «ese
lugar, condicion o proceso que aparece junto y en relacion
con el Atlantico negro, pero que también rebasa sus
corrientes», donde «Trans*» significa «sobre o hacia la gama
de transformaciones operadas en y por los cuerpos negros»>'.
Ademas de esta reflexion, Dionne Brand sostiene que «esa
puerta [de no retorno, la puerta del Castillo de la Costa en la
Costa de Oro de Ghana] nos transformo en cuerpos vaciados
de ser, cuerpos vaciados de autointerpretacion, en los que se
podian depositar nuevas interpretaciones»®. El vacio al que
alude Brand es el resultado del trauma del trafico de esclavos
desde Africa a través del océano Atlantico. El motivo del
camino en la pintura de Bierstadt parece un escenario
apropiado para ser recorrido por los cuerpos negros de la
diaspora, un camino en el que metaféricamente pueden llenar
sus seres vaciados con nuevas posibilidades de ser.
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fig. 13
Albert Bierstadt

Entrada a Monterrey, 1876

Oleo sobre lienzo, 182,9 x 304,8 cm
Coleccion de la United States House of
Representatives

El pintor probablemente comenzd el cuadro en 1877,

al ano siguiente de las grandes celebraciones del
centenario de Estados Unidos. Bierstadt habia prestado
seis obras para la Exposicion del Centenario de
Filadelfia y es casi seguro que visitara la feria. Una de
esas obras, Entrada a Monterrey [fig. 13], representa un
episodio de los origenes de la colonizacion de la costa
oeste, en el que los conquistadores espanoles aparecen
congregados bajo un arbol en la media distancia en
torno a una cruz situada sobre un altar para celebrar
una misa; en primer plano, les observa un grupo de
indigenas que admiran los animales domésticos traidos
por los colonizadores. En ese momento, Bierstadt se fijo
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Kimberly Orcutt: Power & Posterity:
American Art at Philadelphia’s 1876
Centennial Exhibition. University Park,
Pennsylvania State University Press,
2017.
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La Exposicion del Centenario incluyo
muestras de productos y de la
historia de Nueva Inglaterra como
solucion a la fragmentacion del pais.
Segun Mary Elizabeth Boone, «los
protestantes angléfonos de la costa
este [fueron presentados como] los
fundadores ancestrales y, por tanto,
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Elizabeth Boone: Espafia y América.
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exposiciones internacionales (1876-
1915). Trad. Juan Santana Lario.
Madrid, Centro de Estudios Europa
Hispanica, 2022, p. 71.
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en la historia anterior de su pais con motivo de la
exposicidn universal, que fue relevante no solo por

la asistencia de casi diez millones de personas

—una cuarta parte de la poblaciéon estadounidense

de la época—, sino sobre todo porque conmemoraba
los primeros cien afos de |a historia de Estados Unidos
desde su fundacion. Era un momento de balance, de
autorreflexion, en el que estaba en juego la definicion
de una identidad nacional. Tras la division provocada
por la Guerra Civil, esta exposicion tratd de suturar una
nacién desmembrada mediante una mirada al pasado
para dar forma a un nuevo modelo de futuro®. Es una
circunstancia interesante que precisamente en este
momento de reflexién interior sobre el pasado, el
presente y el futuro del pais, Bierstadt, el pintor del
expansionismo occidental estadounidense, viajara al
paraiso turistico de las Bahamas britanicas.

Las distintas secciones estadounidenses de la
Exposicion del Centenario promovieron la idea de que
el pais tenia raices britanicas y que era precisamente

su pasado colonial britanico lo que debia unir a sus
ciudadanos®*. En 1877, ademas de un destino turistico,
la isla britanica de las Bahamas fue un refugio para los
subditos leales a la Corona que huian de la guerra, cuyo
resultado, paraddjicamente, era lo que se celebraba

en el centenario. Ademas, durante la Guerra Civil la isla
se convirtio en el principal puerto de conexion entre
los estados confederados y el resto del mundo una vez
que el presidente Abraham Lincoln impuso el bloqueo
de los puertos confederados para cortar sus
suministros. ;Como encajo este problematico legado
en la formacion de Estados Unidos como nacion? ;Qué
actitud adopto Estados Unidos hacia Bierstadt, un artista
de ascendencia alemana que contribuyé a dar forma

a las ideas nacionalistas estadounidenses desde una
colonia britanica que explotaba a la poblacion
bahamena segregada?
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fig. 14

Winslow Homer

Ninas bajo una palmera, 1885
Acuarelay lapiz sobre papel,
35,6 x 50,8 cm

Coleccidn privada
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en Nassau Guardian, 2 de diciembre
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of Light. Chicago, Art Institute of
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Vidas futuras

El 1 de diciembre de 1885, Sir Henry Arthur Blake, gobernador
britanico de las Bahamas, inaugurd la Primera Exposicion

de Préstamos de las Bahamas. Los «exquisitos bocetos» de
Bierstadt, tal y como los juzgd la prensa local, se expusieron
junto a «muchas otras cosas raras y bonitas»*®. Las obras

que Bierstadt creo en la isla colgaban junto a todo tipo de
productos locales y de otras procedencias como expresion
de la red comercial internacional en la que participaba la isla.
Winslow Homer fue otro de los artistas que visité las Bahamas
y contribuyd a su promocion turistica. Por encargo de Century
Magazine, el artista pintd, entre otras cosas, a las tres hijas
del gobernador de la isla vestidas con ropas orientales y
examinando un objeto no identificado debajo de una palmera
[fig. 14]. A derecha e izquierda, unas ramas de palmera
impregnan de exotismo caribefio un escenario que, por lo
demas, resulta impreciso. Merece la pena destacar que de
todas las acuarelas que Homer realizd durante su estancia en
las Bahamas en 1885%, esta es la Unica ocasion en la pintd
personas blancas, para lo cual las vistid con ropas extranjeras
y las enmarcd con una planta tropical, lo que las situaba en
un exotico limbo cultural y al mismo tiempo las anclaba en el
Caribe. La imagen destaca la artificialidad de la presencia
blanca en la isla, capaz de significar solo cuando se la disfraza.
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fig. 15 En 1877 Homer también pintd un conmovedor grupo
Winslow Homer de afroamericanos reunidos en Virginia para celebrar
Vistiéndose para el carnaval, 1877 — , . .

Oleo sobre lienzo, 50.8 x 76.2 cm el 4 de julio, Dia de la Independencia de Estados Unidos.
The Metropolitan Museum of Art, En el centro de la composicion aparece un hombre vestido

Nueva York, Amelia B. Lazarus Fund,

como un personaje de Junkanoo, con una blusa, unos
inv. 1922, 22.220

pantalones y una gorra hecha con retales de colores vivos
[fig. 15]. Detras de él, un muchacho lleva a la espalda un
nifo que sostiene una bandera de Estados Unidos, al igual
que otro joven que lleva una gorra y se chupa los dedos.
Puesto que el 4 de julio se habia convertido en una
festividad comun en el Sur, los personajes del cuadro de
Homer fusionaban la celebracién de la independencia

del pais con el acontecimiento mas festivo de la didspora
negra, uniendo visualmente en coloridas combinaciones
de tela su orgullo tanto por sus raices africanas como por
su nuevo Estado-nacién. En los dos cuadros de Homer,

el personaje principal muestra una combinacion de ropas
rojas, blancas y amarillas, y el sol incide directamente
sobre estos colores, aclarando u oscureciendo sus tonos.
Esto da fe de como cambia la percepcidn del color bajo

el influjo de los fendmenos naturales y los distintos puntos
de vista. A diferencia de Calle en Nasau de Bierstadt,
Vistiéndose para el carnaval retrata a sus personajes de
cerca y se centra en el drama de llegar a ser, representado
por la mujer que cose el toque final del hombre vestido
de Junkanoo. La posibilidad de transformacion asume un
papel principal en una pintura que retrata a ciudadanos
estadounidenses descendientes de la didspora africana.
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Albert Bierstadt, Playa en Nasau, 1877,
sin localizar; Orilla del mar turquesa,
1878, Manoogian Collection, Detroit
[fig. 6]; Tras el viento del norte,
Bahamas, posterior a 1878, Museo
Haggin, Stockton; y El Golden Gate,
1900, coleccidn privada [fig. 4].

La mirada de Bierstadt a una calle de Nasau: un cuadro sobre la posibilidad de ser
Alba Campo Rosillo

Rosalie Bierstadt fallecio en Nasau en 1893, el mismo afo en
que Estados Unidos celebré su segunda exposicion universal,
la Exposicion Colombina de Chicago, en la que la nacién
alarded de sus logros tras 500 afos de colonizacion europea
de las Américas. Rosalie, como si cerrara un ciclo vital en su
remanso de curacion, tomé su ultimo aliento en el balsamico
aire de las Bahamas. Casi al final de su vida, Albert, su marido,
pinté en 1900 El Golden Gate [fig. 4], en el que reprodujo la
ola rompiendo en la orilla que habia pintado por primera vez
durante su segundo viaje a las Bahamas en 1878. Esa misma
ola se repite en otros dos cuadros mas, sumando un total de
cuatro apariciones en el conjunto de la obra de Bierstadt®.
Aunque la ola es sin duda una version de un fenémeno tipico
de las Bahamas, el lugar identificado en el titulo del cuadro es
el estrecho de 1,6 km de ancho que conecta la bahia de San
Francisco con el océano Pacifico en la costa oeste de Estados
Unidos. Resulta sorprendente que en uno de sus ultimos
cuadros Bierstadt haya representado una vista bahamena
situada en la costa del Pacifico estadounidense, proyectando
el pais por mar hacia resto del mundo en el lado opuesto al
Reino Unido. Con este paisaje, en el que unos barcos
atraviesan el mar y el arco iris ilumina un cielo tormentoso,
Bierstadt parece haber querido mirar hacia el futuro de
Estados Unidos, un futuro en el que los afroamericanos estan
llamados a desempenar un papel mas importante. ®
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«Por favor, no digas
sincronismo...

Clara Marcellan

Patrick Henry Bruce
Pintura. Naturaleza muerta, hacia 1923-1924
(detalle)

[+ info]
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fig. 1
Patrick Henry Bruce

Pintura. Naturaleza muerta, hacia 1923-1924
Oleo y lapiz sobre lienzo, 64,5 x 80,6 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 481(1980.31)

[+ info]

1

Carta de Morgan Russell a Andrew
Dasburg, 12 de marzo de 1914. Citado
segun Gail Levin: Synchromism and
American Color Abstraction, 1910-
1925 [cat. exp.]. Nueva York, Whitney
Museum of American Art-Braziller,
1978, p. 20.

2

Obras de Russell y Macdonald-Wright
ya habian sido incluidas en la
exposicion Analogias musicales en
2003 en el Museo Thyssen-
Bornemisza, asi como en grandes
exposiciones como Karin von Maur
(ed.): Vom Klang der Bilder: die Musik
in der Kunst des 20. Jahrhunderts
[cat. exp. Staatsgalerie Stuttgart].
Munich, Prestel, 1985.

... que no se refiere a la pintura, la terminacion es “cromo”,
color»'. Entre todos los ismos de la modernidad hay uno
menos conocido para el publico europeo: el sincromismo?.
Sus creadores, los estadounidenses Morgan Russell (1886-
1953) y Stanton Macdonald-Wright (1890-1973), residian en
Paris cuando presentaron sus obras publicamente bajo este
nombre. A pesar de la corta duracion de este movimiento,

cuya actividad mas relevante tiene lugar de 1912 a 1916,
ha pasado a la historia, o al menos a alguna de las historias
del arte, como el primer movimiento abstracto americano,
y también como el primero en tener impacto en Europa.

En el verano de 2022 el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza
acoge una pequefia muestra de ocho obras procedentes

de la Vilcek Foundation de Nueva York, a través de las que

se visualiza la gestacion y evolucion de este experimento
artistico. (Qué lo diferenciaba de los otros ismos, como

el orfismo/simultaneismo de los Delaunay, con cuyas obras
hay una similitud evidente? ;Qué impacto tuvieron en otros
artistas a este lado del Atlantico? ¢Y en su pais de origen?

El artista americano Patrick Henry Bruce (1881-1936), de
quien conservamos una obra en la coleccion [fig. 1], es
habitualmente vinculado a este movimiento. Sin embargo,
nunca se considero sincromista, ni suscribio sus teorias, ni
expuso con Russell y Macdonald-Wright, y entonces ¢por qué
han quedado sus nombres entrelazados en la historia del arte?
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3

La futura fundadora del Whitney
Museum of American Art.
Probablemente se conocieron en
Nueva York, cuando ella asistia a
clases de escultura en la Art Students
League, donde Russell trabajaba
como modelo hacia 1904.

4
William C. Agee y Barbara Rose:
Patrick Henry Bruce, American
Modernist: A Catalogue Raisonne.
Nueva York, The Museum of Modern
Art, 1979, p. 2.
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Clara Marcellan

fig. 2

Morgan Russell

Naturaleza muerta sincromista /
Synchromist Still Life, hacia 1910
Oleo sobre lienzo, 41,6 x 33,3 cm
The Vilcek Foundation Collection,
Nueva York

© Courtesy Jean-Pierre Joyce

Paris, laboratorio artistico

Morgan Russell y Stanton Macdonald-Wright se iniciaron en

el arte en Estados Unidos, pero fue en Paris, en 1911, donde se
conocieron. Russell se habia instalado en la capital francesa
hacia 1908 para estudiar escultura en la academia de Matisse,
gracias al apoyo econdmico de Gertrude Vanderbilt Whitney?®.
Alli ocup6 el puesto que habia dejado vacante otro americano,
Max Weber, y coincidid con otro compatriota, Patrick Henry
Bruce. Este ultimo no solo era alumno, sino que habia sido uno
de los fundadores de la escuela junto a Leo y Sarah Stein, y en
ese momento también ejercia como tesorero.

Los estudiantes usaban un espacio alquilado y Matisse
revisaba sus trabajos los sdbados. Era habitual que la clase
se trasladase al apartamento de Leo y Gertrude Stein en la
rue de Fleurus, donde los Stein recibian. Artistas, curiosos
y expatriados se mezclaban para contemplar y discutir
sobre las obras de Cézanne, Matisse y Picasso en el Unico
espacio de Paris donde se podian ver sus obras de manera
permanente.

En 1911, probablemente a través de Lee Simonson, pintor

y escenografo americano amigo de Leo y Gertrude Stein,
Stanton Macdonald-Wright y Morgan Russell se conocen.

Sus ensayos artisticos tomaran como punto de partida el color
fauvista y la estructura cubista [fig. 2]*, de los que abundaban
los ejemplos en la coleccion de los Stein: alli pudieron ver
Vasos y frutas de Picasso (1908), hoy en la coleccion del
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza; Morgan Russell pediria
prestada Cinco manzanas (1878-1879) de Cézanne para
analizarla; y él y Macdonald-Wright tendrian muy presente

El desnudo azul: memoria de Biskra (1907) de Matisse al
estudiar las contorsiones de las esculturas de Miguel Angel,
cuyo Esclavo agonizante [fig. 3] fueron a ver repetidamente
en el Louvre.
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fig. 3

Miguel Angel Buonarrotti

El esclavo agonizante, 1513-1515
Marmol, 227 cm

Musée du Louvre, Paris,

inv MR 1590

5

Citado segun Gail Levin: «<Morgan
Russell’s Notebooks: An American
Avant-Garde Painter in Paris». En
RACAR: Revue d’Art Canadienne/
Canadian Art Review , 1976, vol. 3,
n.° 2, pp. 73-75, 77-87, aqui p. 81.

«Por favor, no digas sincronismo...
Clara Marcellan

Ese mismo aflo ambos dan un giro en sus planteamientos
artisticos debido a las clases de Percyval Tudor-Hart, que
regentod una academia en Paris entre 1903 y 1913. A las teorias
del color de Michel Eugéne Chevreul o Hermann von
Helmholtz, que Matisse compartia con sus alumnos, se afadio
la compleja teoria de Tudor-Hart, que planteaba una escala de
progresion geométrica del color, modificando su luminosidad,
y creando correspondencias con tonos musicales. Macdonald-
Wright y Russell llegaron a un sistema simplificado que les
permitia crear escalas y armonias de color, una suerte de
acordes. Los extremos se encontrarian en el amarillo, que
para Russell representaba la luz en toda su fuerza, y el violeta,
su complementario, que encarna lo opuesto, la sombra [fig. 4].
En agosto de 1912 Russell anotaba las siguientes pautas:

«Haz que las lineas sean colores... nunca pintes “la cosa” o

el tema. Pinta la emocion, no la ilustracion... algunas lineas
enroscadas y a la profundidad, ritmo, luz... algunos pequenos
espectros, violetas oscuros y luces...»%.
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fig. 4

Morgan Russell

Sincromia, hacia 1913-1914

Oleo sobre lienzo, 45,7 x 38,1 cm
The Vilcek Foundation Collection,
Nueva York

© Courtesy Jean-Pierre Joyce

6
Albert Dreyfus: «Die Synchronisten».
En Kunstchronik, 21 de noviembre de

1913, n.2 9, p. 141. El siguiente nimero

de la revista publicé una fe de
erratas, e indicé que el nombre del
grupo era Synchromisten, si bien era
habitual la equivocacion.

7

Citado segun Brenda Wineapple:
Sister Brother: Gertrude and Leo
Stein. Lincoln-Londres, University of

Nebraska Press; Londres-Nueva York,

G. P. Putnam’s Sons, 1996, p. 372.

«Por favor, no digas sincronismo...
Clara Marcellan

Como crear un grupo artistico

Como indicaba un critico en la revista alemana Kunstchronik
con motivo de la exposicion sincromista en 1913, en Paris
habia una revolucion artistica al menos dos veces al afno®:
Marinetti publico su manifiesto futurista en Le Figaro en 1909;
Metzinger sus articulos «Nota sobre la pintura» en la revista
PAN en 1910 y «Cubismo vy tradicion» en Paris-Journal en 1911;
Robert Delaunay escribioé una de sus cinco versiones de

«La luz» en el verano de 1912, y su traduccion al aleman por
Paul Klee se publico en la revista Der Sturm en enero de 1913.
En septiembre de 1913 Leo Stein, que habia sido invitado por
Russell a colaborar en la edicion del catadlogo de la muestra
sincromista, hace este resumen de los grupos artisticos que
proliferan en Paris:

«No creo que nunca antes haya habido tantos grupos y tan
pequenos. Russell y Wright encuentran la virtud en el trabajo
del otro y en ningun otro, Picasso y Braque son un mundo
aparte, los seis futuristas forman un sistema independiente.
[Robert] Delaunay destaca en su solitaria grandeza en la cima
de una montafna. Durante un tiempo, tuvo a [Patrick] Bruce en
su tren, pero rompio el vinculo que lo dejé girando en la esfera
de influencia de Delaunay y ahora es un sistema por si mismo.
Si Russell ha inventado la forma de arte mas fea, Bruce ha
logrado [una] que es, con toda probabilidad, la mas estupida.
Uno podria enumerar estos sistemas casi indefinidamente...»”.
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8
Dreyfus 1913, op. cit. nota 6, p. 142.

«Por favor, no digas sincronismo...
Clara Marcellan

Nombre y manifiesto

Una vez inmersos en una busqueda en torno al color y la
abstraccion que consideraban original y distinta, pese al
escepticismo de Leo Stein, Russell y Macdonald-Wright
buscaron un nombre que les identificase, y crearon una teoria
con la que presentarse. Al igual que la palabra sinfonia
significa «con sonido», sincromismo significa «con color».
Russell utilizaria el término «sincromia» en sus notas y
planteamientos artisticos en octubre de 1912, y entraria en
disputa con Sonia y Robert Delaunay sobre quien fue el
primero en acufarlo y usarlo.

Sus manifiestos serian publicados en los catalogos que
acompanaron a las dos muestras que organizaron en 1913.
En ellos explicaban que los sincromistas no pretendian
crear escuela, sino evitar que los maniaticos de la
clasificacion les pusiesen una etiqueta equivocada, la del
orfismo. El movimiento encabezado por Robert Delaunay
era considerado por Russell y Macdonald-Wright demasiado
plano, superficial, decorativo e incapaz de llevar el uso del
color a la abstraccién.

Si reconocieron su deuda con la ruptura encabezada

por el impresionismo, y de su estudio de la luz como
punto de partida, que implicaba establecer relaciones
de color en lugar de colorear con una funcion decorativa
o dramatica. El orfismo no aportaba, a su modo de ver,
avances técnicos mas alla de lo logrado por Monet y los
impresionistas. Los esfuerzos futuristas y cubistas les
resultaban a la vez secundarios y superficiales. Russell
incluso se refirid a Picasso como un mero vulgarizador
de Cézanne. El tono de estas declaraciones seria luego
matizado por el propio Russell, y ha de ser entendido en
el contexto de los sucesivos manifiestos que se publicaron
en estos afnos, en los que impera la arrogancia y un
sentido mesianico.

Russell anunciaba en su manifiesto la incorporacion

de la nocién de tiempo a la pintura, y aspiraba a que los
espectadores sintiesen que se producia un desarrollo

al contemplarla. La revista Kunstchronik mencionaba
precisamente los paralelismos de la pintura sincromista
con la danza, la creacién de formas a través de los colores,
que «danzan unos con otros como una prima ballerina»®.
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ImprimeriE. PAUL DUPONT. 4.RuE pu BouLoil Paris.

fig. 5

Jean de Paleologu

Cartel La Loie Fuller en el Folies-Bergeére,
década de 1890

Litografia en color

Resulta revelador contextualizar esta experiencia visual con
lo que ocurria en el mundo del teatro, con la proyeccion de
luces de colores en las escenografias; con la danza con telas
de colores de la americana Loie Fuller, que triunfé en los
escenarios parisienses a partir de 1892 [fig. 5], sin cesar de
9 innovar en los usos de pigmentos, productos quimicos® y
Loie Fuller tuvo una estrecha relacion luces coloreadas; o la propia iluminacion urbana. Hay que
con Marie y Pierre Curie. , . .
recordar que Paris fue una de las primeras ciudades en tener
alumbrado publico™, y el piso de los Stein contaria con
Véase la exposicion Electric Paris, i . ., & . hacia 1913 . I .
en el Clark Art Institute, Williamstown, iluminacion eléctrica hacia , precisamente en los afos
17 de febrero a 21 abril de 2013. centrales del sincromismo.

10

32



Ventanas 11

fig. 6

Gabriele Miinter

Naturaleza muerta con pajaritos, 1914
Oleo sobre lienzo, 60,5 x 78 cm
Coleccion privada

n

Annegret Hoberg: «Gabriele Mlnter

in Miinchen und Murnau 1901-1914».
En Gabriele Miinter, 1877-1962.
Retrospektive [cat. exp. Lenbachhaus].
Munich, Prestel, 1992, pp. 27-46,
citado en p. 42. Agradezco a Marta
Ruiz del Arbol esta referencia.
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Exposiciones

Entre el 1y el 30 de junio de 1913 los sincromistas hicieron

su debut aleman en el Neue Kunstsalon de Munich. La sala
habia sido fundada en octubre de 1912 por Max Dietzel y Paul
Ferdinand Schmidt, y cesé su actividad hacia septiembre de
1914. En ese escaso periodo acogio muestras de Emil Nolde,
Paul Gauguin, Henri Matisse, Pablo Picasso o el también
americano Marsden Hartley, entre otros. La exposicion que
precedio la de los sincromistas estuvo dedicada a Gabriele
Miinter, quien probablemente visitd la muestra de Russell y
Macdonald-Wright. Dos de sus pinturas de esa época pueden
estar influidas por las obras que vio entonces [fig. 6]". La
artista alemana participaba activamente en aquel momento
en las actividades del Jinete Azul y colaboraba estrechamente
con Kandinsky, que en 1911 publica De lo espiritual en el arte.
Miinter habia pasado dos afios en Estados Unidos, de 1898 a
1900, y hablaba inglés, lo que facilitd su relacion con artistas
como Marsden Hartley, a quien ayudaria en su aproximacion
a los artistas alemanes. Tanto ella como sus compaferos

del Jinete Azul seguian de cerca las novedades de Paris y
mantenian contacto con Robert Delaunay. El mismo afio que
los sincromistas se presentaban en Munich, Delaunay expuso
con honores en el Erster Deutscher Herbstsalon de Berlin,
donde también se incluyeron dos obras de Patrick Henry
Bruce por mediacioén del artista simultaneista.
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fig. 7

Morgan Russell

Cartel de la exposicion en las galerias
Bernheim-Jeune & Cie., 1913

Gouache, 6leo e impresion sobre papel,
84,8 x 51,8 cm

The Vilcek Foundation Collection

© Courtesy Jean-Pierre Joyce

12

Se conserva un ejemplar del catadlogo
de esta exposicion en la biblioteca
del MNCARS, Madrid.

13

John Alan Walker: «Interview: Stanton
Macdonald-Wright». En American Art
Review, vol. 1, n.° 59, enero-febrero
de 1974, p. 59. Citado seguin Levin
1978.

Entre el 27 de octubre y el 8 noviembre de 1913 Bernheim-
Jeune expone 29 obras sincromistas, 17 de Russell y 12 de
Macdonald-Wright™. Tanto esta como la muestra de Munich
fueron anunciadas con carteles en calles y quioscos, que
combinaban tipografia impresa con dibujo y gouache
realizados por ellos mismos. Segun recordaba Macdonald-
Wright, un dia después de haber colgado los carteles en
Munich habian desaparecido arrancados por gente que se
los habia llevado de recuerdo™. En la actualidad conocemos
tres ejemplares, dos de ellos en la Vilcek Foundation. El que
anuncia la exposicion de Paris [fig. 7] tiene como motivo una
variacion del Estudio para sincromia azul-violeta en el que,
tomando como punto de partida el color azul se construye
una gran «S» invertida donde se suceden y contrastan planos
de color y gradaciones puntuales de luminosidad. Esta obra
constituye una sintesis de sus principios: la evocacion de la
forma vy el espacio a través del color.
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fig. 8 k% = g aona— il dnie T R
Stanton Macdonald-Wright

Concepcion Serie Ciclo de lavidan.°ll:

Boceto entintado para Sincromia en azul-violeta, 1914
Acuarela y tinta negra sobre papel, 58,4 x 44,8 cm
The Vilcek Foundation Collection, Nueva York

© Courtesy of the Estate of Jean Macdonald-Wright

T Litecyee
Tied  sheley b S Wheyiey

Los medios de comunicacion reprodujeron los mensajes de
los manifiestos publicados en los catalogos, pero algunos
se mostraron decepcionados con las obras. No siempre
encontraron en ellas la emocién prometida™, una emocion
que para Macdonald-Wright debia ser musical [fig. 8]. El

14 objetivo que se habian marcado no era del todo claro ni

Les “Synchromistes” M Russell . . . L
«-es synehromisies Morgan Russe tangible: profundizar en las relaciones misteriosas entre el
et S. Macdonald Wright». En . . . .
La Chronique des Arts et de la color, la forma y el espacio, su ritmo organico, su densidad,
Curiosité, 8 de noviembre de 1913, su transparencia, su luminosidad, para penetrar la realidad y
n.° 34, p. 269. o L - )

P transmitir la emocion de sus descubrimientos. La seguridad

15 que ambos artistas mostraban en sus resultados llevé a
Journal des Débats Politiques et I . dei del publi la decisid
Littéraires, 21 de octubre de 1913, algunos criticos a dejar en manos del publico la decision
p. 2. sobre su éxito™.
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fig. 9

Frantisek Kupka

Localizacion de moviles graficos I, 1912-1913
Oleo sobre lienzo, 200 x 194 cm

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 634 (1980.55)

[+ info]

fig. 10 >

Francis Picabia

Bailes en la fuente 11,1912

Oleo sobre lienzo, 251,8 x 248,9 cm
The Museum of Modern Art, Nueva York
Eugene and Agnes E. Meyer Collection,
donado por su familia, inv. 14121974

En el Salon de Otono de ese mismo afo Paris FrantiSek Kupka
exponia Localizacion de moviles gréficos I [fig. 9], hoy
conservada en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza. En su
caso, Kupka uso el color para para recrear la energia vital del
universo, que segun su teoria se manifestaba en la vibracion
y radiacion. Al igual que ocurria con el orfismo, el resultado
visual se acerca a los propios experimentos sincromistas.
Y es probable que en su afan por diferenciarse de Delaunay
y sus seguidores, Russell estuviese observando de cerca
la pintura de Kupka, asi como la de Francis Picabia®. Bailes
1AGgee y Rose 1979, op. cit. nota 4, en la fuente Il de Picabia [fig. 10], por ejemplo, fue expuesta
p. 53. en la Section d'Or de 1912, y en el Armory Show en 1913.

36


https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/kupka-frantisek/localizacion-moviles-graficos-i

Ventanas 11

17

Stanton Macdonald Wright:
«Statement on Synchromism». En
Catalogue of the Forum Exhibition

of Modern American Painters.

Nueva York, Anderson Galleries,
13-25 de marzo de 1916. Esta incluido
en la antologia Escritos de arte de
vanguardia, 1900/1945, editada

por Angel Gonzalez Garcia, Francisco
Calvo Serraller y Simén Marchan Fiz
(primera edicion de 1979).
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Los sincromistas en Estados Unidos

Poco después de su exposicion en Paris, los sincromistas
escogieron un entorno mas amable, donde las comparaciones
odiosas eran menos probables. Las Carroll Galleries
presentaron las obras de Morgan Russell y Macdonald-Wright
en marzo de 1914, en un Nueva York que todavia estaba bajo
el influjo del Armory Show vy la irrupcion del arte abstracto
europeo. En su pais natal, los sincromistas contaban

también con el apoyo del critico Willard Huntington Wright
(conocido como S. S. Van Dine), hermano de Stanton,

quien en su Modern Painting, Its Tendency and Meaning,
publicado en 1915, crearia una narrativa en la que presentaba
el sincromismo como el movimiento mas avanzado en la
busqueda de la pureza del arte, con el color como Unico
elemento expresivo.

Un ano después, en 1916, Macdonald-Wright y su hermano
promovieron la Forum Exhibition of Modern American Painters.
En su comité de seleccion se encontraban figuras tan
influyentes como Robert Henri, pintor y maestro de artistas
como Edward Hopper y el propio Russell, o el promotor de

las vanguardias estadounidenses Alfred Stieglitz. Con ella
aspiraban a reivindicar el papel del modernismo americano en
respuesta al Armory Show, en el que las vanguardias europeas
habian eclipsado a los artistas estadounidenses. Ademas de
los dos sincromistas, la lista de artistas que participaron en la
Forum incluia a Thomas Hart Benton, que en este momento
experimentaba con el lenguaje de estos, antes de convertirse
en uno de los mayores representantes del regionalismo
americano; y a muchos de los artistas del circulo de Stieglitz:
Arthur Dove, Charles Sheeler, Marsden Hartley o John Marin.
El catdlogo reprodujo un texto de Stanton Macdonald-Wright,
«Sobre el sincromismo»', donde insistia en el camino que
debia tomar el arte, siguiendo el ejemplo de la mejor musica
moderna, despojado de anécdota e ilustracion, abstracto y
puramente estético.

Macdonald-Wright expondria en solitario en la galeria 291 de
Alfred Stieglitz en 1917, mientras que Russell, que permanecio
en Francia la mayor parte de su vida, trabajaba en los disefios
de una maquina que fusionase luz, color y musica. Macdonald-
Wright lograria construir el Synchrome Kineidoscope, una
maquina de color cinética, en 1959, seis afios después de

la muerte de Russell. Ambos volverian a la pintura figurativa
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fig. 11

Stanton Macdonald-Wright
Gestacion #3,1963

Oleo sobre tabla, 59,7 x 50 cm
The Vilcek Foundation Collection,
Nueva York

© Courtesy of the Estate

of Jean Macdonald-Wright

en los afios veinte, poniendo fin a los afos heroicos del
sincromismo, si bien revisitarian este lenguaje en ocasiones
[fig. 1M].

En la década de 1960 su aportacién comenzo a ser recordada
en sucesivas exposiciones dedicadas a la abstraccion
americana, tras el apogeo del expresionismo abstracto:
Synchromism and Color Principles in American Painting, 1910-
1930, comisariada por William C. Agee en 1965 en la galeria
M. Knoedler and Co.; From Synchromism Forward: a View of
Abstract Art in America, organizada por la American Federation
of Arts, que itinerd por Estados Unidos entre noviembre de
1967 y noviembre de 1968. En 1978 Gail Levin organizo en el
Whitney Museum of American Art Synchromism and American
Color Abstraction, 1910-1925, tras el estudio de los archivos de
Morgan Russell, hasta entonces no accesibles. La exposicidn
viajaria a otras cinco sedes de Estados Unidos.

Patrick Henry Bruce fue incluido en esta recuperacion, y
habitualmente se le ha vinculado a los sincromistas desde
entonces. Su progresivo aislamiento en Francia hizo que fuese
virtualmente desconocido en Estados Unidos con el paso del
tiempo. En los afos treinta el propio Bruce dificulté todavia
mas el estudio de su trayectoria al destruir la mayor parte de
sus obras tempranas, entre las que estarian las mas proximas
al orfismo y el sincromismo. El nombre que Russell y
Macdonald-Wright habian creado para evitar etiquetas
equivocadas acabaria siendo una etiqueta equivocada para
Bruce que los especialistas en su figura insisten en evitar.

Y al igual que hacia Russell en numerosas ocasiones, también
sigue siendo necesario recordar la etimologia y escritura
correcta de esta etiqueta: sincromismo, de «sin» (que significa
con), y «<cromo», es decir, color. @
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John Singer Sargent
Retrato de Millicent, duquesa de Sutherland, 1904
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[+ info]
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Sian Reynolds y Rose Pipes (eds.):
The Biographical Dictionary of
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Times to 2004. Edimburgo,
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Véase la conferencia sobre este
retrato impartida por el director
artistico del museo, Guillermo Solana,
«Retratos de mujer en la coleccion
Thyssen-Bornemisza: John Singer
Sargent, Retrato de Millicent, duquesa
de Sutherland», Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza en Vimeo, 2009,
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4
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Marta Ruiz del Arbol. Madrid, Museo
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En 1904 ambos habian alcanzado el reconocimiento publico,
y se unieron para crear un retrato genial'. Ella, la modelo,

era una figura apreciada en los circulos sociales, literarios

y diplomaticos de Londres. El, el pintor, un artista consagrado
que plasmaba en sus lienzos a las celebridades de ese mundo.
En ese momento, Lady Millicent Fanny St. Clair-Erskine (1867-
1955), duguesa de Sutherland desde 1892, era una belleza
britanica de 37 afios. Anfitriona de la sociedad en general, fue
también autora de relatos y novelas (publicados a menudo
bajo el seuddénimo de Erskine Gower), poeta, editora 'y
reformadora social?. John Singer Sargent (1856-1925), el
pintor de la sociedad londinense que hizo una cronica de la
aristocracia britanica a través de sus retratos, era un aclamado
artista estadounidense de 48 afios, ademas de un talentoso
pianista y un arquitecto aficionado. Ambos hablaban varios
idiomas —inglés, francés, italiano y aleman, entre otros— y
eran figuras carismaticas que elaboraron conjuntamente un
retrato iconico de la duquesa [fig. 1]°. No es de extranar que
el baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza, cosmopolita,
avido coleccionista de arte y empresario de éxito, se sintiera
atraido por esta obra maestra de la autofiguracién publica,

un arte que él mismo dominaba®.

Formalmente, la composicion del cuadro remite a la
tradicién del retrato del siglo xviil y evoca dos retratos
anteriores de Sargent en los que el artista impregno las
obras con su propio caracter. Pero este cuadro era algo
mas que un manifiesto artistico; se trataba también de

una declaracién politica de intenciones en la que brillaban
las relaciones anglo-francesas dentro del contexto del
imperialismo britanico. Gran Bretaia, el tercer y ultimo
pais donde Sargent establecid su residencia, fue crucial
para relanzar su carrera. Ademas, el establishment artistico
britanico enseguida lo reclamoé como ciudadano britanico
de pleno derecho. La dugquesa era una mujer moderna

y progresista cuya iniciativa le permitié forjar un camino
propio. Me gustaria argumentar que este retrato pretendia
arraigar a la duguesa en un papel femenino tradicional

y aplacar asi las celosas criticas sexistas. Junto con la
exaltacion de lo britanico en sus diarios de viaje y los
simbolos del poderio britanico que aparecen en el retrato,
la duquesa Millicent apelaba al orgullo nacional, disimulando
sus logros profesionales para promover sus convicciones.
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fig. 1

John Singer Sargent

Retrato de Millicent, duquesa

de Sutherland, 1904

Oleo sobre lienzo, 254 x 146 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 732 (1983.12)
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La diosa de los bosques

La duquesa Millicent era ciertamente una mujer especial.
Famosa tanto por su belleza, su encanto personal y su
militancia como por su talento literario, se la consideraba
una fuerza de la naturaleza. Ademas, su estilizada figura, sus
ojos color avellana y su cabello cobrizo le garantizaron un
lugar entre las seis londinenses mas atractivas de su época®.
Tras obtener el titulo de duquesa de Sutherland, ascendio

en las filas de los circulos sociales londinenses como una
apreciada anfitriona que aportaba a sus nuevos aposentos
en Stafford House una gran calidez e ingenio. Ademas de
convertir su residencia en un centro diplomatico, se dedico
a tareas mas comprometidas y apoyo causas como las de la
Asociacién de Botes Salvavidas, el Socorro Veterinario, el
Sanatorio de Inverness, las Industrias Domésticas Escocesas,
el Gremio de Alfareros Lisiados, el Plan para el Fomento

del Trato Digno a los Animales y la Asociacion de Mujeres
Britanicas por la Templanza®. En 1901, la pasion con la que
desarrollaba estas tareas filantrépicas —entre los alfareros,
por ejemplo, se opuso a la utilizacién de plomo en el proceso
de esmaltado por sus propiedades toxicas— le valié el apodo
de «Millie la entrometida»’. Celebrada por su belleza y
despreciada por su activismo, la recepcion que se dispensaba
a la duquesa Millicent servia de termometro para calibrar

las actitudes de la época hacia mujeres ambiciosas

como ella.

En el retrato de Sargent, la duquesa Millicent se presenta
como una diosa de los bosques. La silueta de su figura destaca
frente a una informe masa vegetal de tonos verdes y marrones
que cubre casi por completo el cielo. Tanto su vestido brillante
como su piel resplandeciente atraen visualmente la atencion
hacia ella. Lleva una corona de laurel dorada y un escotado
vestido verde cobrizo con motivos florales en rosa. En la

mano izquierda sostiene una rama de sauce, mientras que

el brazo derecho esta girado hacia fuera y su mano acaricia
suavemente el borde de la pila de una fuente. La duquesa
posa en un camino bordeado por un espeso follaje que oculta
la parte inferior de un pedestal con un busto femenino. El
vestido de flores y la diadema de laurel, junto con el entorno
silvestre en el que se encuentra, la presentan como alguien

en comunion con la naturaleza. La luminosidad de la piel

y el brillo de la corona la muestran como un ser magico,

una divinidad con algun tipo de poderes creativos.
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fig. 2

Stephen Crane

Frontispicio de la obra The Winds

of the World, de Millicent Sutherland,
Londres, William Heinemann, 1902

Cuando Sargent la pint6, Millicent ya era una autora de
renombre. En 1889 habia publicado How I Spent my Twentieth
Year (CoOmo pasé mi vigésimo afo), un cuaderno de viaje
sobre su vuelta alrededor del mundo. En su actividad literaria
cultivé diversos géneros, como la novela, el cuento, el teatro,
el periodismo y, en 1892, la poesia, con «Versos dedicados a
los que lloran a sus muertos en los naufragios del Bokhara, el
Roumania y el Scotch Express». En 1899 ya habia escrito otra
novela, One Hour and the Next (Una hora y la siguiente), a la
que siguié en 1902 una coleccién de relatos cortos, The Winds
of the World (Los vientos del mundo). Posteriormente, en 1904,
después de posar para Sargent, edito el volumen de poesia
contemporanea The Wayfarer’s Love (El amor del caminante),
en 1905 publicé el libreto musical The Conqueror (El
conquistador), y en 1914 el relato de sus Six Weeks at the War
(Seis semanas en la guerra). En el retrato de Sargent no se
muestra ninguna de estas publicaciones. En mi opinion, esto
fue algo deliberado para hacer su persona publica mas
aceptable y todas las referencias a su genio literario aparecen
veladas en una iconografia clasica o simbolica.

Muchas de las obras publicadas por la duquesa Millicent
aluden a la naturaleza, ya sea directamente en el texto 0 a
través de las ilustraciones que las acompanan. En The Winds
of the World, por ejemplo, una visionaria coleccion de siete
historias tragicas que abordan temas como la pasion, los
suefos y el destino, el talento literario de la duquesa se ve
igualado por la destreza artistica de Stephen Crane, que
diseno el frontispicio del libro [fig. 2]. En el centro, un
hombre y una mujer se abrazan como para protegerse de las
cuatro mujeres aladas que soplan grandes cuernos mientras
propagan los vientos a los que alude el titulo del libro. La
ilustracién muestra a estas criaturas flotando en el aire, con
sus majestuosas alas desplegadas mientras se giran para
mirar a la pareja. Cada uno de estos seres fantasticos lleva

el pelo de forma diferente: la figura retratada boca abajo
muestra una larga melena lisa que flota hacia arriba; la que
estd a su izquierda tiene un pelo liso mas grueso sujeto con
una cinta de aspecto egipcio; el personaje de abajo presenta
unos mechones ondulados a los que rodea una corona

de flores; y la que cierra el circulo tiene el pelo corto y
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encrespado. A diferencia de la pareja que se abraza, estos
seres se funden con un fondo natural en el que las plumas
de sus alas replican las frondosas formas de los arboles.

La corona de flores que lleva la mujer de la parte inferior y se
funde con el entorno reaparece en el retrato de la duquesa
Millicent, como si esta encarnara el poder de soplar los
vientos del mundo.

El retrato de Sargent pone de manifiesto el vinculo entre la
literatura y la naturaleza en la autofiguracion de la duquesa.
Alison Syme observa que, al igual que muchos otros artistas
del siglo XIX, Sargent creia en el papel del «artista como
polinizador» y del «artista como planta». La autora afirma
que «la poética de la creacion vegetal devino un elemento
esencial en la literatura y las artes visuales»®. En el retrato de
la duquesa, la especie utilizada para confeccionar la corona
de laurel fue probablemente Laurus nobilis, titulo utilizado
por la amiga de Sargent, Violet Paget —bajo el pseuddonimo
de Vernon Lee—, para el sexto volumen de sus Chapters

on Art and Life (Capitulos sobre el arte y la vida), que incluia
un ensayo sobre «El uso de la belleza» (1909). En él, Paget
ensalza los numerosos beneficios de las hojas de laurel y las
describe como «un simbolo de todo aquello para lo que no
tenemos palabras; el conjunto de todo el arte, toda la poesia y,
en particular, toda la vision y la emocion poética y artistica»®.
Precisamente por su naturaleza perenne, el laurel representa
la inmortalidad, lo que explica su uso en la antigiiedad para
coronar a héroes, genios y sabios™. A este respecto, la forma
en que la duquesa Millicent sujeta una rama de sauce como
si fuera una pluma de escribir es una alusién a su actividad
literaria. El sauce evoca la nostalgia, la melancolia, la muerte
y la inmortalidad™, y, por tanto, representa el legado escrito
de la duguesa. Sus logros en el mundo de las letras también
parecen evocados por el busto sobre el pedestal que hay
detras de ella y que, al tener un rostro femenino, sugiere que
su legado escrito la sobrevivira para la posteridad.

El retrato repite algunos temas que ya aparecian en otra pintura
de Sargent de 1885-1886, Clavel, lirio, lirio, rosa, y ambos
participan de la misma vision moderna de la sentimentalidad
[fig. 3]. Las flores que rodean a las nifas en este cuadro
conectan con las rosas del vestido de la duquesa. La rosa, una
vez despojada de sus espinas, es un simbolo privilegiado de la
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fig. 3

John Singer Sargent

Clavel, lirio, lirio, rosa, 1885-1886
Oleo sobre lienzo, 174 x 153,7 cm
Tate Britain, Londres, donacion

de Trustees of the Chantrey Bequest
1887, inv. NO1615
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Virgen Maria, una alegoria del amor y del silencio'. Ademas,

la forma gracil y la naturaleza perenne del sauce representan la
fecundidad femenina, un tema que vincula las dos obras™.

Al igual que sucede en el vestido de la duquesa, las flores que
impregnan el lienzo anterior envuelven a las nifias y recrean

un mundo de inocencia y fragilidad a su alrededor.

Sargent, un esteta vanguardista, despreciaba el
convencionalismo y el apaciguamiento burgués, dos
elementos vinculados a la cultura de lo sentimental. Pero,
como ha argumentado convincentemente Rebecca Bedell,
el pintor adoptd la sentimentalidad en esta obra, en la que
la evanescencia de la infancia dota al cuadro de «una tierna
y conmovedora nostalgia». Bedell asocia lo sentimental con
los retratos de niflos de Joshua Reynolds y los prerrafaelitas,
y afirma que esta era «la pintura mas sentimental» de
Sargent™. Esto es significativo, ya que el pintor expuso la
obra en la Royal Academy en 1887, apenas un afo después
de mudarse a Inglaterra. La Tate Britain la adquiridé ese mismo
ano, consolidando la fama de Sargent en Gran Bretaia, su
pais de adopcion. El titulo alude a una cancion del siglo xvili,
«La guirnalda», que vuelve a relacionar el retrato de la poeta
Millicent con la poética pintura de las nifas'®.
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Entre titanes

En el retrato de la duquesa Millicent, Sargent utilizdo un marco
anticuado para disimular el caracter ambicioso y directo de

su modelo. Segun la critica de la época, el retrato provocaba
el mismo placer que los firmados por Thomas Gainsborough,
George Romney o Sir Joshua Reynolds'. Este ultimo fue el
mayor retratista britanico de su época y presidente de la Royal
Academy of Art entre 1768 y 1792. Durante su largo mandato,
Reynolds sento las bases del arte venidero y, en particular, del
retrato. Pronuncio un total de 15 conferencias con motivo de la
ceremonia anual de entrega de premios de la Academia, en las
que ofrecia valiosos consejos a los estudiantes. En sus Discursos
sobre el arte establecio que la gracia del retrato «consiste en
captar el aire general mas que en observar la exacta similitud
de cada rasgo»". Ademas, afirmaba que «si un retratista desea
elevar y mejorar su tema [...] [debe cambiar] el vestido de una
moda temporal a una mas permanente»®®. Esto es lo que Reynolds
llamaba el «estilo histérico», que no es «ni una representacion
minuciosa y exacta de un individuo, ni una completamente
ideal»". Por ultimo, Reynolds sostenia que este estilo debia
infundir «este tema limitado» con «grandes ideas»?°. El pintor
mejoro el arte del retrato apelando a lo atemporal y lo conceptual.

Como se aprecia en el retrato de la duquesa Millicent, el
«estilo historico» propugnaba la transformacion de los modelos
en divinidades o figuras alegdricas. Mas de un siglo antes,
Reynolds pinto el retrato de La sefora Siddons como musa
tragica [fig. 4], en el que Sarah (Kemble) Siddons aparece
sentada junto a representaciones de la comedia y la tragedia.
La corona de laurel de la duquesa Millicent la asocia con el dios
Apolo y con las figuras alegoricas de Clio, la Inmortalidad, la
Felicidad Eterna, la Fuerza, la Gloria y la Poesia®. Ademas de
vincular a la modelo con estas figuras divinas y conceptuales,
el retrato de Millicent también subraya su grandeza. Al igual
que hiciera Reynolds con Lady Jane Halliday [fig. 5],
mostrandola como una diosa del viento al mando de los
elementos naturales del paisaje, Sargent representa a la
duquesa en un tamafo mas grande que el natural, con un
cuerpo desproporcionadamente alargado para evocar su
naturaleza excepcional. Como Lady Halliday, la duquesa parece
obrar maravillas en su retrato: de su mano izquierda crece

una rama de sauce y de la derecha emana una luz dorada que
ilumina el borde de la fuente de agua. La duquesa Millicent

no solo es deslumbrante, sino que literalmente deslumbra.
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fig. 4

Joshua Reynolds

La sefiora Siddons como musa
tragica, hacia 1784-1789

Oleo sobre lienzo, 240 x 148 cm

The Huntington Library, Art Museum
and Botanical Gardens, San Marino

fig. 5

Joshua Reynolds

Lady Jane Halliday, 1779

Oleo sobre lienzo, 238,7 x 148,5 cm
Waddesdon Manor, Buckinghamshire

22

«Titania», Enciclopedia Britanica,
18 de marzo de 2011, disponible en
https://www.britannica.com/topic/
Titania-fictional-character.
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Existe una estrecha conexion entre la figura de la duquesa

y uno de los personajes creados por William Shakespeare,

el mayor escritor anglosajon de todos los tiempos. En El suefio
de una noche de verano, Titania, la reina de las hadas, se ve
envuelta en una serie de malentendidos romanticos que
finalmente se resuelven gracias a la magia de su marido.
Titania se parece a la diosa Hera®. En la mitologia griega, Hera,
como esposa de Zeus, era la reina de los dioses y diosa ella
misma de las mujeres, el matrimonio, la familia y el parto, en
suma, de las uniones amorosas y la fertilidad. Los numerosos
elementos iconograficos ya comentados y su simbologia
comun que representa la fertilidad y la inmortalidad
establecen un firme vinculo entre la duquesa Millicent y Titania
como figuras femeninas con poderes magicos. Titania fue la
forma genial que tuvo Shakespeare de entrelazar la mitologia
griega con la tradicion britanica; el retrato de la duquesa
Millicent, la forma que tuvo Sargent de representar no solo

a una supermujer, sino a una supermujer britanica.
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Juliet Bellow: «The Doctor Is in: John
Singer Sargent'’s Dr. Pozzi at Home»,
en American Art, vol. 26, n.° 2, 2012,
pp. 42-67; y Susan Sidlauskas:
«Painting Skin: John Singer Sargent’s
Madame X», en American Art, vol. 15,
n.° 3, 2001, pp. 8-33.

24

En el catalogo de la exposicion
angloamericana celebrada en White
City, Londres, en 1914, Sargent era
celebrado como el «<mayor artista
vivo» de América. Véase Lewis C.
Hind: lllustrated Catalogue of the
American Fine Art Section: Anglo-
American Exposition, 1914. Londres,
Art Museums Galleries, 1914, pp. 13-
21; repr. en Barbara Dayer Gallati:
«Sargent in London, 1889-1913». En
Richard Ormond y Elaine Kilmurray
(eds.): Sargent: Portraits of Artists and
Friends. Londres, National Portrait
Gallery, 2015, p. 126.
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El cuadro de la duquesa pintado por Sargent desprende

la misma ambicién que otras dos obras igualmente
impresionantes: los retratos del doctor Samuel-Jean Pozzi
y de Madame Pierre Gautreau [figs. 6 y 7], considerados
por los estudiosos como reflexiones pictéricas sobre el arte
del retrato®®. Desde el punto de vista conceptual, las tres
pinturas son piezas de «estilo histérico» que representan

al sujeto de manera grandiosa, sin apenas detalles que
indiquen el tiempo o el lugar. Formalmente, la duquesa
Millicent comparte con el doctor Pozzi una forma piramidal
creada mediante el uso de una linea diagonal, en el caso
de él introducida por la zapatilla derecha, en el de ella por
el borde del vestido debajo de la fuente. Ademas, ambos
personajes estan representados con una paleta dominante,
el rojo en el caso de Pozzi, que aparece rodeado de
cortinas, alfombra y ropa de color escarlata; el verde y el
marrén en el de la duquesa Millicent, donde los tonos de la
naturaleza se repiten en su vestido. En cuanto a Madame X,
su retrato sentd un precedente de escandalo al pintar
Sargent un tirante del vestido seductoramente caido sobre
el brazo derecho de la modelo. El escandalo publico obligd
al artista a volver a pintar el tirante en el hombro, pero ello
no fue suficiente para que la sociedad parisina perdonara a
Sargent, que acabo teniendo que trasladarse a Londres. Las
dos modelos aparecen de pie con la mano derecha tocando
la superficie circular de un accesorio que ocupa el mismo
espacio en el cuadro. Pero mas alla de ser modelo y cliente
de Sargent, la duquesa Millicent era una compafera de
profesion, una musa britanica y una diosa inmortal.
Mediante su retrato, Sargent reitero ideas y patrones que
permiten insertar su arte en la historia del gran retrato de
la escuela britanica. Después de pintar la imagen de la
duquesa en 1904, Sargent continud cultivando su fama
como el mejor retratista vivo, mientras que Millicent siguio
promocionando su celebridad por todo lo alto?.
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fig. 6 1

John Singer Sargent

El Dr. Pozzi en casa, 1881

Oleo sobre lienzo, 201,6 x 102,2 cm
The Armand Hammer Collection,
Hammer Museum, Los Angeles,
donacion de la Armand Hammer
Foundation

fig. 7 1

John Singer Sargent

Madame X (Madame Pierre Gautreau),
1883-1884

Oleo sobre lienzo, 208,6 x 109,9 cm
The Metropolitan Museum of Art,
Nueva York, Arthur Hoppock Hearn
Fund, 1916, inv. 16.53
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Marquesa de Stafford: How I Spent
My Twentieth Year. Londres,
William Blackwood and Sons,
1889, pp. 141-142.
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Construyendo imperios

La duquesa Millicent era una cosmopolita conocedora de la
politica mundial, aspecto este que se pierde en su retrato.

El escenario natural en el que posa la aisla en el microcosmos
de un mundo deseable, los jardines de Stafford House
construidos en 1820 por Benjamin Wyatt en Berkeley Square.
El espeso follaje crea una tupida red que separa a la duquesa
de la ciudad moderna que era Londres en ese momento

y de los circulos sociales en los que causaba furor. Pintada
sotto-in-su para alargar su esbelta figura, aparece como la
reina magica de su territorio vacio.

Pero la duquesa de Sutherland era mucho mas que una deidad
de la naturaleza como nos quiere hacer creer el cuadro. Era una
ciudadana comprometida con opiniones politicas propias. En
sus viajes alrededor del mundo entre 1886 y 1887 visito la India,
Birmania, Australia, China, Japon, Estados Unidos y Canada. En
esta relacion tienen un peso considerable los paises que en ese
momento formaban o habian formado parte del Imperio Britanico.
En sus cuadernos de viaje describié Hong Kong como un
«lmperio Celestial» y Delhi como un lugar en ruinas que otrora
habia sido una tierra floreciente. Seguidamente, reflexiona:

La India es sin duda un pais encantador [...]. El cargo de virrey
debe ser de tremenda responsabilidad, ya que literalmente es
un autdcrata, y el bien y el mal de millones de personas estan
enteramente en sus manos. El actual virrey también esta en
desventaja, desde un punto de vista econémico el pais esta en
su momento mas pobre [...]. Durante los ultimos afos, los nativos
han recibido una educacion tan buena como la de cualquier
inglés; y en consecuencia ahora reclaman una mayor autoridad
en la gestidn de sus asuntos. Estas peticiones son ciertamente
muy razonables, pero existen innumerables obstaculos para
concederlas [...]. Ademas de todo esto, siempre existe la amenaza
de una invasion rusa; y en menor grado la interferencia de
China y Francia. No hay duda de que en la actualidad el pais esta
gobernado sabiamente, y el pueblo estd en su mejor momento
[...]. Si se les dejara solos, y si Inglaterra no se esforzara tanto
en mantener unidas a todas las clases mediante un gobierno
firme y justo, los mahometanos chocarian con los hindues;

los principes nativos se alzarian y lucharian para extender sus
dominios; las potencias extranjeras serian las primeras en
descubrir y aprovechar nuestras debilidades, y en muy poco
tiempo el mayor imperio del mundo caeria en la decadencia®.
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«The Souls», National Portrait Gallery,
https://www.npg.org.uk/collections/
search/group/1230/The%20Souls.
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John Singer Sargent, Las hermanas
Wyndham: Lady Elcho, Mrs Adeane

y Mrs Tennant, 1899, 6leo sobre
lienzo, 292,1 x 213,7 cm. Metropolitan
Museum of Art, Nueva York,
Catharine Lorillard Wolfe Collection,
Wolfe Fund, 1927, inv. 27.67.

28

Julia Rayer Rolfe: «Sargent and Lady
Agnews. En Julia R. Rolfe [et al.]:
The Portrait of a Lady: Sargent and
Lady Agnew. Edimburgo, National
Gallery of Scotland, 1997, p. 30.
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La duguesa Millicent heredé su titulo
de uno de los patronos originales del
circulo. Véase Jane Ridley:
«Marlborough House set (act. 1870s-
1901)», en Oxford Dictionary of
National Biography. Oxford University
Press, disponible en linea en https://
www.oxforddnb.com/view/10.1093/
ref:odnb/9780198614128.001.0001/
0dnb-9780198614128-e-53154.
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Kathleen A. Foster: «Portraits of
Teachers and Thinkers». En Darrel
Sewel y Kathleen A. Foster (eds.):
Thomas Eakins. Filadelfia,
Philadelphia Museum of Art, 2001,
pp. 95-106 y 307-315.
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En este pasaje, la duquesa Millicent comenta la politica
mundial y presume del dominio britanico de una forma
chauvinista inesperada en una persona cosmopolita como
ella. Tal vez explique su ingenuidad el hecho de que la autora
tenia 20 afios cuando lo escribio.

De vuelta a Inglaterra, la duquesa se movia en circulos
sociales, politicos e intelectuales de élite como «The Souls»,
una «pandilla» aristocratica, como solian denominarse a si
mismos, que comenzdé con las familias Balfour, Lyttleton,
Tennent y Wyndham y crecio gracias a las conexiones de sus
miembros?®. Sargent también tenia conocidos en este circulo,
como atestigua el retrato de las hermanas Wyndham que pinto
en 18997, Las cenas de sociedad de estos grupos ofrecian una
oportunidad perfecta para establecer nuevas conexiones que
se traducian en fuentes de mecenazgo. Como explica Julia
Rayer Rolfe, «la cena de sociedad ideal a principios del siglo xx
consistia en una combinacion de aristocratas, politicos y
hombres de negocios, aderezada con algunos intelectuales y
un artista popular, adornada con una belleza de la sociedad, o
una mujer famosa por su ingenio, y sin duda incluia un musico
del que se esperaba que tocara después de la cena». Sargent
era un buen pianista y a menudo aceptaba invitaciones a
cenas que incluian una actuacion musical®. La duquesa
también participaba en el grupo de Marlborough House, un
conjunto de gente moderna que se reunia en la corte de
Alberto Eduardo, principe de Gales, en Marlborough House?®.
Evidentemente, Sargent y la duquesa Millicent se movian en
circulos sociales britanicos interconectados y probablemente
coincidian en sus intereses artisticos y literarios.

Sorprendentemente, el cardcter mundano y la formacion
intelectual de la dugquesa estan ausentes en el retrato que dio
forma a su imagen publica. En este sentido, el cuadro de Sargent
presenta un contraste llamativo con el retrato del doctor Horatio
C. Wood [fig. 8] del también estadounidense Thomas Eakins,
que muestra al personaje en actitud pensativa y rodeado de las
herramientas de su oficio, su obra escrita®®. La obra pertenece
a una serie que Eakins empezo a pintar en 1886 y en la que
captaba a la intelectualidad de Filadelfia. El cuadro no puede
ser mas diferente del que representa a la duguesa Millicent, en
el que no hay ni libros ni utensilios de escritura, estos Ultimos
solo insinuados por la forma en que la modelo sujeta la ramita
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Véase Linda J. Docherty: «“Why Not a
National Art?”: Affirmative Responses
in the 1890s». En Diane P. Fischer
(ed.): Paris 1900: The «American
School» at the Universal Exposition.
Nueva Jersey-Nueva Brunswick,
Montclair Art Museum, 2000,
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fig. 8

Thomas Eakins

El doctor Horatio C. Wood, 1886
Oleo sobre lienzo, 162,6 x 127 cm
Detroit Institute of Arts,
adquisicion de la Ciudad

de Detroit, inv. 30.296

a modo de pluma. Como he argumentado, el retrato minimiza
el activo papel de la duquesa en la vida publica para hacerla
mas aceptable. Al rebajar sus logros intelectuales, «la
entrometida Millie», activista y autora publicada, desaparece
del plano de la vida real y entra en el reino de la magia.

Pero las ideas politicas de la duquesa Millicent tienen una
importancia significativa en el contexto de las relaciones
internacionales durante la época en la que fue retratada. En
abril de 1904, el Reino Unido y la Republica Francesa firmaron
el acuerdo geopolitico interimperial de la Entente Cordiale
para fomentar la colaboracion anglo-francesa. La intencién del
pacto era reconocer los territorios coloniales de ambos paises
y poner asi fin a su rivalidad por las tierras africanas. La
Entente aislé a Alemania y preparo el terreno para los dos
frentes de la Primera Guerra Mundial: la Triple Entente entre
Francia, Gran Bretafa y Rusia, y la Triple Alianza entre
Alemania, Italia y el Imperio Austrohungaro. La duquesa
Millicent y Sargent eran francofilos. EI cosmopolitismo de
Sargent, un expatriado estadounidense nacido en lItalia y
educado en Francia, fue motivo de conflicto e incluso
enfurecié a muchos integrantes de los circulos artisticos
britanicos de finales de siglo, que querian presentarlo como
un artista local cuando participaba en exposiciones
internacionales. El conflicto estallé cuando los criticos de arte
estadounidenses reivindicaron a Sargent como ciudadano
estadounidense de pleno derecho en la era del imperialismo
norteamericano. En 1904, Theodore Roosevelt amplié el
ambito de la Doctrina Monroe, llevandola desde el hemisferio
occidental hasta el escenario mundial®'. El afo en que Sargent
pinto su retrato el imperialismo occidental estaba en pleno
apogeo.
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Amalia Maureta Checa y Carmen

del Ojo Carrera: La moda femenina
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2016.
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Cresset Press, 1957, p. 243.
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pp. 48-50.

36

Entre 1914 y 1918 la duquesa dirigid
una unidad hospitalaria llamada
Ambulancia Millicent Sutherland.

La duquesa Millicent recibi6 la Croix
de Guerre francesa, la medalla de

la Cruz Roja Real belga y la Cruz Roja
Real britanica por sus servicios
durante la guerra en estos tres paises
(véase Ewan [et al.] 2007, op. cit. en
nota 2, p. 311). Véanse sus memorias
de guerra en Millicent, duquesa de
Sutherland: Six Weeks at the War.
Chicago, A. C. McClurg & Co., 1915.
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Cuando ambos fallecieron en 1892,
la comision Fairmount Park fue
elegida para hacerse cargo de la
custodia de la coleccion.
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fig. 9

John Singer Sargent

La duquesa de Sutherland,

hacia 1904

Oleo sobre lienzo, 86,3 x 73,6 cm
Coleccidn privada

La nobleza terrateniente y la aristocracia tenian dificultades
para enfrentarse a las tensiones politicas y a la sombria
realidad de la vida moderna. En lugar de adaptarse a los
acontecimientos contemporaneos, esta élite se refugio en
una existencia frivola que dio nombre a este periodo: la Belle
Epoque. El lujo y la ostentacion estaban de moda en las cenas
sociales y los bailes que se celebraban en las casas de
campo®. Poco después de que este intervalo de «esplendor»
languideciera, también lo hicieron los mejores afios que
Sargent dedicé al retrato. Con la progresiva venta de grandes
extensiones de tierra para obtener los fondos necesarios para
pagar los lujos de su extravagante estilo de vida, esta clase
desprovista de su tierra perdié también su poder en la
democracia urbana. David Cannadine sostiene que Sargent
pinto sus grandiosos y refinados retratos de principios del
siglo XX para dar seguridad a una aristocracia en vias de
desaparicion®:. Resulta revelador que el final de esta edad

de oro del retrato para Sargent se produjera en 1907, cuando
exclamo de manera brusca: «iRetratos? Pidanme que pinte [...]
sus vallas [...], lo que haria con mucho gusto, pero no el rostro
humano» 3. Cansado de los retratos, Sargent dejo de pintar
grandes lienzos al 6leo y a partir de ese momento solo hizo
rapidos esbozos al carbdn y se dedicé a pintar paisajes.

En el transcurso de la Primera Guerra Mundial (1914-1918)
muchos aristocratas perdieron la vida en combate, sus
palacios y colecciones de arte pasaron a manos de la riqueza
plutocratica y la Belle Epoque se desvanecid, como ya habian
hecho las fortunas aristocraticas®®. Finalizado el conflicto, la
duquesa Millicent vendio su majestuoso retrato y conservo
Unicamente un busto mas pequefo que Sargent habia pintado
también en 1904 [fig. 9]. De este modo, la duquesa se divorcio
de su personaje publico de antes de la guerra®®.

Modelo y artista experimentaron una especie de reencuentro
en 1922, cuando tras la caida de la aristocracia y la venta de
sus bienes, el retrato de la duquesa paso a colgarse junto a
otra imagen de Sargent. El cuadro se incorporo a la coleccién
de Anna H. y William P. Wilstach®” y se expuso en el Philadelphia
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fig. 10

John Singer Sargent

Lady Eden, 1906

Oleo sobre lienzo, 110,6 x 86,5 cm
Philadelphia Museum of Art,
adquirido con el W. P. Wilstach Fund,
1920, inv. W1920-2-1

Museum of Art®*. Con la compra y exhibicion de obras de arte,
los coleccionistas originales y sus fideicomisarios pretendian
proporcionar una «fuente de placer y los medios para cultivar
y refinar los gustos del publico, ser puros de sentimiento, y
nunca servir a la vulgaridad y el vicio» *®. En este empeno
ilustrado, el retrato de Sargent de la dugquesa Millicent se unié
al de Lady Eden, pintado en 1906 [fig. 10]. La tipologia de los
cuadros difiere enormemente: Eden esta sentada y juega a las
cartas, Millicent permanece de pie y dirige los elementos
naturales a su antojo; Eden aparece en un interior, Millicent en
el exterior; Eden mira hacia otro lado, Millicent fija su mirada
en el espectador. Lo que comparten es su frescura y el
enfoque majestuoso que hace que las modelos parezcan
seres sobrenaturales.

El monumental retrato de Sargent de Millicent la presenta
como una criatura extraordinaria: es mas grande que la vida,
controla los elementos naturales y lleva la corona de una reina
o una diosa. Sin embargo, la razén por la que un personaje asi
habria sido extraordinario no queda clara, o es literalmente
invisible. El chovinismo juvenil de la duquesa, aunque
matizado por el cosmopolitismo de sus aflos de madurez,
brilla en la apelacion del cuadro a las tradiciones culturales y
retratisticas britanicas del pasado. Su activismo filantropico

y su produccion literaria se sustancian en los rasgos de su
personaje fabuloso: es ambiciosa y no lo oculta. Al igual que
en los retratos del doctor Pozzi y de Madame X, en el de la
duquesa Millicent Sargent cred una nueva obra maestra en la
que plasmo una mujer moderna que su época no solo acepto,

38 sino que celebré como ejemplo de «erudicién y refinamiento».
P, 3s infi i6 bre | . . .

ara mas fnformacion sobre 1a Sorprende que Lady Millicent se desprendiera de semejante
procedencia del cuadro, véase o . . .
Alba Campo Rosillo: «Procedencias. obra maestra. Quiza la experiencia de la Primera Guerra
En Alarcé y Campo Rosillo 2021, Mundial la llevé a retractarse de sus opiniones imperialistas y
op. cit. nota 4, p. 267. . .

P P a adoptar una actitud que chocaba con las ideas expresadas
39 en el retrato. La duquesa Millicent fue una heroina intelectual

Catalogue of the W.P. Wilstach . . . .
Collection. Filadelfia. Fairmount Park y su separacion voluntaria del retrato no hace sino confirmar

1922, p. XVII. este hecho. @
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Cabinas telefonicas
de Richard Estes

Paula Pérez Arias

Richard Estes

Cabinas telefénicas, 1967

(detalle)
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Ventanas 11 Mirar y ser mirado: Cabinas telefénicas de Richard Estes
Paula Pérez Arias

Cabinas telefénicas de Richard Estes [fig. 1] representa una
escena urbana con cuatro cabinas telefonicas en primer plano
que estan ocupadas. Alrededor de ellas, y en sus reflejos, se
vislumbran edificios, comercios, rétulos o automoviles —que
por su color amarillo sabemos que son taxis— y todo lo que
puede caracterizar a una ciudad moderna como Nueva York.
Mas alla se adivinan varios paseantes o algunos maniquies en
los escaparates de las tiendas, y tras ellos, a modo de teldn
de fondo, emergen edificios tan altos que no se aprecian sus
respectivas cubiertas. Lo que mas destaca en el lienzo son
sin duda los reflejos, algunos de los cuales estan claramente
definidos (en el cristal) y otros distorsionados (en las
superficies metalicas. Se trata por tanto de una composicion
de lineas verticales y horizontales en cuadricula y llena de
detalles en una especie de horror vacui donde el reflejo
adquiere todo el protagonismo. La obra atrapa un instante
del bullicio de Manhattan y lo devuelve distorsionado en un
juego de reflejos y dualidades.

Esta espectacular vista de Nueva York, que forma parte de

la coleccidn de arte americano del Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, fue adquirida por el baréon Thyssen en 1977

en la Andrew Crispo Gallery. Dos afios antes, en 1975, habia
comprado People’s Flowers, del mismo artista, pintada en 1971.
La actual propietaria de esta obra, Carmen Thyssen, adquirio
también Nedick’s (pintada en 1970) en 1996. Ademas, los
descendientes del bardn cuentan con otras dos obras de
Richard Estes: Autorretrato cerca del Oculus en el World
Trade Center [fig. 4] y Hotel Lucerne (Phone-Phone) (1976).
Todas estas pinturas ofrecen una radiografia de la sociedad
americana del momento que harian que el artista recibiera un
inmediato reconocimiento por la manera aparentemente
inocente y objetiva de capturar la esencia de su tiempo".

Cabinas telefdnicas fue pintada a finales de los sesenta,

1 una década marcada por la Guerra Fria, en la que Estados
En 1968 Richard Estes expone por Unidos encabeza el bloque occidental y capitalista. La
primera vez en la Allan Stone Gallery blacié . . t | mied | estallido d
de forma individual. La galeria le poblacién americana experimenta el miedo al estallido de
dedicaria varias exposiciones mas una guerra con armas nucleares, al espionaje y, en general,
gasmc}wﬁ‘- segzidame”‘e' mluselos a la presencia del extrafio. El pais interviene también en

e todo el mundo tomarian el relevo . .
organizando exposiciones hasta el la Guerra de Vietnam (1955-1975), un conflicto que provoca
dia de hoy. manifestaciones antibélicas por todo el territorio.
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Thyssen-Bornemisza - Issuu.

3

Wendy Bellion: Citizen Spectator: Art,
lllusion, and Visual Perception in Early
National America. Chapel Hill,
University of North Carolina Press,
2011.

fig. 1

Richard Estes

Cabinas telefonicas, 1967

Acrilico sobre masonita, 122 x 175,3 cm
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 539 (1977.93)

Es un momento de gran tensién social avivada por las
multiples protestas a favor de los derechos civiles. Se
recogeran historias sobre «nosotros» y los «otros»? que
enmascaran los constantes conflictos politicos, que a su
vez se alimentaban de las teorias conspiracionistas iniciadas
por el mccarthysmo de la década anterior. En este contexto,
Cabinas telefénicas ofrece una perspectiva Unica llena de
dualidades donde el acto de mirar constituye una actividad
crucial en medio de tanto desafio visual®.
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4
Véase Paloma Alarco: Mitos del pop
[cat. exp.]. Madrid, Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza, 2014.

5

Estos pictogramas recuerdan al tipo
de lenguaje codificado que emplea
el espia y que, junto a los personajes
en gabardina, recrean una escena
que parece sacada de un comic.
Esta figura quedara vinculada a la
cabina telefénica en el imaginario
popular hasta la actualidad.

6

Paloma Alarcé y Alba Campo Rosillo:
Arte americano en la coleccion
Thyssen [cat. exp.]. Madrid, Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza, 2021,
pp. 155-165.
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Bodegon urbano

Cabinas telefonicas es un bodegdn urbano, un género
hibrido que abandona el espacio doméstico tradicional
para reproducir objetos procedentes de la ciudad que
adquieren significados especificos, como en este caso,
para sugerir que la urbe es el escenario de la sociedad de
consumo. Aunque las pinturas de Estes suelen abordarse
como paisajes, hay distintas referencias caracteristicas del
bodegon. Por ejemplo, la elaboracion de una atmadsfera
particular en un espacio determinado es un aspecto que
comparte con el género fotorrealista, a pesar de las
reticencias del propio artista de ser asociado con este
movimiento. De igual manera, hay que resefar la
repercusion del arte pop, el movimiento que recupera la
figuracion después de dos décadas de abstraccion, cuyos
artistas comenzaron a apropiarse de distintos referentes
de la vida cotidiana. El bodegdn pop otorga a los objetos
nuevas y multiples connotaciones, ademas de asignarles
condicion artistica®. Estes hace alusiones visuales de la
cultura pop en este cuadro para representar la ciudad.
Dentro de toda esa riqueza se puede hacer una division
entre objetos y letreros, herencia del bodegdn clasico.
Ambos funcionan como referencias simbdlicas dentro

de la obra®.

Mas de una decena de letreros aparecen en la obra,
algunos legibles y otros indescifrables, pero todos
tienen algo en comun: funcionan como logotipo. Cada
uno de ellos alude a un comercio, una marca o una sefal
particular que el espectador reconoce como parte de la
cultura de su época. Destaca el rotulo de Macy’s, una de
las mayores cadenas de grandes almacenes en Estados
Unidos. Fue fundada en 1858 y tuvo una gran expansién
por todo el pais en los aflos veinte. Su tienda insignia,
edificada en 1902 en Nueva York en la calle Broadway
esquina con la 34, es la que aparece en el cuadro. Fue

y es un referente en la ciudad. En concreto, el hecho

de que las cabinas se encontraran en un cruce de calles
explicaria que sea posible ver los taxis amarillos tanto
reflejados en el metal, como si pasaran por delante, como
a través del cristal transparente por la calle de detras.
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7

Gaze Sliding es el término que
emplea Nico Orengo para describir
la pintura al 6leo y acrilica que utiliza
Estes para dar la cualidad de reflejo
en sus obras. Véase Sandro
Parmiggiani y Guillermo Solana:
Richard Estes [cat. exp. Reggio Emilia,
Palazzo Magnani; Madrid, Museo
Thyssen-Bornemisza]. Milan, Skira,
2007, p. 175.

8

En relacién con la teoria de la
fetichizacion de Karl Marx, los objetos
adquieren un valor activo e
independiente mientras que los
personajes se cosifican y se vuelven
productos de consumo dentro del
bodegdn pop.
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fig. 2
Detalle de Cabinas telefonicas
manipulada de manera digital

Estes se sirve de los signos tipograficos, reflejados en su
mayoria en la parte superior de las cabinas, para representar
la masa social®. Son los rotulos los que nos informan del tipo
de lugares que ocupan y a los que acuden los habitantes de
la ciudad.

Si se hace el ejercicio de ocultar las partes del cuadro que

no corresponden a la parte metalica de la cabina, se percibe
una imagen compuesta Unicamente a partir de reflejos [fig. 2].
No se trata de imagenes aisladas, sino que en suma forman
una vision conjunta a lo largo de las cabinas con taxis,
maniquies e incluso un semaforo’. Esta imagen distorsionada
de los rotulos y objetos reflejados forma parte de un juego
ocular que informa sobre el ambiente de la ciudad, pero que
también provoca desconcierto. No solo al pretender imitar la
realidad, sino impidiendo discernir entre objeto, transparencia
y reflejo.

Junto a los reflejos, los elementos representados tienen el rol
de comunicadores dentro del bodegon urbano. Empezando
por las personas y los maniquies, ambos cumplen una funcion
de objeto en el cuadro. Su propdsito es reproducir la masa
social y la urbe contemporanea como una ilusiéon consumista®.
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9

Véase Marcia Castillo: «La
construccion de Venus:
fragmentacién, montaje y
despersonalizacion del cuerpo
femenino en la estética
vanguardista». En Representacion,
construccion, e interpretacion

de la imagen visual de las mujeres.
Madrid, Achiviana, 2003, pp. 439-
456; y Sabina Daniela Stent:
«Women Surrealists: Sexuality, Fetish,
Femininity and Female Surrealism»
[Tesis doctoral]. Birmingham,
Universidad de Birmingham, 2011.

10

Rémy G. Saisselin: «Still-Life Paintings
in a Consumer Society». En Leonardo,
vol. 9, n.° 3, verano de 1976,

pp. 197-203.

1

Michael Lobel: Tom Wesselmann.
Nueva York, Mitchell-Innes & Nash,
2016.

12

Para saber mas sobre la mirada
masculina, véase Laura Mulvey:
Visual and Other Pleasures.
Hampshire, Palgrave, 1989.

13

Los objetos fetiche son productos
deseables, ya que generan una
sensacion irreal de bienestar
mediante su adquisicion. La
publicidad es la causante de esa
vision idealizada de los objetos hasta
el punto de atribuirles cualidades
erdticas y sexuales en los anuncios
para hacerlos mas atractivos.

De la misma forma, las personas
cosificadas de la publicidad se
vuelven también objetos fetiche

al presentar cualidades similares.
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El maniqui tuvo una fuerte presencia en las practicas
artisticas vanguardistas. En especial, en las obras del grupo
surrealista, que trataban sobre el ciudadano anénimo y
enajenado. Desde el surrealismo, la figura del maniqui
reduce al ser humano a un simple objeto articulable carente
de vida y su presencia alude a la condicion voyerista del
espectador®. En calidad de autématas contribuyen a la
evocacion del bodegdn pop, pues de la misma forma, los
objetos y cuerpos deseables que suelen aparecer en este
tipo de obras incitan al consumo como forma de vida
idealizada y efimera®. El maniqui pertenece a la cultura

del materialismo que la mano del pintor eleva a la esfera
artistica. Pero en el universo pop, tiene continuidad la
sexualizacion surrealista, donde los cuerpos se reducen

a formas sordidamente erotizadas como satira incisiva de
la sociedad de consumo™. Los personajes de este cuadro
no responden a esta descripcion, pero si recuerdan a

estos conceptos.

Por lo general, el maniqui es asociado a la mujer, lo que
denota la mirada masculina como forma de dominio sobre
el cuerpo femenino™. Aunque solo se puede conjeturar
que en los escaparates se hallan figuras femeninas, si se
puede concluir que, en este caso, personas y maniquies
se transforman en simbolos de la ciudad alienada al ser
objetos fetiche™, ambos indistintos.

La alienacion tiene que ver con la representacion del
conjunto social. En la obra, Richard Estes plasma la masa
social anonima al igual que numerosos artistas del realismo
social estadounidense, como el fotégrafo Walker Evans y
los pintores John Sloan, Alice Neel y Ben Shahn. Las obras
de estos artistas van a ser fuente de inspiracion para el
pintor a la hora de representar Nueva York y transmitir

el ambiente de la vida cotidiana. La ciudad y todos sus
elementos toman la palabra por los ciudadanos, pues van
a ser los encargados de representar la sociedad. Todos
ellos expresan en sus creaciones la diversidad de culturas
y razas que han caracterizado a la ciudad de Nueva York
desde su origen.
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14

Tras la Segunda Guerra Mundial

va a surgir en América un deseo

de exponer la vida doméstica del
ciudadano medio que recogen
instituciones culturales como el The
Museum of Modern Art a modo de
propaganda patriotica. Véase Beatriz
Colomina: Domesticity at War.
Cambridge-Londres, The MIT Press,
2007.

fig. 3

Lee Friedlander

New York City, 1963

Gelatina de plata, 13,3 x 20,3 cm

The Museum of Modern Art, Nueva York,
inv. 322.2000

New York City [fig. 3], de Lee Friedlander, comparte con
Cabinas telefénicas elementos como el teléfono, el reflejo

y la silueta de una persona irreconocible, en este caso

de raza negra. Como sucedia con el rétulo de Macy’s, el
individuo queda eclipsado por la imagen proyectada, que
adquiere el rol de referente de la sociedad americana. Al igual
que Estes, Friedlander emplea el reflejo para mostrar nuevas
imagenes evocadoras, en este caso un platd de televisidon en
el que aparecen dos personajes anonimos dialogando junto a
la imagen de Dwight Eisenhower anunciado por el titulo
«United States», y una segunda imagen de quien podria ser
un representante politico europeo (por lo que indica el titulo
de su imagen «Europe») con cierto parecido a Walter Hallstein.
A diferencia del primero, este autor utiliza la fotografia como
técnica artistica para desestabilizar el orden geométrico de
sus composiciones y elaborar nuevas asociaciones. Ambos
representan la ciudad con gran cantidad de recursos visuales
que se traducen en un mensaje sobre la sociedad
americana™.
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fig. 4

Richard Estes

Autorretrato cerca del Oculus en el
World Trade Center, 2017

Oleo sobre lienzo, 96,5 x 139,7 cm
Coleccion Borja Thyssen-Bornemisza

15

Véase la obra Burbuja de jabodn azul
de Joseph Cornell, de 1949-1950.
Técnica mixta, 24,5 x 30,5 x 9,6 cm.
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,
Madrid, inv. 492 (1978.11).

[+info]

Mirar y ser mirado: Cabinas telefénicas de Richard Estes
Paula Pérez Arias

En relacién con el reflejo como elemento informativo, cabe
destacar otro cuadro de Estes mucho mas tardio en el que
aparece el sujeto reflejado en un escaparate frente al lugar
donde se situaria el publico. Se trata de Autorretrato cerca del
Oculus en el World Trade Center [fig. 4], un autorretrato a
través del reflejo donde el rostro queda oculto por la camara
fotografica. La identidad del artista se adivina gracias al reflejo
de la maquina fotografica que lo sefiala como autor de la
imagen transformada aqui en pintura. La camara y el ojo del
artista se fusionan para dar lugar a un instrumento de creacién
artistica. Otra vez es el reflejo el responsable de producir
mensajes sobre el ciudadano.

En esta obra, el reflejo es el protagonista vy, al igual que en
Cabinas telefdnicas, los habitantes del interior del edificio
estan ocultos tras una pared de cristal. Visto de ese modo, la
cabina podria equipararse a una burbuja, elemento comun en
el género de bodegdén' que simboliza la fragilidad y el paso
del tiempo. Las cabinas son, de igual modo, una «burbuja»
que protegen de la mirada, pero sin dejar de ser un resguardo
temporal, cuya proteccion puede ser facilmente quebrantada
al abrir la puerta del locutorio. La cuestion de romper con la
seguridad que proporciona el cubiculo nos hace preguntarnos
quién puede estar mirando o escuchando, y a la inversa, quién
se puede estar escondiendo en el interior de la cabina,
interrogantes que seran abordados mas adelante. La vinculacion
con la burbuja alude los conceptos de la fugacidad y lo
perecedero, que son caracteristicas propias de la sociedad

de consumo.
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En Cabinas telefonicas, otro objeto coprotagonista relacionado
con la cabina es el teléfono. La palabra teléfono proviene del
griego, y estd compuesta por las raices «tele» (lejos) y «fono»
(voz), lo que indica que el artefacto permite la comunicacion
entre dos personas que se encuentren separadas por una
distancia determinada. A pesar de que el objeto principal de

la obra es un instrumento de comunicacioén, aqui no hay
muestras de relacidn entre los personajes presentes, y menos
aun se manifiestan indicios de trato con alguien al otro lado de
la linea telefénica. Todos se dedican a hacer su cometido bajo
el anonimato, sin sefales de interlocucion entre ellos. Tampoco
se percibe el propio teléfono: la Unica imagen del aparato es
la que sugiere la cabina del extremo derecho, y ni si quiera

se aprecia con exactitud. De esta forma, la comunicacion,

en una obra en la que el teléfono es el titulo, queda cortada.

En definitiva, el bodegdn urbano interacciona con el publico,
no a través de los personajes, sino mediante los objetos que
informan sobre el conjunto social. Estes dispone los elementos
del cuadro que nos ocupa a gran escala, como si uno se
encontrara dentro del plano, pero a su vez dificulta la vision
desechando la idea de un espectador pasivo. Letreros,
automoviles en movimiento y demas objetos reflejados
conforman una vision que habla de la sociedad neoyorkina y se
aleja del sujeto individual. Cada uno de estos detalles alertan de
lo perecedero de los objetos de consumo, la incomunicacion
de los personajes vy la transitoriedad propia de la metrépolis,
dejando constancia asi del ritmo frenético de la ciudad.

Dualidad

La presencia de una serie de conceptos opuestos en la pintura
va a despertar la confusion y la desorientacion en el publico.
Dualidades como algunos objetos que parecen estar dentro

y fuera de las cabinas al mismo tiempo, las figuras humanas

o0 maniquies, o la perceptible falta de comunicacion y los
letreros antes vistos, contribuyen a crear un panorama
complejo. El desconcierto y el misterio son ideas que Estes
introduce en sus paisajes cosmopolitas. Esto hace que se
requiera examinar con cuidado todo lo que propone el artista,
a pesar de que una de las intenciones del fotorrealismo es
captar la realidad mejor que el propio ojo humano.
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fig. 5
Detalle de Cabinas telefonicas

16

Incluso se aprecia en la placa
como el artista pinté de manera
invertida el letrero «Telephone»

y luego superpuso el letrero final.
Aun se diferencia una «O» antes
de «Tele» y una «T» después de
«Phone».

17

Jessica May y Patterson Sims:
Richard Estes’ Realism:

A Retrospective. New Haven,

Yale University Press, 2014. Citado
en Parmiggiani y Solana 2007,

op. cit. nota 7, p. 13.
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Empezando por la composicién del cuadro, la coexistencia

de la cuadricula y las lineas curvas en los reflejos es una de

las principales dualidades que afectan a la vision de la

obra. Las lineas rectas muestran un paisaje estructurado de

la ciudad principalmente a través de las cabinas rectangulares
y la verja negra que tras ellas atraviesa la imagen, paralelos y
perpendiculares a los margenes fisicos de la obra. Todo ello se
rompe gracias a las lineas curvas de los reflejos que obstruyen
la imagen naturalista, pues evidencian el fallo del artificio y
alimentan la confusién de la obra.

La siguiente dualidad patente es la combinacion de
objeto y reflejo. Un detalle desconcertante al respecto es
que el blanco del interior de la «O» contenida en el letrero
«Telephone» de la cabina del extremo izquierdo, que es
puro reflejo [fig. 5]. Es mas, la placa que contiene dicho
rétulo no presenta reflejos, a pesar de que el resto de las
placas parecen estar compuestas con material metalico.
En efecto, aunque en el cuadro haya una imperante
presencia del reflejo, este ultimo elemento mencionado
ha perdido la capacidad de reflectar; es una contraposicion
que responde al juego de representaciones de reflejos

y objetos.

Esta oposicion entre reflejo y objeto en la obra de Estes

ha sido abordada por diversos tedricos, entre los que cabe
destacar la contribucion de la conservadora Jessica May sobre
la pureza de sus ciudades manifestadas en los reflejos”.

May hablaba de cémo la presencia humana se minimiza para
que ésta no intervenga en la idea de pulcritud, de ciudad
depurada. Sin embargo, lo que aqui se muestra es una serie
de cubiculos en cuya parte inferior la superficie metalica ha
perdido su fulgor y que, en comparacion, destacan las partes
superiores, brillantes y atractivas.
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fig. 6

Richard Estes

Diner, 1971

Oleo sobre lienzo, 101,7 x 126,8 cm
Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, Smithsonian Institution,
Washington D. C.

En este proceso de deslucimiento del esplendor, el concepto
de deterioro esta presente también en la cabina derecha,
donde la puerta esté entreabierta posiblemente a causa de
una averia. La puerta a medio abrir introduce asimismo otra
dualidad entre cerrado y abierto, entre interior y exterior.
Estos temas merecen la comparacion con una obra posterior
del pintor titulada Diner [fig. 6], en la que también aparecen
las cabinas telefonicas en las que se aprecian varios rasgufios
en sus puertas y algun tipo de desecho en la esquina derecha
del frontstore. Es otro ejemplo de antagonismo que documenta
la presencia del ser humano, algo propio de la imagen de la
ciudad vertiginosa que hay que entender como lugar de
transicion y cambio.

La dualidad se encuentra una vez mas en las figuras de
Cabinas telefdnicas y la dificultad de discernir entre personas
y maniquies; ello se debe a que, como ya se ha mencionado,
ambos tienen la misma funcién: evocar un mundo atemporal
como meros objetos. Las personas representarian lo humano,
lo real, lo «vivo», mientras que los maniquies son objetos

que encarnan el otro lado de la moneda, lo artificial, la ficcion
y lo inerte. Al pintarlos de forma indiferenciada, Estes diluye
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fig. 7

Fotogramas del corto

The Mechanical Monsters,
dirigido por Dave Fleischer,
1941

18

Véase Diane Waldman: Roy
Lichtenstein [cat. exp. Nueva York,
Solomon R. Guggenheim Museum;
Los Angeles, Museum of
Contemporary Art; Montreal, Musée
des beaux-arts de Montréal]. Nueva
York, Solomon R. Guggenheim
Museum, 1993.

19

Otros artistas pop como Andy Warhol
o Roy Lichtenstein han incorporado la
figura de Superman como elemento
emblematico en sus obras.

20
Véase https://www.youtube.com/
watch?v=aleAQyWzAbl&t=308s
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las fronteras entre antagonismos. La imposibilidad de
distinguir entre ambos puede asociarse a la tension vivida
durante Guerra Fria en Estados Unidos, especialmente a causa
de la «caza de brujas» que encabeza el gobierno de McCarthy
entre 1950 y 1954 en busca de simpatizantes comunistas por
todo el pais. El temor al espionaje soviético, a la infiltracion
del comunismo, a la doble identidad y a lo desconocido van a
marcar a la sociedad americana y todo ello quedara reflejado
en la cultura de masas durante décadas. Sera en los afos 60
que muchas cuestiones sociopoliticas de los afios 40 y 50
seran digeridas y materializadas por los artistas. Richard
Estes planteara la falta de identidad e individualidad en muchas
de sus obras, sin ser Cabinas telefénicas una excepcion.

La obra de Estes se inserta de lleno en la cultura popular

de la época. Los personajes misteriosos de las cabinas
parecen llevar gabardinas, prendas que completan la imagen
del agente encubierto protagonista del comic y el cine
posbélico. En este contexto también la cabina se convierte
en un objeto de la cultura popular que se asocia a lo secreto,
a lo que permite ocultar en plena luz de dia, un refugio
dentro del espacio publico y concurrido como es la ciudad.
La imagen de Clark Kent cambiando su identidad por la de
Superman' en una cabina telefonica [fig. 7], un icono

del cdmic que seria asimilado por diferentes artistas pop,
ejemplifica esta idea. Siguiendo en esta linea, la cabina

es el lugar donde el enfrentamiento entre lo publicoy lo
privado, entre lo conocido y lo oculto, se difuminan®®.
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fig. 8
Detalle de Cabinas telefonicas

Dentro de este repertorio de dualidades, se halla el lenguaje
mismo. Del conjunto de letreros cabe destacar a la derecha
el de Macy’s, los famosos grandes almacenes americanos de
productos de lujo. Entre las transparencias de las cabinas del
otro extremo se adivina el rétulo de F. Woolworth, compaiiia
dedicada al «todo a cien». Tanto uno como el otro son
comercios identificables por el publico estadounidense, pero
destinados a personas de niveles adquisitivos opuestos. Esta
oposicion indica la heterogeneidad de la urbe.

Continuando con los simbolos representados, a la izquierda
del lienzo se aprecia una flecha dentro de una sefal de trafico
que indica el sentido de circulacién de los automoviles, y

por debajo, siguiendo la linea vertical de la composicion, un
semaforo en rojo prohibe el paso: «Don’t Walk» [fig. 8]. Ambas
senales, un icono y las palabras escritas representan dos
lenguajes distintos, uno pictografico y otro alfabético. Ademas,
suUs mensajes incitan a seguir acciones opuestas: movimiento
y estatismo. El semaforo especialmente contiene un mundo en

si mismo, ya que la circulacion se advierte cadtica y acelerada,
tipico de las metrdpolis que, como el resto de dualidades
difusas de la obra, advierte del continuo cambio y potencian
el desasosiego que produce este bodegon urbano.

Mirada y pulsion escopica

La cabina es un elemento caracteristico de la ficcion
detectivesca en la que espias y agentes infiltrados son los
protagonistas y forma parte de la cultura de masas. Este

tipo de historias fueron muy apreciadas en plena Guerra
Fria, un periodo en el que reinaba el temor social hacia la
conspiracion. Pero, sobre todo, existia recelo hacia la figura
del «otro» que se infiltra en la esfera del «nosotros». Esa
imagen esta presente en el personaje de incognito que viste
lo que parece una gabardina y que se dispone a llamar por
teléfono en el cuadro. En Cabinas telefénicas lo desconocido
es un aliciente que incita a seguir mirando para descubrir los
enigmas que encierran los personajes.
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21

«The Eye Man: An Interview with
Richard Estes by David Ebony», 2014,
disponible en: The Eye Man: An
Interview with Richard Estes by David

Ebony - Yale University Press.

22

Sobre el tema de los trampantojos
estadounidenses con fines
educativos, véase Bellion 2011,
op. cit. nota 3.
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En 2014 Richard Estes comentaba en una entrevista realizada
por David Ebony lo siguiente: «Mi pensamiento basico es que
puede ser la cosa mas fea del mundo, pero de alguna manera
se puede hacer un cuadro interesante de ello»?'. En efecto,

el artista logra llamar la atencion sobre una vista tan
cotidiana, hace que se vuelva atrayente para el espectador.
Las obras de Estes seducen principalmente por el juego de
reflejos, pero en el caso de Cabinas telefdnicas se afiade el
deseo de mirar y escuchar a las personas que se esconden
tras ellas, de transgredir esa privacidad y desvelar sus
secretos. Probablemente lo que sucede dentro de las cabinas
es algo tan banal como una llamada de teléfono, pero
precisamente, la falta de certeza hace que el que mira anhele
averiguar qué esta ocurriendo.

Es inevitable relacionar ese interés con lo que el psicoanalisis
denomina pulsidn escopica, impulso que transforma la
necesidad de ver en deseo de mirar y ser reconocido en

la mirada, que se relaciona con la necesidad de conocer.
Nace de la tensidén que produce el desconocimiento sobre
una imagen y que puede satisfacerse mediante la mirada.
Cabe mencionar que la incertidumbre sobre qué sucede

en el interior de las cabinas es la que despierta esta pulsion.

La duda sobre si realmente solo estan llamando por teléfono o
quiza haciendo algo mas conecta con la imagen de Superman
ya comentada, como claro ejemplo de icono popular que
emplea la cabina con un fin distinto al habitual: esconder

su otra identidad. En este caso, la pulsién escopica no solo
produce el deseo de averiguar qué hacen los personajes sino
quiénes son y por qué Estes los ha representado con una
apariencia tan misteriosa. Debido a la inseguridad causada por
la conspiracion y la preocupacion por el concepto del «otro»
en la sociedad de la época, la mirada se vuelve un instrumento
de discernimiento esencial para recorrer la ciudad. En un lugar
tan cambiante como es Nueva York, la agudeza de los sentidos
se convierten en herramientas cognitivas politizadas, es decir,
mecanismos para descubrir todo lo que puede escapar a

la percepcion. Estes plantea un escenario cotidiano donde
reta al espectador a demostrar sus capacidades visuales.

La intencion es formar la percepcion del publico, entrenar la
mirada, por lo que la obra agrada por todo lo que expone,
pero también pone a prueba la habilidad optica?.
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A su vez la mirada constante provoca
un efecto de panodptico como forma
de control continuo que acaba por
reducir al individuo.
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Viendo los supuestos rétulos que se
encontrarian detras del espectador
reflejados en las cabinas producen
una sensacion de insercion en

el plano. Véase Guillermo Solana:
Richard Estes: obra reciente

[cat. exp.] Barcelona, Marlborough,
2017, p. 173.

Mirar y ser mirado: Cabinas telefénicas de Richard Estes
Paula Pérez Arias

Se ha dejado claro que la pulsion escopica se concentra en
el deseo de mirar, pero también en ser mirado. Pero sobre
esto ultimo cabe afirmar que en el cuadro no existe personaje
alguno que mire hacia el publico. Esto se debe a que ninguno
posee un rostro. Realmente tanto la cara de los maniquies
como la de las personas no se muestran, ya sea porque no
estan esbozada o porque las figuras estan de espaldas. Pintar
el rostro significa pintar el acto de mirar. Segun las teorias
psicoanalistas es la mirada la que activa la relacion objeto/
sujeto y donde se genera la identidad. Esa es la razdon por

la que los maniquies y las personas son indistinguibles, se
cosifican al privarlas de rostro?:. Sin rostro que mirar y que
devuelva la mirada, tanto los protagonistas del cuadro como
el publico se desnaturalizan. Al negar la mirada se alude a la
muerte, pues no se apacigua la pulsion de mirar y el sujeto
queda renegado.

La falta de esa mirada no solo frustra la pulsion escopica,
sino que los materiales de que estan compuestos las cabinas,
el cristal y el metal, son en si elementos que contribuyen al
rechazo, al no permitir indagar en el interior de los cubiculos.
Si bien se ha comentado como el bodegdn introduce al
espectador en la escena, existe cierto distanciamiento??.

La imposibilidad de distinguir a los personajes de la obra y
por el hecho de no ser reconocido en la mirada de éstos, el
publico se deshumaniza y queda ajeno en un espacio tan
familiar como es la ciudad.

En otra pintura posterior del artista titulada CD [fig. 9] se
vuelve a restringir la mirada del observador, y por tanto
su percepcion, a través de los andamios que fragmentan
la imagen de tal forma que es dificil distinguir entre
reflejo, objeto real e interior del edificio. Parece que
quiere conseguir el efecto contrario del recurso pictérico
tradicional del repoussoir, por el que una figura humana
de espaldas a uno de los lados en el primer plano de la
composicion conduce su mirada al centro de la imagen
e introduce con ella al espectador en la escena. En

este caso, por el contrario, el observador no acaba por
sentirse «incluido» en la obra, pues los andamios que

se entrecruzan impiden la vision.
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fig. 9

Richard Estes

CD, 2014

Oleo sobre tabla, 34,3 x 48,9 cm
Marlborough Gallery, Nueva York

fig. 10

Richard Estes

The Eye Man, 2014

Oleo sobre lienzo, 91,4 x 152,4 cm
Coleccion de Elliott y Marlys Badzin,
Mineapolis, cortesia de Marlborough
Gallery, Nueva York

Siguiendo con esta linea, en la obra The Eye Man [fig. 10]*, de
la misma época que la anterior, reaparecen los andamios, esta
vez en color rojo, que vuelven a entorpecer la mirada. En este
caso, ademas, las barras del andamio encubren parcialmente

25 e . .
- ) el escaparate de un establecimiento destinado al tratamiento

Esta obra estd inspirada en la pintura

La muestra de Gersaint del artista optico cuyo letrero reza «the eye man». Asi se completa el

francés rococo Jean-Antoine juego de inhabilitar la mirada y entorpecer la percepcion

Watteau, de 1720-1721, éleo sobre f dolai d io dedicad .
lienzo, 163 x 308 cm, Palacio de racturando la Iimagen de un comercio dedicado precisamente

Charlottenburg, Berlin. al sentido de la vista.
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De la misma manera, en Cabinas telefénicas el muro

de cristal, la postura de espaldas de los personajes de
las cabinas y la combinacién cadtica de reflejos y
transparencias tienen la funcién contraria del concepto
de repoussoir: excluir la mirada. Junto a la insatisfaccion
de la pulsion escopica ante la inexistencia del contacto
visual entre personajes y publico y las numerosas
dualidades, se genera un panorama de desconcierto.
Todo ello se suma a la sensacion de desasosiego que
producen las figuras en gabardina, y que hace que el
espectador frente a las cabinas experimente
sentimientos contradictorios de atraccion y rechazo.

Al contemplar esta obra el observador tiene la sensacion
de estar como detenido en el tiempo y de captar un
instante de forma alejada. A pesar de este paron de la
vida urbana, la imagen sigue siendo confusa, pues es
dificil definir qué o a quién se dirige la mirada,
obstaculizada por todas esas dualidades y elementos
descritos. El resultado es una gran paradoja, pues ese
desconcierto hace que la obra resulte cautivadora, y
pese a todos los impedimentos, anima a seguir mirando.
La comunicacion en una obra centrada en el teléfono la
asumen los objetos y reflejos y no existe relacién alguna
entre personajes y publico. Cabinas telefénicas apremia
a reflexionar sobre la necesidad actual de formar a un
publico activo con ojo critico en un presente caracterizado
el enorme incremento de contenido visual, publicidad

e imagenes instantaneas. ®

Al



	Ventanas11
	La mirada de Bierstadt
a una calle de Nasáu:
un cuadro sobre la posibilidad de ser
	La obra de Bierstadt
	Calle en Nasáu
	Fracasos u oportunidades
	Nuevos enfoques hacia el color 
	Caminos para llegar a ser
	Vidas futuras

	« Por favor, no digas sincronismo…
	París, laboratorio artístico
	Cómo crear un grupo artístico
	Nombre y manifiesto
	Exposiciones
	Los sincromistas en Estados Unidos

	« Lady Britain » : el retrato de la duquesa Millicent de John Singer Sargent
	La diosa de los bosques
	Entre titanes
	Construyendo imperios

	Mirar y ser mirado: Cabinas telefónicas
	Bodegón urbano
	Dualidad
	Mirada y pulsión escópica





