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Una gigantesca ampliación de Reflejo con dos niños instalada sobre la 
fachada del Centre Pompidou recibe a los visitantes de la exposición 
Lucian Freud. L’Atelier comisariada por Cécile Debray (fig. 1). La incisiva 
mirada de este gran maestro, agudizada por el exagerado contrapicado 
de la composición, parece prevenirnos de que para entrar en su mundo 
debemos ir preparados mentalmente para sobrellevar su capacidad de 
trastornarnos.

Este autorretrato, con el que también se han tapizado los muros 
de media ciudad de París, es una de las tres pinturas que el Museo 
Thyssen-Bornemisza ha cedido en préstamo. Es una oportunidad única 
de volver a mirar a Lucian Freud pero también de descubrir en las  
obras de la colección del Museo, ausentes temporalmente de nuestras 
salas, todo un entramado de interpretaciones que logran despertar 
emociones hasta ahora desconocidas.

El perturbador realismo de Freud no nos da tregua y, nada más 
entrar, nos envuelve en una atmósfera tan malsana como sugerente.  
En la primera sección, Interior / Exterior, Freud comparte con el 
espectador su universo privado, su espacio de libertad, de reflexión,  
de transgresión. Contemplamos varios lienzos de diferentes épocas  
y tamaños en los que su atelier emerge como lugar íntimo y recóndito, 
como laboratorio secreto, como metáfora de la pintura. En el exterior, 
jardines, patios traseros, calles desiertas o vistas de tejados cubiertos 
de chimeneas armonizan con vertederos. En el interior, sobre las 
paredes desconchadas y descoloridas se acumulan densos empastes 
del óleo sobrante de los pinceles y sobre el entarimado, siempre 
empinado, marañas de trapos sucios y varios muebles desvencijados 
burlan la fuerza de la gravedad. También hay alguna planta que en  
lugar de humanizar el entorno lo vuelven más amenazador, como la 
carnosa mata de ramas retorcidas junto a la que yace su hija Ib medio 
desnuda en Gran interior. Paddington, de 1968-1969 (fig. 2). Sus 
modelos parecen siempre ajenos a cualquier presencia y se someten 
con naturalidad al incisivo análisis del pintor. Nosotros, en cambio,  
al contemplar estas imágenes desasosegantes llegamos a sentirnos 
verdaderamente incómodos y poco a poco vamos cayendo en  
un encantamiento causado por la sensación de encontrarnos 
súbitamente en terreno vedado.

Enseguida Freud nos somete a una segunda prueba. En el 
apartado denominado Reflejos, el pintor ante el espejo, desnudo con 
las botas puestas y sin soltar sus herramientas de disección, nos reta  
a cruzar con él nuestra mirada (fig. 3). La fuerza y complejidad de  
sus autorretratos, una perfecta compaginación de veracidad e ironía, 
reside en gran parte en la capacidad de hacernos parecer frágiles y 
vulnerables. Mientras que en sus retratos Freud recurre generalmente  
a un punto de vista alto, quizás para enfatizar la dominación que ejerce 
sobre el modelo, en sus autorretratos siempre hay un ligero efecto  
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Fig. 3
Lucian Freud
El pintor trabajando.  
Reflejo, 1993
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de sotto in su para exagerar el efecto de opresión sobre nosotros  
y hacernos sentir ante él más desnudos de lo que desearíamos.

Más adelante, Recuperaciones, o Relecturas, nos muestra la 
devoción de Freud por los grandes pintores del pasado —Constable, 
Cézanne, Picasso, Chardin, Watteau—, una devoción que combina 
magistralmente con una fuerte voluntad de independencia. Una  
de las recuperaciones de los maestros más radicales es sin duda  
el Retrato del barón Thyssen-Bornemisza (fig. 4) que ocupa un lugar 
preeminente en esta sección.

Desde el 26 de julio de 1981, y durante casi dos años, Hans 
Heinrich Thyssen acudió pacientemente al estudio de Lucian Freud 
junto a Notting Hill Gate. Para el barón, que posaba por primera vez 
como modelo, comenzaba una experiencia inolvidable. El pintor y  
el coleccionista entablaron, en palabras del propio barón, “una larga  
y fructífera complicidad”, que les llevó a dialogar sobre pintura y a 
contrastar sus respectivos gustos artísticos.

En este pequeño retrato frontal Freud retoma sus retratos  
de cabezas, que había pintado principalmente durante los años 
sesenta. Le representa vestido de manera informal, con una chaqueta  
a cuadros de lana, camisa blanca y corbata oscura. Como fondo  
del cuadro, por encima del hombro derecho apenas esbozado, Freud 
insertó un fragmento de la obra de Jean Antoine Watteau, Pierrot 
alegre, en la colección Thyssen desde 1977 (fig. 5). El barón está 
colocado en el lugar que ocupa Pierrot en el cuadro de Watteau, 
incluso da la impresión de que adopta su misma postura y expresión. 
La ligera inclinación de su cabeza hacia delante y la mirada hacia  
abajo es propia del distanciamiento de un gran magnate absorto  
en sus propios pensamientos.

Bajo el embrujo que ejerció sobre él Pierrot alegre, cuya 
reproducción pinchó en una pared de su estudio, Freud pintó el  
colosal Gran interior W 11 (según Watteau) (fig. 6), el gran ausente  
de esta muestra. Se trata de un retrato de grupo de varios de sus 
familiares y amigos: en el centro, en el papel de Pierrot, retrata  
a su hijo Kai, vestido de color amarillo limón, y a su hija Bella en  
el de Colombina. A cada uno de los extremos colocó a Celia Paul  
a la izquierda, al lado de Bella, y Susy Boyt, la madre de Kai, a la 
derecha, dos mujeres que ya habían posado para él en otras ocasiones. 
La niña, que aparece tumbada junto a ellos e introduce un elemento 
distorsionador en la composición, nos recuerda a la pequeña Ib 
semidesnuda del Gran Interior de la década anterior.

Con su personal puesta en escena y su manera de penetrar  
en el mundo interior de varios de sus allegados, Freud transformó un 
tema teatral sobre los sentimientos humanos, propio de la commedia 
dell’arte, en una interpretación de su propia vida privada y reescribió  
la fantasía de Watteau en un tema de una modernidad incuestionable.
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Fig. 5
Jean Antoine Watteau
Pierrot contento, c. 1712
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Fig. 4
Lucian Freud
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Lucian Freud
Gran interior W 11 (según Watteau), 1981-1983
Colección privada

http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/51
http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/389
http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/51
http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/389


5

Terminamos el recorrido con un conjunto de retratos desnudos 
reunidos bajo el epígrafe Como la carne en donde Freud es ensalzado 
como el creador que mejor ha logrado desvelar la vulnerabilidad del 
cuerpo humano. “Quiero que la pintura actúe como si fuera carne”,  
le manifestaba a Lawrence Gowing en 1982. Por si nos quedaran dudas 
al respecto, en la fotografía tomada por su ayudante David Dawson 
aparece con un trapo manchado de pintura colocado en su cintura,  
a modo de mandil de carnicero, y en su mano los pinceles como  
si fueran cuchillos preparados para diseccionar una pieza de carne  
(fig. 7). Impresionan las efigies colosales de Leigh Bowery, tan heroico 
como un Miguel Angel y tan carnal como un Rubens, y los desnudos  
a tamaño real de Sue Tilley, Big Sue, la supervisora de la oficina de  
paro cuya obesidad mórbida es convertida por los gruesos empastes 
de Freud en una tonelada de humanidad.

Las pinturas de Lucian Freud pueden fascinar o irritar, causar  
una atracción incondicional o un rotundo rechazo, pero después  
de contemplarlas nadie logra salir indemne de un aturdimiento  
con efectos imperecederos. La disyuntiva existente entre la sutileza  
de su pintura y el mundo nauseabundo de su mirada, unida a su visión 
desoladora de nuestra carnalidad, proyecta una capa de agitación 
sobre todos los personajes que retrata. Con su habilidad para pintar  
la textura de la piel y la materialidad corrompida de la carne, Freud 
parece empeñarse en que no nos olvidemos de que al fin y al cabo  
no somos más que mortales fabricados con arcilla humana.

Fig. 7
David Dawson
Lucian Freud en su estudio

ventanas 1 Otras miradas
El barón Thyssen y el “Atelier” de Lucian Freud

Paloma Alarcó




