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Gordes, sur de Francia, 1941 (fig. 1). La Virgen de la aldea aparece sobre 
el caballete, al aire libre, en un terreno pedregoso junto a una casa  
de campo. Alrededor de ella posan Marc Chagall, el pintor de la obra; 
Bella, esposa del artista; Hiram Bingham IV, el cónsul de los Estados 
Unidos en Marsella; y Varian Fry, el enviado del Emergency Rescue 
Comittee1 en Francia, y el único que no mira a la cámara, sino al  
cuadro. Este último había llegado a Marsella hacía unos meses con  
una lista de doscientos artistas e intelectuales perseguidos por los  
nazis a los que ayudar a escapar de Europa. Entre ellos estaba Chagall, 
a quien La Virgen de la aldea (fig. 2) acompañaría en su accidentada 
huida a Nueva York junto al resto de obras que luchó por salvar  
de la confiscación o la destrucción. Si los objetos hablasen, le 
preguntaríamos por los lugares en los que estuvo, la gente que vio  
y aquello que oyó durante el verano de 1941, cuando junto a otras 
quinientas obras de Chagall fue retenida durante al menos cinco 
semanas en España. Las líneas que siguen son una tentativa de 
reconstruir ese viaje.

Biografía de La Virgen de la aldea

Marc Chagall inscribió su firma y unas fechas en la esquina inferior 
izquierda del lienzo (“mArc ChAgAll 1938-942”), que indican el 
comienzo y fin de su realización. Gracias a las radiografías de la obra 
(fig. 3), sabemos que el soporte tuvo una anterior vida, durante la cual 
se ensayaron al menos dos composiciones, y sobre las que finalmente 
Chagall pintó La Virgen de la aldea. Entre 1938 y 1941, fecha de la 
fotografía tomada en Gordes, la pintura acompañó a Chagall a los 
distintos lugares en los que éste vivió. En 1938 el pintor residió en  
París, y durante algunas temporadas en una granja en Villentrois,  
en Indre-et-Loire. En 1939 Chagall comenzó a preocuparse por  
su posible detención, y al sentirse perseguido, decidió trasladarse  
a Saint Dyé-sur-Loire. Como cuenta Meret Meyer2, Chagall recogió  
sus cuadros del taller de París y tras quitarles los bastidores los llevó 
hasta Saint Dyé en un taxi, con la ayuda de su hija Ida.

El 10 de mayo de 1940 la familia se instaló al sur del país debido  
al avance de las tropas alemanas por los Países Bajos, y Bélgica, que 
amenazaba la seguridad del norte de Francia. Su nuevo destino fue 
Gordes, en la región de Provenza-Alpes-Costa Azul, donde los Chagall 
compraron la casa que aparece en la fotografía, un antiguo colegio 
católico. Marc, Bella e Ida viajaron una última vez a Saint Dyé para 
recoger las obras del artista y trasladarlas en camión hasta Gordes.

En el invierno de 1940-1941, Chagall retomó el trabajo sobre  
La Virgen de la aldea. Prueba de ello es la fotografía, que además nos 
permite saber en qué estado se encontraba entonces y los cambios que 
sufrió en relación con su apariencia actual: el lienzo medía unos veinte 
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Fig. 1
Varian Fry, Marc Chagall, Hiram Bingham IV  
y Bella Chagall. Gordes, 1941
Archivos Ida Chagall

Fig. 2
Marc Chagall
La Virgen de la aldea, 1938-1942
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

[+ info]

Fig. 3
Radiografía de La Virgen de la aldea,  
girada sobre su lado izquierdo

http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/447
http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/447
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centímetros más de altura, que fueron recortados del lado inferior.  
A través de este corte Chagall suprimió la figura de un gallo, que 
simboliza el sol y el fuego. En la obra del artista este animal se vincula  
a parejas de amantes a partir de los años treinta, por lo que también  
se asocia con el amor. Por último podría remitir al gallo sacrificado  
el Día de la Expiación en la tradición judía. Con esta supresión modificó 
a su vez el peso de los tres estratos en los que se articula la composición: 
redujo la zona terrenal de colores pardos a los pies de la virgen para 
dar más protagonismo a la zona del cielo azul y al espacio superior  
de color amarillo poblado por ángeles.

La fotografía funciona también como testimonio de la vida social  
de la obra: el artista la mostró a Hiram Bingham y Varian Fry durante  
su visita en un momento especialmente tenso, retratándose todos 
junto a ella como si se tratase del anfitrión. El significado que 
Christopher Green3 atribuye a este lienzo da cuenta de la importancia 
de su creación en el contexto de la Europa en guerra: la imagen de  
la virgen presenta un gran parecido con las imágenes votivas de la 
tradición católica, destinadas a proteger de las catástrofes. Chagall  
ya había recurrido a la iconografía cristiana en numerosas ocasiones,  
y poco tiempo antes en La crucifixión blanca (fig. 4), donde Cristo 
representa el sufrimiento del pueblo judío. Así, este conjunto de obras 
son una respuesta a su propia situación como refugiado.

El rescate de Chagall

En diciembre de 1940 el Emergency Rescue Committee localizó en 
Gordes a Marc Chagall, que como judío y artista “degenerado” estaba 
en el punto de mira de los nazis. Varian Fry y Hiram Bingham le 
transmitieron la invitación del director del Museum of Modern Art  
de Nueva York, Alfred Barr, para exponer allí, lo cual facilitaría su viaje. 
A esto hay que añadir la labor del Fund for Jewish Refugee Writers, que 
contactó a Alfred Barr en primer lugar y recaudó el dinero necesario 
para los pasajes y visados4. Desde Marsella, Hiram Bingham gestionó  
la rápida emisión de visados, y Fry organizó el viaje. El 7 de mayo de 
1941 Marc y Bella Chagall se separaron de su hija Ida e iniciaron un viaje 
cuyo destino final era Nueva York. Ambos cruzaron la frontera hispano-
francesa en tren a través de Canfranc5, y continuaron el viaje, con parada 
en Madrid, para llegar a Lisboa el 11 de mayo. Allí esperaron hasta 
mediados de junio para poder embarcar rumbo a Nueva York (fig. 5).

El rescate de las obras

A los peligros y sobresaltos propios del cruce de fronteras en un 
continente en guerra, se suma el transporte y protección del valioso  
y voluminoso equipaje de Chagall: unos 600 kilos de pinturas, antiguas 
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Fig. 4
Marc Chagall
Crucifixión blanca, 1938
The Art Institute of Chicago, Chicago 
Donación de Alfred S. Alschuler

Fig. 5
Mapa de Francia, España y Portugal, con el 
recorrido de la familia Chagall antes de llegar  
a Nueva York
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o en proceso de realización, gouaches y dibujos, que el artista había 
podido reunir y embalar en abril de 1941 en Marsella, cuando su viaje  
a Nueva York era ya inminente. “A través de una complicada serie  
de maniobras y operaciones llevadas a cabo con gran destreza por  
Ida y su marido, Chagall había conseguido enviar a España, a la espera 
de continuar viaje a América vía Lisboa, baúles y cajas que contenían  
la mayor parte de su producción de años recientes”6. Casi todas las 
biografías de Chagall recogen un dato anecdótico, que sin embargo 
está rodeado de cierto misterio: durante al menos cincos semanas  
las obras, que viajaron separadas del artista, permanecieron retenidas 
en España. ¿Por qué fueron bloqueadas? ¿Quién estaba al tanto de su 
presencia aquí y del viaje de Chagall? ¿Quién intervino en su liberación?

Benjamin Harshav recoge algunas de las posibles respuestas 
gracias al testimonio de Michel Gordey, primer marido de Ida Chagall. 
Éste aventura que el equipaje probablemente viajó a Madrid con 
François Piétri, embajador francés en Madrid y amigo de Marc Chagall7. 
No queda claro quién estuvo detrás de la inesperada incautación en 
Madrid, que impidió que las obras siguiesen su camino a Lisboa. Sidney 
Alexander especula sobre la posibilidad de que la embajada alemana 
ordenase el bloqueo de las obras debido a las presiones de la Gestapo8, 
aunque el origen de esta sospecha no queda claro. Este autor, al igual 
que Jackie Wullschlager9, habla de la intermediación de un conservador 
del Museo del Prado que habría logrado que se liberase el equipaje. 
Pero ninguno de los dos especifica su nombre.

Tras consultar la plantilla técnico-administrativa del Museo  
del Prado de ese periodo, sólo existirían dos posibles candidatos: 
Fernando Álvarez de Sotomayor, director del museo; y Javier Sánchez 
Cantón, subdirector-conservador de pintura. No se conocen testimonios 
de una relación directa entre Chagall y alguno de estos conservadores 
—en el verano de 1934 Chagall acude al Museo del Prado, donde ya 
trabajaba Sánchez Cantón, pero no hay registro de correspondencia  
o visitas entre ambos. Sin embargo sí se puede documentar la relación 
entre Piétri y Álvarez de Sotomayor y Sánchez Cantón, con quienes 
coincidió en actos oficiales. Otro vínculo posible entre Chagall y  
los conservadores del Prado sería Wilfredo Lam, que estudió con 
Álvarez de Sotomayor. Chagall se relacionó con Lam en París, y ambos 
huyeron de Europa con la ayuda de Varian Fry y Hiram Bingham.

La espera de Marc y Bella en Lisboa fue larga y estuvo marcada 
por la incertidumbre respecto a la suerte de sus obras. En una carta  
del 1 de junio, dirigida a Solomon R. Guggenheim, el artista escribe:  
“Ya estoy en Lisboa y estoy esperando a mis pinturas, que todavía 
están de camino”10. El 10 de junio Chagall se despide de Hiram Bingham 
en una carta en la que parece haberse solucionado el transporte: 
“Embarcaremos hoy [..] Monsanto. Es totalmente inesperado. Los 
cuadros acaban de llegar y me acaban de ofrecer un camarote”11.
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Resulta difícil saber lo que realmente sucedió con las obras,  
ya que no se conservan expedientes de aduanas de la época. Sidney 
Alexander afirma que al llegar a su destino el artista se encontró con 
una nota de las aduanas españolas en la que se le informaba de que  
el equipaje continuaba retenido en España debido a una complicación 
burocrática: las pertenencias debían de ser personalmente identificadas 
antes del envío, por lo que el agente que Marc y Bella habían confiado 
dicha labor no pudo cumplir su tarea. Ziva Amishai-Maisels, que cita 
como fuente a Sidney Alexander y Franz Meyer, entiende que son  
dos las retenciones que se producen: la primera en Madrid, ordenada 
por la embajada alemana; y la segunda en Lisboa, ordenada por las 
autoridades españolas12.

Ida entra en acción

Varian Fry no había podido conseguir visados para Ida y su marido 
Michel, que estuvieron instalados en Marsella entre marzo y mayo  
de ese año. En junio, se trasladaron a la casa de Gordes, que Marc  
y Bella habían abandonado en abril. El 16 de junio ambos perdieron  
la nacionalidad francesa. La necesidad de huir de Europa se hizo 
imperiosa, y a ello se sumó la urgencia de recuperar las obras de su 
padre —Marc Chagall se puso en contacto con Ida al llegar a Nueva 
York y descubrir que su equipaje no había realizado el viaje. Desde 
Gordes, Ida y su esposo Michel, lograron atravesar la frontera francesa. 
Primero lo hizo Ida, y unos días después Michel, que fue detenido,  
y rápidamente liberado gracias a la intervención, una vez más,  
del embajador de Francia en España, François Piétri.

Ya en Madrid, tras lidiar con la burocracia y recurrir a sus 
contactos, Ida y Michel consiguieron liberar el equipaje. En torno  
a estas fechas Piétri se reunió en varias ocasiones con Serrano Suñer, 
ministro de asuntos exteriores de Franco. Ambos firmaron el acta de 
entrega recíproca entre el gobierno francés y español de obras de arte, 
documentos y objetos de valor histórico españoles (fig. 6)13. A falta  
de documentación sobre estos contactos, sólo cabe especular si durante 
alguno de los encuentros entre altos cargos españoles, franceses  
y alemanes se discutió la situación de Ida, Michel y las obras de Chagall.

Desde Nueva York, Marc esperaba con impaciencia alguna noticia de 
lo que estaba ocurriendo en Madrid: “Ya hemos recibido un montón  
de telegramas acerca de nuestra hija. […] volvimos corriendo a Nueva 
York para intentar conseguir las visas de las que carecen nuestra hija y 
nuestro yerno”14. El 29 de julio Chagall escribe a su amigo Yosef Opatoshu: 
“Estamos preocupados por mi hija y su marido, todavía no sabemos 
dónde están”15. Chagall no tiene noticias ciertas sobre Ida y Michel 
hasta septiembre, cuando de nuevo escribe a Opatoshu: “Los chicos, 
Dios lo sabe, navegan, con el barco español ‘Navemare’ via Cuba”16.
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Fig. 6
Noticia aparecida en el ABC el 28 de junio de 1941
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Las obras cruzan el Atlántico

Antes de abandonar Marsella, Michel había comprado dos pasajes  
para un buque con la ayuda de sus padres —los intentos de Chagall 
por encontrar financiación en Nueva York no habían sido exitosos.  
Se trataba de un carguero con capacidad para doce pasajeros, en el 
cual viajaron unos 1.200 judíos dispuestos a huir de Europa a cualquier 
precio (hasta 1.000 dólares pagaron algunos refugiados por un billete). 
Las condiciones higiénicas ofrecían tan pocas garantías que el 
consulado americano en Sevilla denegó el permiso para que viajase  
a Estados Unidos. Finalmente el Navemar consiguió la autorización  
en Cádiz, efectuando una parada en Lisboa para que los pasajeros 
renovasen sus visados ya caducados. Sidney Alexander indica que es 
en Lisboa donde se cargó el valioso equipaje con las obras de Chagall, 
acompañado por Michel e Ida17.

Los testimonios de algunos pasajeros hablan de la presencia de 
una enorme caja en la cubierta del barco, de unos 183 x 183 x 91 cm., 
que una mujer pelirroja de ojos azules —Ida— protegía constantemente18. 
De no haber viajado en la cubierta bajo la supervisión de Ida, todos  
los cuadros de Chagall se habrían perdido: el equipaje de las bodegas 
se pudrió debido a la humedad, las autoridades del puerto de Brooklyn 
lo declararon insalubre, y en consecuencia lo arrojaron al mar. El 13 de 
septiembre The New York Times recogió en la página 19 la llegada del 
barco a Nueva York con el siguiente titular: “Ship, Packed Like a Cattle 
Boat With 769 Exiles, Here From Spain Freighter Docks after one  
of the Strangest Voyages of War […]”. En el viaje de vuelta a Europa 
submarinos alemanes torpedearon y hundieron el Navemar. Tras esta 
azarosa supervivencia y una vez en poder de Chagall, el artista volvió  
a trabajar sobre La Virgen de la aldea, dándola por concluida en 1942, 
seguramente antes de recibir su primer gran encargo en Estados 
Unidos: los telones de fondo y el vestuario del ballet Aleko, dirigido  
por Léonide Massine.

En 1946 el Museum of Modern Art de Nueva York, en colaboración 
con el Art Institute de Chicago, dedicó a Marc Chagall una gran 
retrospectiva, la primera en Estados Unidos. A través de ella se 
materializaba la invitación que el artista había recibido seis años atrás, 
y que había garantizado su visado y huida de Europa. La Virgen de  
la aldea fue testigo mudo de este periplo, en el que ésta y otras obras 
de Chagall pasaron de los accidentados traslados por un continente  
en guerra a su exposición con honores en la nueva capital mundial  
del arte19 (fig. 7).
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Fig. 7
Instalación de la exposición Chagall en The Museum of 
Modern Art, Nueva York, 1946. En la pared de la derecha  
la Crucifixión blanca y La Virgen de la aldea
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