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“En [su] casa, donde las paredes relumbraban a los toques metálicos 
de las fuentes hispano-arábigas y a los relieves mágicos de nuestros 
antiguos bargueños; con los versos de Racine y de Lope a la continua 
en los labios; ora dibujando los bajo-relieves de la columna troyana, 
ora componiendo las porciones maltrechas de un mueble viejo; dado 
a las letras y a las artes en aquel museo regocijante, como un sultán 
oriental en el harem se da entre las esencias de sus pebeteros a los 
ensueños de su amor…”1.
       Emilio Castelar

La persona que con estas palabras describe Emilio Castelar en su 
Historia del año 1883, recitando versos a la vez que se entretiene con 
alguna labor artística o pieza de su colección, rodeado de cerámicas  
y muebles españoles en su casa de Saint-Cloud, es Gustave Arosa 
(1818-1883) [fig. 1], figura que ha pasado a la historia principalmente  
por haber sido el tutor de Paul Gauguin tras la muerte de Aline, la 
madre de éste, en 1867. Si bien hace tiempo que los expertos en 
Gauguin reconocen el papel destacado que desempeñó su tutor en su 
devenir artístico —prueba de ello es cómo Gauguin a menudo se inspiró 
en las fototipias que Arosa publicó y en los cuadros que figuraban en su 
colección [figs. 2 y 3]—, este todavía carece de estudio propio, y salvo 
algunas excepciones, han pasado desapercibidas numerosas fuentes 
documentales y primarias como es el texto de Castelar que acabamos 
de citar. Es de lamentar ese olvido, pues Arosa es de por sí un personaje 
interesante —como coleccionista de pinturas y dibujos (sobre todo de 
Delacroix, pero también de Courbet, Daumier, Corot, Jongkind y Pissarro 
entre otros), coleccionista de cerámicas, pionero de la reproducción 
fotomecánica de imágenes y como anfitrión de los numerosos exiliados 
y viajeros españoles que llegaban a París—, y cuanto más sepamos  
de él tanto mejor podremos entender las ideas, la cultura y las 
circunstancias que contribuyeron a crear las condiciones en las que 
Gauguin pasó de joven marinero a trabajar como corredor en la Bolsa 
para luego convertirse en uno de los artistas mas destacados de su 
época [fig. 4].

Emilio Castelar [fig. 5] era muy amigo de Adolfo Calzado, yerno  
de Arosa, y viajaba con frecuencia a París, donde vivió como exiliado 
durante casi un año, en 1866-1867, y a donde regresó durante más de 
dos décadas. En esos viajes solía visitar a los Arosa en su casa situada 
en el barrio de Saint-Georges de París, y en la “casa-museo” de Saint-
Cloud, como la llamaba el propio Castelar. En la correspondencia que 
mantuvo con Calzado a lo largo de muchos años2, el político español 
expresó en más de una ocasión el aprecio en que tenía al suegro de su 
amigo, sentimiento que repite en las páginas de la citada crónica del 
año 1883 con la que homenajea a Arosa, fallecido en abril del mismo año. 
Curiosamente, en estos escritos Castelar nunca menciona a Gauguin  
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Fig. 1
Félix Nadar
Arosa, amigo de Nadar, secuencia 
de retratos preparatorios para 
una escultura, c. 1865
Fotografía sobre papel albúmina
14 x 12,8 cm 
París, Musée d’Orsay

Fig. 2
Paul Gauguin
Jarrón con flores, folio 1 recto 
del manuscrito de Noa Noa
Mina de plomo, pluma, tinta 
gris y acuarela sobre papel, 
315 x 232 mm
París, Musée du Louvre, 
Département des Arts 
Graphiques

Fig. 3
Eugène Delacroix
Naturaleza muerta con 
dalias, c. 1883
Óleo sobre lienzo
50 x 33 cm
Filadelfia, Philadelphia 
Museum of Art, John G. 
Johnson Collection, 1917. 
Esta obra perteneció 
en su día a la colección 
de Gustave Arosa
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—que, cabe recordar, era biznieto de un aristócrata hispano-peruano  
y nieto de  la escritora y pionera del socialismo Flora Tristán, de la  
que Castelar seguramente tenía conocimiento, pero con cuyas ideas 
políticas difícilmente comulgaría—, lo cual parece indicar que no le 
causó gran impresión, si es que llegaron a conocerse en alguna de  
sus visitas a la capital francesa.

En cambio, no extraña que, dada su vocación de hombre de 
letras, Castelar quisiera destacar la faceta literaria de Arosa y que le 
retratara como alguien que sentía tanta pasión por la literatura como 
por la pintura, la cerámica, la fotografía y los objetos preciosos.  
Y es que Arosa tenía una colección de libros muy respetable: en el 
inventario post mórtem de sus bienes se reseñan unos 4.000 volúmenes 
(y probablemente habría más) en la biblioteca del modesto hotel 
particulier que hizo construir en la rue de Prony, cerca del Parc Monceau, 
en 1879. Esos libros eran en su mayor parte ediciones modernas de 
literatura europea, salidas de las prensas de Michel Lévy Frères, la 
Bibliothèque Charpentier, la Bibliothèque Elzevirienne o Éditions 
Lemerre por mencionar solo algunas editoriales3.

En la citada obra sobre el año 1883, Castelar matiza cuáles fueron 
los gustos literarios de Arosa, parece que con el fin de desvelar algo 
sobre su estado de ánimo en aquellos años posteriores a la guerra 
franco-prusiana. Escribe:

“Gustavo prefería entre los antiguos poetas a Lope, Calderón y 
Shakespeare, como entre los modernos a Victor Hugo y a Zorrilla; 
pero, a fuer de buen francés, tras la guerra franco-prusiana borró al 
gran poeta sajón de su calendario, diciendo que los triunfos y 
predominios de las razas germánicas eran debidos al continuo loor 
sin tasa prodigado a sus obras, aún la más imperfecta, por los heleno-
latinos, verdaderos dispensadores de la inmortalidad, y llevado a ciegas 
de tal sentimiento patriótico, ponía las correctas, pero artificiosas 
tragedias romanas de Racine, como Germánico, sobre las profundísimas 
de Shakespeare que han resucitado a César, Antonio y Cleopatra.” 4

Dos puntualizaciones son necesarias para entender correctamente 
estas palabras de Castelar. Primero, que durante la mayor parte del 
siglo xix estuvo muy extendida la idea de que Shakespeare era un 
autor de naturaleza anglosajona o germánica5. Segundo, cuesta 
imaginarse que Castelar calificaría las tragedias de Jean Racine, el gran 
dramaturgo francés del periodo clásico, de “correctas pero artificiosas” 
y que además no supiera que éste nunca escribió una obra basada en 
la figura del general romano Germánico. Pero un rival de Racine, el 
menos conocido Edmé Boursault (1638-1701), sí que escribió una pieza 
inspirado en este tema, y en general encaja mejor en los epítetos  
de Castelar6. Por lo tanto, si aceptamos que en la edición del texto  
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Fig. 4
Paul Gauguin
Autorretrato, c. 1875-1877
Óleo sobre lienzo, 46,7 x 38,4 cm
Harvard Art Museums/Fogg Museum. Donación 
de Helen W. Ellsworth en memoria de Duncan S. 
Ellsworth ‘22, sobrino de Archibald A. Hutchinson, 
benefactor del ala Hutchinson

Fig. 5
Eugène Pirou. Emilio Castelar, c. 1899
Fotografía. Nueva York, New York Public Library
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de Castelar hay una errata y que en realidad el autor se refería a 
Boursault, y no a Racine, ¿debemos entender que una persona tan 
culta como Gustave Arosa, impulsado por su fervor patriótico, se vio 
tan afectada por la invasión prusiana como para poner por delante de 
Shakespeare a un desconocido dramaturgo clásico francés de poca 
categoría? Puede ser; pero lo que en realidad pone de manifiesto esta 
anécdota es que Arosa compartía con muchos de sus contemporáneos 
franceses el sentimiento de que habían sido víctimas de su propia 
ingenuidad, y de que las ambiciones imperialistas y la potencia militar 
de Prusia habían encontrado un aliado en la actitud cándida, acrítica  
y hasta complaciente que durante décadas habían adoptado los 
franceses ante la cultura germánica.

Poco después de que Madame de Staël publicara en 1813-1814  
De L’Allemagne, su discurso alternativo a la campaña de difamación 
contra Alemania lanzada por Napoleón, innumerables intelectuales y 
artistas franceses de la generación romántica empezaron a ensalzar  
las virtudes de sus vecinos, y contrastarlas con sus propias carencias  
y debilidades. Si Francia estaba moralmente corrompida, los alemanes 
eran un pueblo leal y virtuoso, dotado de valores puros y simples; si los 
franceses eran hedonistas y frívolos, la literatura alemana era profunda, 
culta y disciplinada, o bien el producto de una nación de poetas que 
tenían la cabeza en las nubes, de jóvenes y dolientes Werthers más 
proclives a la autodestrucción que a la agresión hacia los demás… y así 
un estereotipo tras otro. 

Aun cuando en la década de 1830 figuras como Edgar Quinet y los 
expatriados alemanes Heinrich Heine y Ludwig Börne empezaron a 
poner en tela de juicio esas ideas y a criticar la “teutomanía” de los 
franceses, sus advertencias hallaron muy poco eco. Décadas después, 
terminado ya el conflicto franco-prusiano y ante la incapacidad de 
aceptar la aplastante derrota de la nación francesa, en algunos círculos 
empezó a aflorar un sentimiento de mea culpa, en el que la debacle 
francesa se atribuía a una especie de auto-engaño provocado por este 
discurso idealizado sobre la sociedad y la cultura alemanas que en 
Francia se alimentó durante más de cincuenta años7. En las opiniones 
de Castelar quizás podemos ver un ejemplo  
de las ideas que se comentaban y debatían en casa de Arosa cuando 
Gauguin se sumó al entorno familiar, a finales de la primavera de 1871, 
tras haberse evitado lo peor del conflicto al estar cumpliendo el 
servicio militar en la marina.

El ejército prusiano ocupó Saint-Cloud y lo convirtió de facto en su 
cuartel general, y a mediados de octubre de 1870 se produjo el contrataque 
del ejército francés, el cual, hecho fuerte en el cercano Mont-Valérien, 
bombardeó el pueblo y su palacio real. La destrucción fue masiva, 
como refleja la serie de conmovedoras fotografías que reprodujo Arosa 
de las casas en ruinas de sus amigos y vecinos de Saint-Cloud.
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Aunque la casa de Gustave Arosa y su colección de cerámicas 
debieron de sufrir graves daños, no parece que se llegara a la ruina 
total que muestran estas fotografías8. Marie Heeregaard, la joven e 
impresionable amiga de Mette Gad, la futura esposa de Gauguin, 
cuenta a su padre en una carta que los Arosa habían perdido mucho 
durante la guerra, y que por eso no podían soportar a los alemanes9. 
Sin embargo, como muy tarde fue durante la primavera de 1873 que la 
familia Arosa, acompañada por Gauguin, ya pasaba de nuevo los fines 
de semana en Saint-Cloud, y Gustave se dedicó nuevamente a ampliar 
la colección de su “casa-museo” con la adquisición y el encargo de 
varias obras de Pissarro, quien más tarde acogería a Gauguin bajo su 
instrucción10. Fue durante esos años cuando la relación entre Gauguin 
y su antiguo tutor fue más estrecha, y aunque después se rebelaría 
contra la cultura burguesa de aquel ambiente, el recuerdo de las obras 
de arte que allí vio le acompañaría siempre, hasta en su largo viaje a los 
Mares del Sur.
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