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En 1961, año de su creación, Concepto espacial, Venecia era toda de 
oro [fig. 1] fue protagonista de dos de las más importantes exposiciones 
en la carrera del artista argentino de origen italiano Lucio Fontana 
(1899-1968). Desde su rol de “cabecera” de las muestras celebradas  
en Venecia1 y Nueva York2 [figs. 2 y 3] —ambas importantes capitales 
culturales del periodo de posguerra—, esta pieza da cuenta de la 
complejidad tanto técnica como intelectual alcanzada en la obra 
madura de Fontana, que por esos años afianzaba su prestigio 
internacional ante la crítica y sus colegas artistas. Su incansable 
actitud vanguardista se manifestaba entonces en tres aspectos 
fundamentales: la ruptura con la tradición pictórica a través de  
la monocromía, la creación de una nueva concepción del espacio 
plástico por medio de la laceración del cuadro, y la praxis de la 
destrucción como un proceso creativo. Su ejercicio pictórico, que 
combina en distinto grado estas tres estrategias, es así uno de los 
manifiestos visuales más representativos de la rebeldía del “arte feo” 
de posguerra3. Fue esa actitud tendente a la experimentación matérica 
la que llevó a Lawrence Alloway a calificarlo de “hombre en el límite” 
en el catálogo de la citada exposición de la Martha Jackson Gallery  
de Nueva York4. A través de esta descripción, en su primera muestra 
individual en los Estados Unidos, el artista italiano se consagraba 
internacionalmente como un referente paralelo a figuras norteamericanas 
como Allan Kaprow o George Brecht: el valor de su producción se 
fundamentaba en la disolución de las fronteras entre la pintura, la 
escultura y las artes aplicadas hasta el punto de acercarse en algunos 
aspectos al kitsch y al pop art5, así como también en el desarrollo de 
un trabajo intelectual que invita al espectador de su obra a rebelarse 
contra las divisiones disciplinares.

Quizás debido a esta actitud crítica, las exposiciones de la serie 
Venecia no se entendieron debidamente sino hasta varios años más 
tarde, cuando la inscripción histórica de Fontana facilitó el análisis 
cuidadoso de las operaciones superpuestas en su obra madura6.  
Las 22 piezas que conforman la serie no volvieron a reunirse nunca  
tras salir del taller del artista7, y su impronta formal abrumó a la crítica 
de la época con su preciosista puesta en escena de brillos de oro y 
plata con incrustaciones de cristal de Murano8, atractivos que hacían 
olvidar parcialmente que se asistía al descuartizamiento de la tela  
y la presentación al espectador de un espacio de la representación 
desgarrado, abierto a la incorporación del espacio real como material 
compositivo. Hubo que esperar varios años para que, ante la diferencia 
entre el título de esta obra y los más abstractos de las obras anteriores 
de Fontana, la presencia de una narrativa en Venecia fuera leída por 
muchos como un cambio de dirección, desde el cripticismo hacia  
una posición abiertamente crítica que rozaba la parodia. En palabras 
de Luca Massimo Barbero, “Fontana parecía de repente, a los ojos de 
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Fig. 1
Lucio Fontana
Concepto Espacial, Venecia era toda de oro, 1961
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

[+ info]

Figs. 2-3
Etiquetas en el dorso: 
exposiciones Arte  
e Contemplazione 
(Venecia) y Lucio 
Fontana: Ten 
Paintings of Venice 
(Nueva York), 1961

http://www.museothyssen.org/thyssen/ficha_obra/385
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muchos, virar con la facilidad de un pájaro en la dirección opuesta, 
para tomar una posición antitética: el barroco veneciano y la fascinante 
decadencia de la Serenísima”9. En la mirada del artista se tensionan  
y enfrentan dos Venecias: la joya mercantil y cultural del Adriático,  
con su universo bizantino y barroco, y la ciudad nacida del “milagro 
económico italiano” de posguerra, un lugar de culto turístico 
consolidado por la cultura de masas a través del cine y la literatura.  
En la serie Venecia, 18 de los títulos apelan a estereotipadas postales 
de la ciudad: el barroco, la boda, la noche de amor, el carnaval en el 
Gran Canal, el romance en la basílica de San Marcos (incluso en una 
pieza los protagonistas son el propio Fontana y Teresita, su mujer)  
[figs. 4 y 5]. En otros títulos confluyen coordenadas climáticas y 
horarias que determinan gamas cromáticas específicas: así, según  
el simbolismo de títulos y tonalidades, el dorado es el sol, el negro  
es la noche y el plata es la luz de luna [fig. 6]10. Todos ellos parecen 
querer alcanzar burlonamente la imagen promovida por las películas, 
plagadas de góndolas, máscaras carnavalescas, suntuosas iglesias  
y mucho oro, con las que se pretende atraer al turismo: románticos 
encuentros o trágicos destinos entre las callejuelas y canales, 
atardeceres bajo el sonsonete voluptuoso del Que c’est triste Venise  
de Charles Aznavour11.

La ironía estaba ya presente en sus telas desde el primer 
momento, y las acompañó en su viaje desde el taller del artista  
en Milán a las salas de la citada muestra Arte e Contemplazione en  
el Palazzo Grassi. Sin embargo, esa lectura se reforzó cuando pasó el 
Atlántico para exponerse en Nueva York, pues en la primera página  
del catálogo figuraba una audaz fotografía de Fontana en una góndola 
frente a la basílica de Santa Maria della Salute [fig. 7]. Su irreverencia 
salta a la vista si la comparamos con otras similares que se hicieron 
públicas durante esos años, como la de Salvador Dalí en el Gran  
Canal ese mismo año [fig. 8]. La cuidada organización de los 
elementos encerrados en un marco dorado es legible como un  
gesto de exotización de Venecia, pero también como una abierta 
autoexotización: la encarnación burlona del artista que ostenta  
en un retrato fotográfico su paso por una geografía consagratoria.

La inmortalidad de Venecia
 
Para Fontana, esta ciudad contradictoriamente sentimentalista y 
redundante12 era un lugar conocido: había participado en su Bienal 
Internacional de Arte en 1930, 1948 y 1958, en esta última edición en 
una galería individual. También mantuvo una nutrida correspondencia 
con los directores de la Bienal durante esos años, cartas que están 
impregnadas de los postulados del espacialismo en su momento  
más dinámico13. Fontana era ya conocido por el público veneciano,  
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Fig. 4
Lucio Fontana
Concepto Espacial, 
En la plaza de San 
Marcos de noche 
con Teresita, 1961
Colección privada

Fig. 5
Lucio Fontana
Concepto Espacial, 
Noche de amor  
en Venecia, 1961
Fine Arts 
Unternehmen  
AG, Suiza

Fig. 6
Lucio Fontana
Concepto Espacial, 
Al alba Venecia era 
toda de plata, 1961
Colección privada

Fig. 7
Lucio Fontana en Venecia, 1961. Fotografía reproducida  
en el catálogo de Ten Paintings of Venice, Martha Jackson 
Gallery, Nueva York

Fig. 8
Salvador Dalí en el Gran Canal, Venecia, 1961
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que había asistido a una época particularmente vital de su producción, 
la marcada por la exploración de los buchi (agujeros, 1949) y los tagli 
(cortes, 1958). Concepto espacial, Venecia era toda de oro pertenece  
a un momento especial dentro de esta trayectoria, pues durante  
el ciclo que inicia en 1960 —y que durará hasta su muerte— el artista 
suma su extensa exploración material a un apasionado retorno a lo 
pictórico: una vuelta a la pintura en la que el pigmento no es solamente 
color, sino principalmente una materia cuyas cualidades físicas permiten 
modelar el gesto gráfico del pintor sobre la tela. Enrico Crispolti ha 
afirmado sobre la serie Venecia que Fontana “tienta analogías formales 
con un vago acento erótico”, “una fiel y personal interpretación 
fantástica, en clave de contemplación lírica y de respuesta imaginativa 
al barroco veneciano”14. La triada materialidad/sensualidad/barroco 
también fue destacada por Italo Tomassoni: “para Fontana esta es una 
forma de re-poseer una imagen [la de Venecia] y luego dotarla de un 
brío completamente nuevo [...] para insertar sus formas y líneas en  
ese territorio consciente, comprendido y dominado intelectualmente”15. 
La idea de la reescritura del barroco, interpretación que se deriva 
sobre todo de la observación material del uso del dorado en la serie, 
nos remite a las tesis que sostiene Fontana en el célebre Manifiesto 
Blanco que escribió en 1946 en Buenos Aires junto con sus alumnos  
y que se convertiría después en el hito fundacional del espacialismo  
en Italia. Las afirmaciones que en él hace sobre la representación  
del espacio en la pintura antigua y su ambición de expandir cada vez 
más el espacio representado desembocarían en una valoración de  
los maestros barrocos como precursores de las prácticas modernas, 
pues son ellos quienes “dan un salto” y “representan [el espacio] con 
una grandiosidad aún no superada y agregan a la plástica la noción  
del tiempo”16. Mientras antes de la modernidad el arte desconocía  
“los mecanismos de funcionamiento de la naturaleza”, el barroco  
como manifestación moderna incorpora nociones de tiempo, materia  
y espacio surgidas de los avances de la ciencia en la comprensión  
del mundo. Lejos de estar aislado, el de Fontana es un pensamiento 
vinculado a la generación de intelectuales italianos —de la que el 
historiador del arte Lionello Venturi es un emblema17— que durante  
el periodo de entreguerras intenta repensar las relaciones entre 
tradición y modernidad, demostrando “el error de la invasión 
racionalista”18 para establecer nuevos vínculos materiales-
experienciales entre los artistas del siglo xx y los “primitivos”. 

Parte de esta reelaboración del puente entre pintura moderna  
y antigua es visible al observar la técnica utilizada en Concepto 
espacial, Venecia era toda de oro: sobre una base cremosa de pintura 
alquídica —un material derivado del poliéster—, Fontana utilizó pintura 
sintética roja como fondo para la capa dorada con la que más tarde 
cubrió la superficie del cuadro19. Estos tres pasos remiten directamente 
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a la técnica de los retablos realizados en el norte de Italia antes  
del 1400 por maestros como Duccio y Cennini, en cuyos talleres se 
cubrían las tablas de madera con una base suave de gesso para luego 
aplicar el tradicional tronco: un pigmento arcilloso de color marrón-
rojizo que servía de base para la colocación del pan de oro, cumpliendo 
la función de darle más calidez20. En relación con esta inspiración  
en el arte antiguo, Pia Gottschaller baraja la hipótesis de que Fontana 
—de modo semejante al elogio de Giotto hecho por Venturi— ve en  
el oro de los iconos medievales y bizantinos una estrategia de síntesis 
espacial: la aparición del indefinido espacio de lo divino21. Del mismo 
modo, la inclusión del cristal de Murano coloreado como protagonista 
de varias piezas de la serie Venecia se torna una cita directa de  
los cientos de gemas que decoran la Pala d’Oro, retablo principal  
de la basílica de San Marcos y emblema de la ciudad enriquecido  
por diversos artesanos entre los siglos x y xiv [fig. 9]. 

Si bien el uso del color dorado en Concepto espacial, Venecia  
era toda de oro y otros trabajos del artista es motivo de una amplia 
discusión, es claro que su contexto contingente sugiere múltiples 
relaciones entre pasado y presente. Esa exploración material de la 
historia del arte italiano se produjo en la obra de Fontana en la década 
de los treinta, cuando su investigación sobre técnicas artesanales  
en Italia y Argentina le llevó a realizar piezas en terracota vitrificada, 
cerámica policromada, bronce dorado y mosaico. Desde esa 
perspectiva, el uso del dorado y el cristal adquiere una cualidad  
tanto simbólica como histórica: es el nexo entre su obra y una  
tradición material que le antecede, pero también una demostración  
del equívoco academicista que separa las bellas artes de las artes 
aplicadas. La sustitución del oro y las joyas por sus equivalentes 
contemporáneos industriales-artesanales —el poliéster y el vidrio—  
no es una burla, sino un intento de generar un arte desembarazado  
de cualquier nostalgia del pasado [figs. 10, 11 y 12].

Milán y la emergencia de lo nuevo

En su reseña de la muestra Arte e Contemplazione, Gillo Dorfles escribe 
que “con una valiente vena fantástica, Fontana ha triunfado una vez 
más en la creación de un género nuevo y original”22, destacando la 
osadía del artista al usar un material plástico de producción industrial 
en lugar del óleo. El conflicto sobre la fusión de las bellas artes y las 
artes aplicadas que está presente a lo largo de toda la carrera de 
Fontana se resume en su praxis artística en la integración de diversos 
materiales cuyo origen dispar pone en cuestión la validez de los 
géneros artísticos tradicionales. Fontana asumía esa tarea como parte 
de un quehacer realmente moderno: la construcción por parte del 
artista (en cuanto intelectual) de nuevos géneros que dieran cuenta  
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Fig. 9
Pala d’Oro
Basílica de San Marcos, Venecia

Fig. 12
Fontana en su estudio de Corso Monforte 

Figs. 10-11
Materiales 
encontrados en  
el taller de Lucio 
Fontana en Corso 
Monforte
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del avance del ser humano. Esta autoimposición nos permite observar 
el tono de los debates que se produjeron en el contexto cultural 
italiano de la década de los cincuenta, debates en los que arte  
y diseño compartían un mismo escenario en un fluido diálogo entre  
la producción artística y los procesos industriales y artesanales23.  
El propio Fontana afirmó en una entrevista de esos años que “empleé 
pinturas realmente con fines decorativos, y en ello no veo nada 
negativo, pues las paredes se pueden decorar... Fue más tarde cuando 
decorar adquirió ese sentido peyorativo”24. Concepto espacial, Venecia 
era toda de oro rememora algunos aspectos del trabajo previo del 
artista enfocado a usos ornamentales, como las cerámicas realizadas 
para el Cinema Arlecchino (1948) y el balcón de la torre Lanzone 6 
(1951-1952) en Milán [figs. 13 y 14], la ciudad en la que Fontana residió 
la mayor parte de su vida y de la que procedía su familia. 

A diferencia de la Venecia de las basílicas de oro, a comienzos de 
los sesenta Milán estaba iluminada por el brillo acerado del rascacielos 
Pirelli [fig. 15]: el emblema de la modernidad y el boom económico del 
“milagro italiano de posguerra”, que Lucio Magri define como un acto 
de creación de riqueza a partir de la destrucción (la explotación obrera 
y campesina y la industrialización forzada del artesanado)25. Milán  
hizo un arte de lo que el maoísmo llamó entonces “utilizar el atraso 
como recurso de desarrollo” frente al fordismo norteamericano,  
una seductora modernización que llegaba a los hogares a través de  
la televisión, eludiendo la mirada de la vieja ciudad en ruinas tras la 
guerra26. De su industria nacían los automóviles, la moda y los libros 
para el resto del país, y en sus galerías de arte el informalismo —como 
la principal tendencia artística de la época en Europa— iniciaba la 
retirada dando paso a una aguda crítica del modelo tradicional del  
arte a través de la elaboración de la monocromía y el conceptualismo 
cáustico de Piero Manzoni, Enrico Castellani y el propio Fontana. En 
relación con esta posición crítica sobre lo gestual, el uso de las manos 
en la elaboración de la serie Venecia nos indica un segundo nivel de 
crítica paródica, subyacente a la burla sobre la ciudad: para Benjamin 
Buchloh, el uso de las manos en Fontana no es más que “un ostentoso 
signo de negación de las actitudes falsamente expresionistas y 
subjetivistas de la pintura gestual típica del automatismo neosurrealista, 
que habían inundado el panorama europeo de posguerra”27. Al igual que 
la crítica mordaz de otros artistas de la escena de Milán, Fontana observa 
en el informalismo y en la institucionalización de las vanguardias 
históricas una producción estancada en “la exploración de la 
subjetividad pequeñoburguesa”, un arte retardatario y nostálgico28. 

Así, Venecia es también una crítica de las célebres visitas de los 
expresionistas de posguerra a la ciudad de los canales, como la del 
pintor abstracto Georges Mathieu en septiembre de 1959 [fig. 16]. Ante 
el selecto público de la Galleria del Cavallino, el artista francés realizó 
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Fig. 13
Lucio Fontana
Figura de cerámica diseñada para el Cinema Arlecchino, 1948

Fig. 14
Portada de la revista italiana de diseño Domus dedicada  
a la intervención de Fontana en el Cinema Arlecchino, 1948

Fig. 15
Inmigrante sardo frente 
al rascacielos Pirelli, 
Milán, 1968
Fotografía de Ugo Mulas

Fig. 16
Georges Matthieu en la Galleria del Cavallino, 
Venecia, 1959
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una controvertida performance pictórica en homenaje a Tintoretto y  
a su mítica obra sobre la batalla de Lepanto: la cita histórico-artística  
y la gestualidad “chamánica y frenética”29 de las pinturas monumentales 
que resultaron de aquella acción reflejan la elevación del mito como 
búsqueda identitaria del arte de posguerra europeo, impulsado  
como proyecto plástico por los informalistas30. En esa misma línea,  
en 1960 el expresionista abstracto Franz Kline realizó una mediática 
exposición en el pabellón norteamericano de la Bienal de Venecia, 
vinculándosele por sus declaraciones en entrevistas a maestros 
antiguos como Rembrandt y Velázquez31. Estos mismos aspectos  
—la cita y lo gestual— adquieren en Concepto espacial, Venecia era 
toda de oro el carácter de puesta en tensión de los lugares comunes 
presentes en la producción expresionista: en la pieza de Fontana,  
las huellas de los dedos están cubiertas por varias capas de un nuevo 
material industrial, lo que impide distinguir el pincel de la espátula.  
La referencia al esplendor de la antigüedad se presenta empalagosa y 
fácil a la mirada a través del uso del dorado y la gestualidad, elementos 
que producen en el espectador un intencionado shock de agrado. 
Lejos de la experiencia trascendente propuesta por el informalismo 
(juzgado como la evasión del panorama cultural europeo de 
posguerra), Fontana intenta posicionarse como un artista consciente 
del proyecto artístico moderno y promotor de este por medio del uso 
de los mejores pigmentos y soportes que se ofrecían en la época.

De la metrópolis barroca a la metrópolis contemporánea

Lejos de ser unívoca, la madurez de Fontana combina la lúcida 
economía visual de un forastero, el encuentro romántico con el 
territorio de un migrante retornado y el sarcasmo de un milanés que  
se reserva para sí la reinterpretación moderna de un pasado cultural 
propio. Crispolti afirma que el impacto que causó en Fontana su  
visita a Nueva York en 1961 —la visión del santuario de los rascacielos 
de metal y cristal— y la posterior realización de una nueva serie  
sobre dicha ciudad utilizando metales (Nueva York, 1962 [fig. 17]) 
ponen de manifiesto una prospectiva del avance material del arte 
moderno de la mano de la tecnología. A la vez que dice de ella en  
una postal “¡Es más hermosa que Venecia! Sus rascacielos de cristal 
parecen cascadas de agua que caen desde el cielo”32, decide  
cambiar tanto el soporte como sus operaciones, estableciendo  
en la comparación de sus dos series un trayecto imaginario entre  
la metrópolis barroca y la metrópolis contemporánea33.

Fontana capitaliza su impulso creativo de décadas para 
consagrarse como artista e intelectual por medio de las series Venecia 
y Nueva York. Del mismo modo en que la guerra destruyó su taller  
[fig. 18] y le brindó la oportunidad de partir de cero tras su regreso  
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Fig. 17
Lucio Fontana trabajando en Concepto Espacial,  
Nueva York 10, 1962
Fotografía de Carlo Cisventi

Fig. 18
Lucio Fontana visitando su taller de Milán 
tras su destrucción en un bombardeo, 1946
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a Milán en 1947 (momento en el que difundió la idea de que su carrera 
profesional se había iniciado con el fin del conflicto), la grieta que 
divide en dos a Concepto espacial, Venecia era toda de oro es un gesto 
de coronación y cierre de dicha trayectoria imaginada: un monumento 
a los tagli en el mejor momento de su carrera internacional y un acto 
de destrucción que convierte en espacio de invención. Como destaca 
Giulio Carlo Argan, ni en el momento de su consagración deja de 
utilizar como título para sus lienzos Concepto espacial, equiparando  
el espacio de su trabajo artístico con la praxis científica sin final, 
aunque de un orden —felizmente— diferente al que se puede abordar 
con números y fórmulas34. 
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