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En 1961, afo de su creacién, Concepto espacial, Venecia era toda de
oro [fig. 1] fue protagonista de dos de las mas importantes exposiciones
en la carrera del artista argentino de origen italiano Lucio Fontana
(1899-1968). Desde su rol de “cabecera” de las muestras celebradas

en Venecia'y Nueva York? [figs. 2 y 3] —ambas importantes capitales
culturales del periodo de posguerra—, esta pieza da cuenta de la
complejidad tanto técnica como intelectual alcanzada en la obra
madura de Fontana, que por esos afos afianzaba su prestigio
internacional ante la critica y sus colegas artistas. Su incansable
actitud vanguardista se manifestaba entonces en tres aspectos
fundamentales: la ruptura con la tradicion pictérica a través de

la monocromia, la creacion de una nueva concepcion del espacio
plastico por medio de la laceracion del cuadro, y la praxis de la
destruccidén como un proceso creativo. Su ejercicio pictoérico, que
combina en distinto grado estas tres estrategias, es asi uno de los
manifiestos visuales mas representativos de la rebeldia del “arte feo”
de posguerra®. Fue esa actitud tendente a la experimentacion matérica
la que llevo a Lawrence Alloway a calificarlo de “hombre en el limite”
en el catalogo de la citada exposicion de la Martha Jackson Gallery

de Nueva York®. A través de esta descripcion, en su primera muestra
individual en los Estados Unidos, el artista italiano se consagraba
internacionalmente como un referente paralelo a figuras norteamericanas
como Allan Kaprow o George Brecht: el valor de su produccién se
fundamentaba en la disolucion de las fronteras entre la pintura, la
escultura y las artes aplicadas hasta el punto de acercarse en algunos
aspectos al kitsch y al pop art®, asi como también en el desarrollo de
un trabajo intelectual que invita al espectador de su obra a rebelarse
contra las divisiones disciplinares.

Quizas debido a esta actitud critica, las exposiciones de la serie
Venecia no se entendieron debidamente sino hasta varios afos mas
tarde, cuando la inscripcion historica de Fontana facilito el analisis
cuidadoso de las operaciones superpuestas en su obra madura®.

Las 22 piezas que conforman la serie no volvieron a reunirse nunca
tras salir del taller del artista’, y su impronta formal abrumoé a la critica
de la época con su preciosista puesta en escena de brillos de oro y
plata con incrustaciones de cristal de Murano?, atractivos que hacian
olvidar parcialmente que se asistia al descuartizamiento de la tela

y la presentacion al espectador de un espacio de la representacion
desgarrado, abierto a la incorporacion del espacio real como material
compositivo. Hubo que esperar varios afios para que, ante la diferencia
entre el titulo de esta obra y los mas abstractos de las obras anteriores
de Fontana, la presencia de una narrativa en Venecia fuera leida por
muchos como un cambio de direccidn, desde el cripticismo hacia

una posicion abiertamente critica que rozaba la parodia. En palabras
de Luca Massimo Barbero, “Fontana parecia de repente, a los ojos de
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Fig. 7
Lucio Fontana en Venecia, 1961. Fotografia reproducida

en el catdlogo de Ten Paintings of Venice, Martha Jackson
Gallery, Nueva York

Fig. 8

Fig. 4

Lucio Fontana
Concepto Espacial,
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Fig. 5

Lucio Fontana
Concepto Espacial,
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en Venecia, 1961
Fine Arts
Unternehmen

AG, Suiza

Fig. 6

Lucio Fontana
Concepto Espacial,
Al alba Venecia era
toda de plata, 1961
Coleccion privada

Salvador Dali en el Gran Canal, Venecia, 1961
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Concepto espacial, Venecia era toda de oro

muchos, virar con la facilidad de un péjaro en la direccion opuesta,
para tomar una posicion antitética: el barroco veneciano y la fascinante
decadencia de la Serenisima™. En la mirada del artista se tensionan
y enfrentan dos Venecias: la joya mercantil y cultural del Adriatico,
con su universo bizantino y barroco, y la ciudad nacida del “milagro
econdmico italiano” de posguerra, un lugar de culto turistico
consolidado por la cultura de masas a través del cine y la literatura.
En la serie Venecia, 18 de los titulos apelan a estereotipadas postales
de la ciudad: el barroco, la boda, la noche de amor, el carnaval en el
Gran Canal, el romance en la basilica de San Marcos (incluso en una
pieza los protagonistas son el propio Fontana y Teresita, su mujer)
[figs. 4 y 5]. En otros titulos confluyen coordenadas climaticas y
horarias que determinan gamas cromaticas especificas: asi, segun
el simbolismo de titulos y tonalidades, el dorado es el sol, el negro
es la noche y el plata es la luz de luna [fig. 6]'°. Todos ellos parecen
querer alcanzar burlonamente la imagen promovida por las peliculas,
plagadas de géndolas, mascaras carnavalescas, suntuosas iglesias
y mucho oro, con las que se pretende atraer al turismo: romanticos
encuentros o tragicos destinos entre las callejuelas y canales,
atardeceres bajo el sonsonete voluptuoso del Que c'est triste Venise
de Charles Aznavour™.

La ironia estaba ya presente en sus telas desde el primer
momento, y las acompafo en su viaje desde el taller del artista
en Milan a las salas de la citada muestra Arte e Contemplazione en
el Palazzo Grassi. Sin embargo, esa lectura se reforzé cuando paso el
Atlantico para exponerse en Nueva York, pues en la primera pagina
del catalogo figuraba una audaz fotografia de Fontana en una géndola
frente a la basilica de Santa Maria della Salute [fig. 7]. Su irreverencia
salta a la vista si la comparamos con otras similares que se hicieron
publicas durante esos afios, como la de Salvador Dali en el Gran
Canal ese mismo afo [fig. 8]. La cuidada organizacion de los
elementos encerrados en un marco dorado es legible como un
gesto de exotizacion de Venecia, pero también como una abierta
autoexotizacion: la encarnacion burlona del artista que ostenta
en un retrato fotografico su paso por una geografia consagratoria.

La inmortalidad de Venecia

Para Fontana, esta ciudad contradictoriamente sentimentalista y
redundante'? era un lugar conocido: habia participado en su Bienal
Internacional de Arte en 1930, 1948 y 1958, en esta ultima edicidon en
una galeria individual. También mantuvo una nutrida correspondencia
con los directores de la Bienal durante esos afios, cartas que estan
impregnadas de los postulados del espacialismo en su momento

mas dindmico™. Fontana era ya conocido por el publico veneciano,
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que habia asistido a una época particularmente vital de su produccion,
la marcada por la exploracion de los buchi (agujeros, 1949) y los tagli
(cortes, 1958). Concepto espacial, Venecia era toda de oro pertenece
a un momento especial dentro de esta trayectoria, pues durante
el ciclo que inicia en 1960 —y que durara hasta su muerte— el artista
suma su extensa exploracién material a un apasionado retorno a lo
pictorico: una vuelta a la pintura en la que el pigmento no es solamente
color, sino principalmente una materia cuyas cualidades fisicas permiten
modelar el gesto grafico del pintor sobre la tela. Enrico Crispolti ha
afirmado sobre la serie Venecia que Fontana “tienta analogias formales
con un vago acento eroético”, “una fiel y personal interpretacion
fantastica, en clave de contemplacion lirica y de respuesta imaginativa
al barroco veneciano™. La triada materialidad/sensualidad/barroco
también fue destacada por Italo Tomassoni: “para Fontana esta es una
forma de re-poseer una imagen [la de Venecia] y luego dotarla de un
brio completamente nuevo [...] para insertar sus formas y lineas en
ese territorio consciente, comprendido y dominado intelectualmente”®.
La idea de la reescritura del barroco, interpretacién que se deriva
sobre todo de la observacion material del uso del dorado en la serie,
nos remite a las tesis que sostiene Fontana en el célebre Manifiesto
Blanco que escribidé en 1946 en Buenos Aires junto con sus alumnos
y que se convertiria después en el hito fundacional del espacialismo
en ltalia. Las afirmaciones que en él hace sobre la representacion
del espacio en la pintura antigua y su ambicion de expandir cada vez
mas el espacio representado desembocarian en una valoracion de
los maestros barrocos como precursores de las practicas modernas,
pues son ellos quienes “dan un salto” y “representan [el espacio] con
una grandiosidad aun no superada y agregan a la plastica la nocién
del tiempo”'®. Mientras antes de la modernidad el arte desconocia
“los mecanismos de funcionamiento de la naturaleza”, el barroco
como manifestacion moderna incorpora nociones de tiempo, materia
y espacio surgidas de los avances de la ciencia en la comprensién
del mundo. Lejos de estar aislado, el de Fontana es un pensamiento
vinculado a la generacion de intelectuales italianos —de la que el
historiador del arte Lionello Venturi es un emblema'’— que durante
el periodo de entreguerras intenta repensar las relaciones entre
tradicion y modernidad, demostrando “el error de la invasion
racionalista”® para establecer nuevos vinculos materiales-
experienciales entre los artistas del siglo XX y los “primitivos”.

Parte de esta reelaboracion del puente entre pintura moderna
y antigua es visible al observar la técnica utilizada en Concepto
espacial, Venecia era toda de oro: sobre una base cremosa de pintura
alquidica —un material derivado del poliéster—, Fontana utilizd pintura
sintética roja como fondo para la capa dorada con la que mas tarde
cubrié la superficie del cuadro™. Estos tres pasos remiten directamente
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a la técnica de los retablos realizados en el norte de Italia antes

del 1400 por maestros como Duccio y Cennini, en cuyos talleres se
cubrian las tablas de madera con una base suave de gesso para luego
aplicar el tradicional tronco: un pigmento arcilloso de color marrén-
rojizo que servia de base para la colocacién del pan de oro, cumpliendo
la funcion de darle mas calidez?°. En relacidn con esta inspiracion

en el arte antiguo, Pia Gottschaller baraja la hipotesis de que Fontana
—de modo semejante al elogio de Giotto hecho por Venturi— ve en

el oro de los iconos medievales y bizantinos una estrategia de sintesis
espacial: la aparicion del indefinido espacio de lo divino?. Del mismo
modo, la inclusion del cristal de Murano coloreado como protagonista

Fig. 9
Pala d'Oro ] . . . - .
Basilica de San Marcos, Venecia de varias piezas de la serie Venecia se torna una cita directa de

los cientos de gemas que decoran la Pala d’Oro, retablo principal
de la basilica de San Marcos y emblema de la ciudad enriquecido
por diversos artesanos entre los siglos X y XIV [fig. 9].

Si bien el uso del color dorado en Concepto espacial, Venecia
era toda de oro y otros trabajos del artista es motivo de una amplia
discusion, es claro que su contexto contingente sugiere multiples
relaciones entre pasado y presente. Esa exploracion material de la
historia del arte italiano se produjo en la obra de Fontana en la década
de los treinta, cuando su investigacion sobre técnicas artesanales
en ltalia y Argentina le llevo a realizar piezas en terracota vitrificada,
ceramica policromada, bronce dorado y mosaico. Desde esa

Figs. 10-1 perspe.ctiva,.el uso del o.Iora(.jo y el cristal adquiere una cualidad
Materiales tanto simbodlica como histérica: es el nexo entre su obray una
encontrados en tradicion material que le antecede, pero también una demostracion

? taller de Lucio del equivoco academicista que separa las bellas artes de las artes
ontana en Corso

Monforte aplicadas. La sustitucion del oro y las joyas por sus equivalentes
contemporaneos industriales-artesanales —el poliéster y el vidrio—
no es una burla, sino un intento de generar un arte desembarazado
de cualquier nostalgia del pasado [figs. 10, 11y 12].

Milan y la emergencia de lo nuevo

En su resefia de la muestra Arte e Contemplazione, Gillo Dorfles escribe
que “con una valiente vena fantastica, Fontana ha triunfado una vez
mas en la creacion de un género nuevo y original”??, destacando la
osadia del artista al usar un material plastico de produccion industrial
en lugar del dleo. El conflicto sobre la fusion de las bellas artes y las
artes aplicadas que estd presente a lo largo de toda la carrera de
Fontana se resume en su praxis artistica en la integracion de diversos
materiales cuyo origen dispar pone en cuestién la validez de los
géneros artisticos tradicionales. Fontana asumia esa tarea como parte
de un quehacer realmente moderno: la construccion por parte del

Fig. 12
Fontana en su estudio de Corso Monforte artista (en cuanto intelectual) de nuevos géneros que dieran cuenta
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del avance del ser humano. Esta autoimposicion nos permite observar
el tono de los debates que se produjeron en el contexto cultural
italiano de la década de los cincuenta, debates en los que arte

y disefio compartian un mismo escenario en un fluido didlogo entre

la produccion artistica y los procesos industriales y artesanales®.

El propio Fontana afirmé en una entrevista de esos aflos que “empleé
pinturas realmente con fines decorativos, y en ello no veo nada
negativo, pues las paredes se pueden decorar... Fue mas tarde cuando
decorar adquirié ese sentido peyorativo”?. Concepto espacial, Venecia
era toda de oro rememora algunos aspectos del trabajo previo del
artista enfocado a usos ornamentales, como las ceramicas realizadas

ELgc'ilaFomana para el Cinema Arlecchino (1948) y el balcon de la torre Lanzone 6
Figura de ceramica disefiada para el Cinema Arlecchino, 1948 (1951-1952) en Milan [figs. 13 y 14], la ciudad en la que Fontana residid
Fig. 14 la mayor parte de su vida y de la que procedia su familia.

Portada de la revista italiana de disefio Domus dedicada A diferencia de la Venecia de las basilicas de oro, a comienzos de
alaintervencion de Fontana en el Cinema Arlecchino, 1948 los sesenta Milan estaba iluminada por el brillo acerado del rascacielos

Pirelli [fig. 15]: el emblema de la modernidad y el boom econémico del
“milagro italiano de posguerra”, que Lucio Magri define como un acto
de creacion de riqueza a partir de la destruccion (la explotacion obrera
y campesina y la industrializacién forzada del artesanado)?. Milan

hizo un arte de lo que el maoismo llamo entonces “utilizar el atraso
como recurso de desarrollo” frente al fordismo norteamericano,

una seductora modernizacion que llegaba a los hogares a través de

la television, eludiendo la mirada de la vieja ciudad en ruinas tras la
guerra?. De su industria nacian los automoviles, la moda y los libros

Fig. 15 para el resto del pais, y en sus galerias de arte el informalismo —como
Inmigrante sardo frente la principal tendencia artistica de la época en Europa— iniciaba la

al rascacielos Pirelli, ) o o

Milan, 1968 retirada dando paso a una aguda critica del modelo tradicional del
Fotografia de Ugo Mulas arte a través de la elaboracion de la monocromia y el conceptualismo

caustico de Piero Manzoni, Enrico Castellani y el propio Fontana. En
relacidén con esta posicion critica sobre lo gestual, el uso de las manos
en la elaboracién de la serie Venecia nos indica un segundo nivel de
critica parddica, subyacente a la burla sobre la ciudad: para Benjamin
Buchloh, el uso de las manos en Fontana no es mas que “un ostentoso
signo de negacidn de las actitudes falsamente expresionistas y
subjetivistas de la pintura gestual tipica del automatismo neosurrealista,
que habian inundado el panorama europeo de posguerra”?. Al igual que
la critica mordaz de otros artistas de la escena de Milan, Fontana observa
en el informalismo y en la institucionalizacion de las vanguardias
histéricas una produccién estancada en “la exploracién de la
subjetividad pequenoburguesa”, un arte retardatario y nostalgico?.
Asi, Venecia es también una critica de las célebres visitas de los
expresionistas de posguerra a la ciudad de los canales, como la del
pintor abstracto Georges Mathieu en septiembre de 1959 [fig. 16]. Ante

Fig. 16
Georges Matthieu en la Galleria del Cavallino,
Venecia, 1959 el selecto publico de la Galleria del Cavallino, el artista francés realizé
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una controvertida performance pictorica en homenaje a Tintoretto y
a su mitica obra sobre la batalla de Lepanto: la cita historico-artistica
y la gestualidad “chamanica y frenética”?® de las pinturas monumentales
que resultaron de aquella accion reflejan la elevacion del mito como
busqueda identitaria del arte de posguerra europeo, impulsado
como proyecto plastico por los informalistas®®. En esa misma linea,
en 1960 el expresionista abstracto Franz Kline realizé una mediatica
exposicion en el pabellon norteamericano de la Bienal de Venecia,
vinculandosele por sus declaraciones en entrevistas a maestros
antiguos como Rembrandt y Velazquez®. Estos mismos aspectos
—la cita y lo gestual— adquieren en Concepto espacial, Venecia era
toda de oro el caracter de puesta en tension de los lugares comunes
presentes en la produccién expresionista: en la pieza de Fontana,

Fig. 17 > )
Lucio Fontana trabajando en Concepto Espacial, las huellas de los dedos estan cubiertas por varias capas de un nuevo
Nueva York 10, 1962 material industrial, lo que impide distinguir el pincel de la espatula.

Fotografia de Carlo Cisventi . _—
La referencia al esplendor de la antigliedad se presenta empalagosa y

facil a la mirada a través del uso del dorado y la gestualidad, elementos
que producen en el espectador un intencionado shock de agrado.
Lejos de la experiencia trascendente propuesta por el informalismo
(juzgado como la evasion del panorama cultural europeo de
posguerra), Fontana intenta posicionarse como un artista consciente
del proyecto artistico moderno y promotor de este por medio del uso
de los mejores pigmentos y soportes que se ofrecian en la época.

De la metropolis barroca a la metrépolis contemporanea

Lejos de ser univoca, la madurez de Fontana combina la ltcida
economia visual de un forastero, el encuentro romantico con el
territorio de un migrante retornado y el sarcasmo de un milanés que
se reserva para si la reinterpretaciéon moderna de un pasado cultural
propio. Crispolti afirma que el impacto que causé en Fontana su
visita a Nueva York en 1961 —la vision del santuario de los rascacielos
de metal y cristal— y la posterior realizacion de una nueva serie
sobre dicha ciudad utilizando metales (Nueva York, 1962 [fig. 17])
ponen de manifiesto una prospectiva del avance material del arte
moderno de la mano de la tecnologia. A la vez que dice de ella en
una postal “iEs mas hermosa que Venecia! Sus rascacielos de cristal
parecen cascadas de agua que caen desde el cielo”?, decide
cambiar tanto el soporte como sus operaciones, estableciendo
en la comparacion de sus dos series un trayecto imaginario entre
la metrépolis barroca y la metropolis contemporanea®.

Fontana capitaliza su impulso creativo de décadas para
consagrarse como artista e intelectual por medio de las series Venecia
y Nueva York. Del mismo modo en que la guerra destruyo su taller

Fig. 18
Lucio Fontana visitando su taller de Milan . . ) -
tras su destruccién en un bombardeo, 1946 [fig. 18] y le brindo la oportunidad de partir de cero tras su regreso
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a Milan en 1947 (momento en el que difundio la idea de que su carrera
profesional se habia iniciado con el fin del conflicto), la grieta que
divide en dos a Concepto espacial, Venecia era toda de oro es un gesto
de coronacion y cierre de dicha trayectoria imaginada: un monumento
a los tagli en el mejor momento de su carrera internacional y un acto
de destruccion que convierte en espacio de invencion. Como destaca
Giulio Carlo Argan, ni en el momento de su consagracion deja de
utilizar como titulo para sus lienzos Concepto espacial, equiparando

el espacio de su trabajo artistico con la praxis cientifica sin final,
aunqgue de un orden —felizmente— diferente al que se puede abordar
con numeros y férmulas®.
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