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fig. 1
Robert Rauschenberg
Express, 1963
Óleo y tinta serigráfica  
sobre lienzo, 184,2 × 305,2 cm  
Museo Nacional Thyssen-Bornemisza,  
Madrid, 721 (1974.34)

[ + info ]

https://www.museothyssen.org/coleccion/artistas/rauschenberg-robert/express
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1 
Robert Rauschenberg en una 
declaración escrita para la exposición 
en el Hudson River Museum, 2 de 
julio de 1987. Robert Rauschenberg 
Papers, Robert Rauschenberg 
Foundation Archives, Nueva York, 
cit. en Manuel Fontán del Junco, 
Inés Vallejo Ulecia y Lucía Montes 
Sánchez (eds.): Robert Rauschenberg: 
El uso de las imágenes [cat. exp.]. 
Madrid, Fundación Juan March, 2025, 
p. 234

2 
El proyecto cuenta con el inestimable 
apoyo de la Robert Rauschenberg 
Foundation de Nueva York, que, 
además de patrocinar el montaje 
especial, nos ha acompañado 
durante todo el proceso de 
investigación de la obra. Agradezco 
también lo valiosa que ha sido 
para este ensayo su página web, 
por la completa información que 
ofrece sobre la vida del artista 
y su obra: véase https://www.
rauschenbergfoundation.org 
(última consulta 16/12/2025) Deseo 
agradecer también la intensa labor 
investigadora de Guillermo Bailén 
y Carmen Cortizas que ha sido 
fundamental para desvelar algunas 
de las fuentes iconográficas del 
lienzo.

Express [fig. 1] ocupa un lugar central en la sala 48 del Museo 
Nacional Thyssen-Bornemisza, en un punto del recorrido 
que sucede a las propuestas del expresionismo abstracto y 
precede a las de los artistas pop. Este gran lienzo —el único 
de Robert Rauschenberg en la colección permanente— 
no solo refleja la transición del arte estadounidense de los 
años sesenta, sino que también conecta con muchas de 
las preocupaciones que definieron la trayectoria del artista: 
su incesante deseo de experimentar, la disolución de las 
fronteras entre disciplinas o su interés por el trabajo 
colaborativo. Entre febrero y mayo de 2026, el museo celebra 
con un montaje especial el centenario de Rauschenberg, 
e invita a acercarse a un arte que, como él mismo afirmaba, 
debía parecerse más a lo que ocurre fuera del estudio que 
a lo que sucede dentro de él 2.

Desde sus inicios, Robert Rauschenberg destacó por sus 
esfuerzos por relacionar arte y vida. Sus célebres Combines 
—palabra con que definió una serie de obras que realizó 
desde mediados de los años cincuenta en las que «combinaba» 
pintura, escultura, collage y assemblage— incorporaron 
objetos e imágenes extraídas del mundo que le rodeaba. 

«El arte debería parecerse más a lo que ocurre fuera del estudio que a lo que ocurre dentro» 1.

Robert Rauschenberg 

https://www.rauschenbergfoundation.org
https://www.rauschenbergfoundation.org
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3 
Palabras de Robert Rauschenberg 
citadas en Barbara Rose (comisaria): 
Rauschenberg. Express [cat. exp.]. 
Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 
2006, p. 56.

En ellas estableció un diálogo entre lo que ocurría dentro y 
fuera de su estudio que desde entonces fue omnipresente en 
su obra [fig. 2]. Cuando en 1962 descubrió las posibilidades 
de la serigrafía comercial, apareció de nuevo ese mismo 
espíritu de celebración vitalista frente al entorno urbano. 
El artista, que anteriormente ya se había interesado por la 
transferencia directa de fotografías y recortes mediante el 
uso de disolventes, consiguió con esta técnica comercial 
reproducir imágenes de gran tamaño con mucha precisión. 
En obras como Express creó un lenguaje visual vertiginoso y 
densamente estratificado en el que las escenas, procedentes 
principalmente de los medios de comunicación, conviven 
con expresivos gestos pictóricos. El resultado permitía a 
Rauschenberg, por un lado, ampliar su eterna exploración 
de los límites entre la apropiación, lo manual y lo mecánico, 
a la vez que reflejaba su interés por plasmar el ritmo acelerado y 
la saturación mediática que comenzaba a dominar en la época.

«Los excesos del mundo me bombardearon con aparatos 
de televisión y revistas. […] Pensé que para hacer una obra 
honesta debía incorporar todos estos elementos que eran, y 
son, una realidad» 3, comentaba el artista. Como se aprecia en 
la obra del Museo Thyssen su deseo de reflejar lo que ocurría 
al otro lado de su ventana se materializa en una selección 
de escenas aparentemente aleatoria: un caballo y su jinete 
se sitúan sobre una foto de Manhattan poco antes de que se 
comenzasen las obras del World Trade Center; la secuencia 
cronofotográfica de una mujer desnuda bajando una escalera 
convive con la reproducción de una pintura de Louis Mathieu 
Didier Guillaume sobre la Guerra Civil estadounidense o con la 
imagen de un grupo de militares descendiendo un acantilado.

fig. 2
Robert Rauschenberg 
Canyon, 1959
Combine: óleo, lápiz, papel, tela, 
metal, caja de cartón, papel 
impreso, reproducciones impresas, 
fotografía, madera, tubo de pintura 
y espejo sobre lienzo con óleo 
sobre águila real disecada, cuerda 
y almohada, 207,6 × 177,8 × 61 cm  
The Museum of Modern Art, 
Nueva York, donación de la familia 
de Ileana Sonnabend
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4 
Palabras de Robert Rauschenberg 
citadas en Barbara Rose: 
Rauschenberg. Nueva York, Vintage 
Books, 1987, p. 75. Sobre la 
importancia de la fotografía en la 
obra de Rauschenberg véase el 
catálogo de la reciente exposición 
Robert Rauschenberg: el uso de las 
imágenes (Fontán del Junco, Vallejo 
y Montes 2025, op cit.)

5 
Esa relación se interrumpe hacia 1967 
cuando le roban su cámara Rolleicord 
y no reaparecerá hasta que, en 1979, 
adquiere una Rolleiflex.

6 
Entre 1962 y 1965 Rauschenberg, 
junto a los ingenieros Billy Klüver y 
Harold Hodges, exploró también las 
posibilidades de aplicar la tecnología 
a obras monumentales como Oracle, 
una instalación hecha con objetos 
metálicos recuperados. La pieza 
integró transistores inalámbricos, 
capaces de transmitir fragmentos 
sonoros tomados de las ondas 
radiofónicas.

Sin embargo, no todo en Express remite a aquello que ocurría 
más allá del taller. En el centro de la composición, debajo 
de la única franja de color rojo que atraviesa la obra, se sitúa 
una fotografía tomada por el propio Rauschenberg [fig. 3]. 
El artista, cuya trayectoria artística había comenzado como 
fotógrafo, siempre sintió una fuerte vinculación con este 
medio: «nunca he dejado de ser fotógrafo», afirmaba 4. 
Incluyendo esta imagen, introducía en el lienzo una reflexión 
sobre la complicidad que mantenía con su cámara en los años 
sesenta, pero también sobre su creación artística en general 5. 
Los esbeltos cuerpos de los bailarines, miembros de la 
compañía de Merce Cunningham, inmortalizados durante una 
sesión de ensayo, nos sumergen en su vida y obra, reflejando 
como un espejo una de las múltiples aventuras en las que 
Rauschenberg estaba inmerso y el espíritu colaborativo que 
dominaba su manera de crear. Son un elemento que remite 
a su estudio, un lugar en el que todo parecía posible.

Entre 1961 y 1965, Rauschenberg vivió en un gran loft situado 
en el número 809 de Broadway, donde su cama compartía 
espacio con una televisión siempre encendida y donde varias 
Pinturas serigrafiadas (1962‑1964) en proceso de ejecución 
convivían con sus experimentos para una escultura sonora 6. 

fig. 3
Robert Rauschenberg, Steve Paxton, 
Carolyn Brown, Judith Dunn, Marilyn 
Wood, Viola Farber, y Shareen Blair 
(en el suelo) en Aeon, de Merce 
Cunningham, 1961. Photograph 
Collection. Robert Rauschenberg 
Foundation Archives, Nueva York
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7 
Aunque este ensayo se centra en 
su relación con la compañía de 
Cunningham, desde mediados 
de la década de 1950, Rauschenberg 
también colaboró con la Paul Taylor 
Dance Company, entre otras.

8 
Carolyn Brown: Chance and 
Circumstance. Twenty Years with 
Cage and Cunningham, Nueva York, 
Alfred A. Knopf, 2007, p. 367.

9 
Véase «My preoccupation with 
photography…», enero de 1981, 
borrador manuscrito. Robert 
Rauschenberg Papers. Robert 
Rauschenberg Foundation Archives, 
Nueva York, A5, p. 1. Citado en Fontán 
del Junco, Vallejo y Montes 2025, 
op. cit., p. 301.

10 
Brown 2007, op. cit., p. 83.

11 
Calvin Tomkins: Off the Wall. 
A portrait of Robert Rauschenberg. 
Nueva York, Picador, 2005, p. 93.

Aquel gran espacio también fue testigo de los encuentros  
de algunas de las compañías de danza más revolucionarias del 
momento 7. Carolyn Brown —una de las bailarinas presentes 
en Express— recordaba la «atracción irresistible y magnética» 
que aquel apartamento tenía para la comunidad artística 
neoyorquina. En sus memorias rememoraba cómo «la 
ideología de Bob, el flautista de Hamelin, “¡Hagamos cosas! 
¡Es divertido!” avivaba los motores creativos de todos los 
que acudían a su puerta». Para añadir que «su espíritu 
tremendamente sociable y democrático animaba a todos 
a dar rienda suelta a su imaginación y a participar. No había 
barrera que no estuviera dispuesto a romper, ni límite que se 
negara a traspasar, ni disciplina artística que le diera miedo 
abordar» 8. Esa pulsión transdisciplinar encontró un terreno 
fértil en la danza, y durante los años cincuenta y sesenta 
ocupó un lugar central en el mundo creativo de 
Rauschenberg, entrelazándose profundamente con su 
evolución en las artes plásticas.

Todo había comenzado durante su época de estudiante en 
el Black Mountain College de Carolina del Norte. En aquella 
universidad multidisciplinar, dedicada a las artes visuales, 
literarias, musicales y escénicas en la que pasó temporadas 
entre 1948 y 1952, estableció una relación con John Cage 
y Merce Cunningham que duraría el resto de sus vidas. En 
1953, tras volver a Nueva York de un viaje por Europa y el 
norte de África, inició su colaboración con la recién fundada 
compañía de danza de Cunningham, para la que Cage 
componía la música. Por aquel entonces, su contacto con 
el mundo de las artes visuales era limitado, y este pequeño 
grupo de bailarines se convirtió en su círculo de confianza. 
Rauschenberg, cuyo interés por la fotografía había surgido, 
según argumentaba, de un conflicto personal entre 
curiosidad y timidez por el cual utilizaba la lente como 
mecanismo de defensa 9, se unió a sus ensayos pertrechado 
con su cámara fotográfica. Fue durante estas sesiones, en 
las que inmortalizó los ágiles cuerpos de sus nuevos amigos, 
cuando, según Carolyn Brown, «se enamoró de la 
compañía» 10.

Rauschenberg reconoció en diversas ocasiones su conexión 
con la danza e incluso afirmó sentirse «más cómodo con la 
disciplina y la dedicación de esos bailarines que con la pintura» 11. 
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12 
Tomkins 2005, op. cit., p. 98.

Le fascinaba especialmente que, a diferencia del arte de 
pintar, que es estático y necesita de materiales externos para 
ser ejecutado, la danza tan solo precisa el cuerpo y sus 
movimientos como herramientas. «Incluso tomé algunas 
clases con Merce, pero sus espejos eran demasiado grandes. 
Así que me quedé cerca, ayudándoles en todo lo que podía», 
confesaba 12. Pronto a la fotografía se unieron otras formas 
de colaboración, y en 1954 creó por primera vez una de sus 
escenografías. En las funciones, el baile dirigido por 
Cunningham y la música de Cage coexistían sin subordinarse 
entre sí. Se trataba de fenómenos paralelos, relacionados 
únicamente por el espacio y la duración en que ocurrían y 
que, al encontrarse durante la representación, generaban 
asociaciones fortuitas. Animado por esta manera de explorar 
la convivencia de elementos independientes y el deseo de que 
el azar los uniera, Rauschenberg creó para Minutiae (1954) 
una estructura móvil de madera con apliques de tela, pintura 
y collage [fig. 4] que no era un simple fondo, sino un elemento 
con el que los intérpretes podían interactuar. Estrenada el 
8 de diciembre de 1954 en la Brooklyn Academy of Music, fue 
la primera de las más de veinte ocasiones en las que trabajó 
con la compañía. Minutiae, además, fue uno de sus primeros 
Combines y el primero concebido como un elemento exento, 
lo que evidencia cómo estas dinámicas de trabajo conjunto 
transformaron profundamente el resto de su práctica.

fig. 4
Robert Rauschenberg
Minutiae, 1954
Combine: óleo, papel, tela, papel 
de periódico, madera, metal y 
plástico con espejo sobre alambre 
trenzado sobre estructura de 
madera, 214,6 × 205,7 × 77,5 cm 
Colección privada, cortesía de 
Hauser & Wirth
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13 
Sobre su experiencia en las artes 
escénicas, véase Nancy Spector: 
«Rauschenberg and Performance, 
1963‑1967: A “Poetry of Infinite 
Possibilities”». En Walter Hopps 
y Susan Davidson: Robert 
Rauschenberg. A Retrospective 
[cat. exp.]. Nueva York, Guggenheim 
Museum, 1997, pp. 226‑245.

14 
Ibid., p. 232.

15 
Steve Paxton: «Rauschenberg 
for Cunningham and the Three 
of His Own». En ibid., pp. 260‑267, 
aquí p. 262.

16 
Ibid., p. 267.

Fiel a una práctica artística basada en la colaboración, el 
artista incorporó esta nueva dimensión relacionada con las 
artes escénicas al conjunto de su obra, articulándola con 
el resto de sus creaciones en una relación de carácter casi 
simbiótico. Desde entonces y hasta 1964, sus diseños para 
escenografías, vestuarios e iluminación fueron tan variados 
como sus experimentos en las artes plásticas. La originalidad 
e innovación fueron también la nota dominante de sus 
trabajos para Cunningham, que se caracterizaron igualmente 
por el constante cambio, la espontaneidad y la capacidad de 
improvisación 13. Cuando en 1961 asumió el cargo de director 
artístico de la compañía, se unió a todas sus giras y repitió 
el mismo modus operandi en cada nueva ocasión. Al llegar 
a un lugar exploraba los alrededores en busca de materiales 
siguiendo tres premisas: que fueran accesibles, gratuitos 
y fáciles de transportar. En Relato (Story), por ejemplo, una 
obra que estuvo en el repertorio de Cunningham entre 1963 
y 1964, el escenario cambiaba en cada actuación: En Le Baux-
de-Provence estuvo formado por tres automóviles, mientras 
que en el pueblo inglés de Dartington, fueron el propio 
Rauschenberg y su ayudante los que lo ocuparon planchando 
camisas durante toda la representación 14.

Su vinculación con la danza fue tan fuerte que Steve Paxton, 
el único bailarín masculino representado en Express, 
recordaba que Rauschenberg creó las Pinturas serigrafiadas 
en los intervalos entre gira y gira 15. El que fuera por aquel 
entonces su pareja sentimental, afirmaba que fue 
precisamente durante aquellos años en que trabajaba 
intensamente entre bastidores para diversas compañías de 
danza cuando poco a poco se convirtió en un pintor famoso 16. 
La foto de la inauguración de la retrospectiva en su honor 
que organizó el Jewish Museum de Nueva York entre marzo y 
mayo de 1963 demuestra el lugar central que alcanzó dentro 
del arte estadounidense del momento [fig. 5]. Comisariada 
por Alan Solomon, que después sería también el responsable 
del pabellón de Estados Unidos para la Bienal de Venecia de 
1964, esta exposición fue su primera monográfica en un 
museo y, aunque reunió principalmente Combines, también 
presentó algunas de sus primeras Pinturas serigrafiadas, entre 
ellas Barcaza, ante la que posaron los invitados en la imagen 
antes mencionada.



21

Robert Rauschenberg. Express. Dentro + fuera del estudio
Marta Ruiz del Árbol

Ventanas 14

fig. 5
Artistas e invitados frente a la obra 
Barcaza (1962‑1963) de Robert 
Rauschenberg, en la inauguración 
de la retrospectiva del artista en 
el Jewish Museum de Nueva York, 
31 de marzo de 1963, publicada 
en Glamour, junio de 1963. De pie 
de izquierda a derecha: Sherman 
Drexler, Claes Oldenburg, Richard 
Lippold, Merce Cunningham, Robert 
Murray, Peter Agostini, Edward 
Higgins, Barnett Newman, Robert 
Rauschenberg, Perle Fine, Alfred 
Jensen, Ray Parker, Friedel Dzubas, 
Ernst Van Leyden, Andy Warhol, 
Marisol, James Rosenquist, John 
Chamberlain y George Segal. 
De rodillas, de izquierda a derecha: 
Jon Schueler, Arman, David Slivka, 
Alfred Leslie, Tania, Frederick 
Kiesler, Lee Bontecou, Isamu 
Noguchi, Salvatore Scarpitta y Allan 
Kaprow. Jewish Museum, Nueva York
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El lienzo del Museo Thyssen no se incluyó en aquella icónica 
muestra, a pesar de que existen evidencias de que ya lo había 
terminado para la primavera de 1963 17. Sin embargo, Express 
viajó poco después a la colectiva The Popular Image en la 
Washington Gallery of Modern Art, donde compartió espacio 
con obras de Claes Oldenburg, Jasper Johns, Tom Wesselmann 
o Andy Warhol, entre otros. Además de contribuir de forma 
temprana a la recepción del floreciente movimiento pop, esta 
muestra fue especialmente significativa para Rauschenberg 
porque en torno a ella presentó su primera coreografía en 
el Pop Festival que organizó Alice Denney, conservadora 
y asistente de dirección del museo. Tras casi una década 
colaborando estrechamente en el terreno de la danza, el artista 
estadounidense estrenó Pelican (Pelícano) [fig. 6], la primera de 
las once coreografías que concibió y dirigió entre 1963 y 1967.

Calvin Tomkins narra que, en origen, el papel de Rauschenberg 
en este festival era, como de costumbre, el de director de 
escena. Sin embargo, una errata en el programa hizo que 
apareciera mencionado como coreógrafo y, él, al leerlo, 
decidió simplemente aceptar el reto 18. De igual manera, al 
enterarse de que el espacio donde se desarrollaría la función 
era una pista de patinaje, pensó «¿Por qué no utilizar patines? 
Estoy a favor de un encuentro físico entre materiales e ideas 
en un plano muy literal, casi ingenuo» 19. De acuerdo con su 
forma de actuar típica, incorporó el azar y aprovechó lo que 
estaba a su disposición como base de su trabajo. El resultado 
fue una pieza en la que una bailarina aparecía acompañada 
por dos patinadores pertrechados con una especie de 
paracaídas que ejercían como escenografía del espectáculo. 
La banda sonora, compuesta también por el artista, era un 
collage de sonidos tomados de la radio, la televisión o la calle 
y algunos fragmentos de música clásica.

Con Pelican, Rauschenberg rendía homenaje a los hermanos 
Wright, pioneros de la aviación estadounidense, y expresaba 
de nuevo su fascinación por la velocidad y por la capacidad 
del ser humano para volar y alcanzar el espacio. En esencia, 
estaba introduciendo en el ámbito teatral una iconografía que 
ya había aparecido en sus Pinturas serigrafiadas desde 1962 
en las que abunda el interés por transmitir el ritmo vertiginoso 
de la sociedad contemporánea a través de referencias a 
astronautas, pájaros, paracaídas o figuras en movimiento 20. 

17 
En febrero de 1963 Express estuvo 
incluida en la muestra Paintings 
by Robert Rauschenberg, de la 
Beaumont-May Gallery, Hopkins 
Center, Dartmouth College de 
Hanover (New Hampshire).

18 
Tomkins 2005, op. cit., p. 206.

19 
Citado en Richard Kostelanetz: «The 
Artist as Playwright and Engineer». 
En The New York Times Magazine, 
9 de octubre de 1966, p. 109, citado 
según Spector 1997, op. cit., p. 234.

20 
Spector 1997, op. cit., p. 235.
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fig. 6
Elisabeth Novick, Rauschenberg 
interpretando Pelican (1963) con 
Carolyn Brown y Alex Hay, mayo de 
1965. Photograph Collection, Robert 
Rauschenberg Foundation Archives, 
Nueva York
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Cuando la pieza se estrenó el 9 de mayo de 1963, los 
asistentes al evento vieron aparecer al propio Rauschenberg 
junto al artista sueco Per Olof Ultvedt moviéndose a toda 
velocidad sobre ruedas y acompañando a la bailarina Carolyn 
Brown, cuya imagen ya habían podido contemplar en las salas 
de la exposición de Washington gracias a la presencia de 
Express.

Pero la transferencia no aparecía tan solo en esa dirección  
—de las artes visuales hacia las escénicas—, sino que, como 
constata Express, ocurría también a la inversa cuando el 
mundo de la danza se colaba en el lienzo. Los cuerpos de sus 
amigos bailarines, congelados en la instantánea que había 
tomado durante los ensayos, recibieron un lugar de honor en 
el lienzo del Museo Thyssen y su movimiento se convirtió 
en el origen de la fuerza centrífuga que articula los demás 
elementos de la obra. Así, el caballo, repetido cuatro veces, 
corre hacia la izquierda, los soldados se precipitan hacia la 
parte inferior, mientras que el cuerpo femenino desnudo 
abandona la escena por su extremo derecho. La danza era por 
tanto mucho más que un campo colaborativo. Era uno de los 
muchos laboratorios en los que el artista ponía a prueba sus 
ideas y a comienzos de los años sesenta se convirtió en un 
pilar central en su visión del arte como una práctica abierta, 
mutable y permeable, donde toda expresión podía ser 
incorporada y valorada.

Esta concepción del arte como un proceso vivo, en el que la 
danza operaba como un lienzo expandido donde los cuerpos 
en movimiento eran elementos compositivos en constante 
transformación, alcanzó una visibilidad sin precedentes 
en 1964. Durante seis meses, entre junio y noviembre, 
Rauschenberg se sumó a la compañía de danza de Merce 
Cunningham en una gira mundial que los llevó a recorrer 
treinta ciudades de Europa y Asia. Asumiendo nuevamente 
su papel de escenógrafo —encargado del decorado, los 
vestuarios y la iluminación—, al principio de la gira la 
compañía llegó a Venecia, coincidiendo con la participación 
del artista en el pabellón estadounidense de la Bienal. En 
la ciudad italiana, en la que, entre otras obras también se 
exponía Express, la compañía actuó el 18 de junio en el Teatro 
La Fenice, un día antes de que Rauschenberg recibiera el 
Gran Premio Internacional de Pintura de la Bienal de Venecia. 
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La actuación, que estuvo marcada por la controversia en 
torno a la posible concesión del galardón, añadió una tensión 
particular al acontecimiento 21. Según reportó Tomkins, 
Rauschenberg llegó a afirmar a un periodista británico que 
consideraba el espacio teatral como el lienzo más grande con 
el que había trabajado jamás 22, una formulación que sintetiza 
de manera elocuente la centralidad que el movimiento y la 
temporalidad habían adquirido en su concepción artística.

Aquel momento de máxima visibilidad cristalizaba una manera 
de entender el arte como un territorio sin fronteras claras 
entre disciplinas, espacios y experiencias vitales, pero también 
señalaba el agotamiento de un ciclo. Como recordaba 
Carolyn Brown, en aquel momento de máximo éxito para 
Rauschenberg, en el que empezó a ser el foco de los medios, 
dejando de lado a Cunningham y Cage, se sembró la semilla 
de la ruptura que a veces acompaña el éxito 23. La coincidencia 
en Venecia entre la exhibición de sus pinturas, la gira mundial 
de la compañía de Merce Cunningham y la concesión del 
premio de pintura de la Bienal marcaron un punto de inflexión 
en la trayectoria de Rauschenberg. El regreso a Nueva York 
supuso no solo el final de su intensa colaboración con la 
compañía, sino el fin deliberado de su ciclo dedicado a las 
Pinturas serigrafiadas, una decisión que evidenciaba su 
rechazo a la repetición y su necesidad constante de 
desplazamiento.

Express, concebida en los márgenes de los ensayos, las giras 
y la vida compartida, es el testimonio de ese instante de 
equilibrio inestable entre el afuera y el adentro. En esta obra, 
el mundo irrumpe en el lienzo a través de imágenes mediáticas 
o históricas, mientras que el taller —entendido como espacio 
físico, afectivo y creativo— se filtra mediante los cuerpos de 
los bailarines y la huella de una práctica profundamente 
colaborativa. Al cerrar esta etapa, Rauschenberg no regresó 
a un estudio aislado, sino que se llevó consigo todo aquello 
que había sucedido fuera: la velocidad, el azar, el movimiento 
y la experiencia compartida. De este modo, la obra no solo 
mira hacia afuera de la ventana, sino que confirma que, para 
Rauschenberg, el taller había dejado de ser un lugar separado 
del mundo para convertirse en uno de sus múltiples 
escenarios. ●

21 
Véase el ensayo de Paloma Alarcó 
en este mismo número de Ventanas.

22 
Tomkins 2005, op. cit., p. 208.

23 
Brown 2007, op. cit., p. 383.
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