fig. 1

Ugo Mulas, Transporte de las obras
de Robert Rauschenberg,

XXXII Exposicion Internacional
Bienal de Arte, Venecia, 1964.
Gelatina de plata. Cortesia Archivio
Ugo Mulas, Milan
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1

Una buena parte de la
documentacion citada en este texto
proviene de la visita al Archivo de

la Robert Rauschenberg Foundation
en marzo de 2025.

2

El premio econémico consistia en

25 millones de liras (lo que hoy serian
aproximadamente 685.000 dolares
estadounidenses).
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El 19 de junio de 1964 se comunicaba de manera oficial que
Robert Rauschenberg habia sido galardonado con el Gran
Premio Internacional de Pintura de la XXXII Biennale
Internazionale d’Arte de Venecia y el mismo dia el ministro

de educacion italiano Luigi Gui le entregaba la estatuilla del
premio? [figs. 2 y 3]. Fue el primer artista en la treintena que
recibia el maximo galardon en vez de un maestro de larga
trayectoria, como era costumbre. En décadas anteriores,

los artistas franceses de la Escuela de Paris habian sido los
principales vencedores del certamen, pero en esta ocasion,

a pesar de que la abstraccion era predominante en la mayoria
de los treinta y cuatro pabellones internacionales, el jurado
formado por representantes de Brasil, Italia, Paises Bajos,
Polonia, Suiza y un estadounidense, se decanto por los
Combines (1954-1964) y las Pinturas serigrafiadas (1962-1964)
de Rauschenberg. Como era de esperar, el veredicto se
percibio por parte de muchos como un escandalo. El
reconocimiento otorgado a sus Combines, que rompian las
barreras entre pintura, collage y escultura, y a los grandes
cuadros con imagenes fotograficas que conformaban su
universo visual y que incorporaban referencias a la cultura y la
historia estadounidense, suscité de inmediato un gran revuelo.
Sin embargo, esto no impidié que algunos italianos celebraran
el premio como una victoria sobre la demasiado larga
preponderancia francesa. El pintor abstracto veneciano
Giuseppe Santomaso organizo una gran fiesta [figs. 4 y 5]

en la que Rauschenberg acabd siendo vitoreado subido

a hombros.
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figs. 2y 3

Ugo Mulas, Robert Rauschenberg,
XXXII Exposicion Internacional
Bienal de Arte, Venecia, 1964.
Gelatina de plata. Cortesia Archivio
Ugo Mulas, Milan

figs. 4y 5

Fiesta de celebracion del Gran
Premio de Pintura organizada por
Giuseppe Santomaso, 1964. Robert
Rauschenberg Foundation,

Nueva York
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A comienzos de junio, la Merce
Cunningham Dance Company

junto con John Cage y Robert
Rauschenberg se habia embarcado
en una gira mundial de seis meses
que supuso la consagracion definitiva
de la compania.

4
Véase Louis Menand: The Free World:
Art and Thought in the Cold War.
Nueva York, Farrar, Straus and Giroux,
2021, p. 285, nota 231.

5

Este progresivo protagonismo de
Rauschenberg derivé en un paulatino
distanciamiento de Cunningham

y Cage.
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fig. 6

Cartel de la representacion de

la Merce Cunningham American
Dance Company con John Cage,
Robert Rauschenberg, David Tudor,
Carolyn Brown, Viola Farber y otros
en el Teatro La Fenice, Venecia,

18 de junio de 1964

Los detractores de la decision del jurado no debieron
considerar en absoluto irrelevante que precisamente un dia
antes de la concesion del premio, el 18 de junio, la compafia
de danza de Merce Cunningham actuara en el Teatro La Fenice
ante el jurado de la Bienal y numerosos asistentes al certamen
[fig. 6]. En un principio la representacion en Venecia no estaba
prevista dentro de la gira internacional de seis meses de la
troupe?®, sino que se incluyo en el Ultimo momento como parte
de los actos inaugurales de la Bienal. Las gestiones en este
sentido del comisario de la representacion norteamericana,
Alan Solomon, hacen deducir que este cambio de planes no
fue casual sino una operacion perfectamente calculada®. El
significativo protagonismo de Rauschenberg, a cargo de los
decorados, el vestuario y la iluminacion, le ensalzaba como un
artista multidisciplinar que también dedicaba una parte de su
creatividad a la performance, la danza y la escenografia®.

Con el mismo afan de promocionar su obra, pocos meses
antes de la Bienal, en febrero de 1964, el International Council
(IC) del Museum of Modern Art de Nueva York presentd una
exposicion itinerante de sus dibujos del Inferno de Dante
Aligheri —uno por cada uno de los 34 cantos—. Arrancé en la
Whitechapel Gallery de Londres y posteriormente itinerd con
enorme éxito por varias ciudades europeas. Por consiguiente,
cuando su obra se present6 en Venecia, el mundo del arte
europeo conocia sobradamente a Rauschenberg, al menos los
sectores mas especializados.

Asimismo, es preciso mencionar que antes de ser
seleccionado por Alan Solomon, Rauschenberg ya contaba
con un cierto prestigio en el panorama artistico
estadounidense. Desde que Betty Parsons, la galerista de
Jackson Pollock, presentd su obra en solitario en mayo de 1951,
la carrera de Rauschenberg no dejo de prosperar.
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6

Leo Castelli, un marchante judio
nacido en Trieste y exiliado en
Estados Unidos en 1940, abrid su
primera galeria en Nueva York en
1957.

7

Brian O’Doherty: «Robert
Rauschenberg». En The New York
Times, 28 de abril de 1963.

8

La critica de arte y directora de cine
Amei Wallach dirigio en 2023 Taking
Venice, un documental sobre la

XXXII Bienal de Venecia que rescata
informes y material de archivo e
incluye entrevistas con figuras clave
en un intento por desentrafar si hubo
maquinaciones detras de la victoria
de Rauschenberg.

9

Marziano Bernardi: «La mostra di
Venezia su una strada pericolosa

e sbagliata. Vecchia di 80 anni l'arte
“moderna” degli americani trionfanti
alla Biennale». En La Stampa, jueves
23 de junio de 1964, p. 3.

10

Gualtieri di San Lazzaro: «La XXXlle
Biennale de Venise». En XXe Siécle,
vol. XXVI, n.° 24, diciembre de 1964,
sin pagina.

n

George Boudaille: «Le faux dadaiste
Rauschenberg couronné au pays

du Titien». En Lettres frangaises,

n.° 1.035, 25 junio-1julio de 1964, p. 1.

12

Pierre Mazars: «Venise: les grandes
manceuvres du PopArt». En Le Figaro
Littéraire, n.%2 948, 18-24 de junio de
1964, p. 29.
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A partir de 1958 el todopoderoso Leo Castelli exponia
periédicamente su obra en su galeria de Nueva York® y desde
1963 su exmujer lleana Sonnabend hacia lo propio en su sala
de Paris. Ambos, convencidos de que la pintura abstracta
comenzaba a estar anticuada, habian decidido promover el arte
figurativo post-gestual y anti-ilusionista de artistas como Jasper
Johns y Rauschenberg, a los que se afiadiria poco después el
arte pop de Andy Warhol. Pero fue sobre todo la retrospectiva
organizada precisamente por Solomon en el Jewish Museum
de Nueva York en 1963 la que catapultaria al artista a la fama.
Con motivo de esa muestra, el mismisimo Brian O’'Doherthy

le calificaba, desde las paginas de The New York Times, como
«uno de los artistas mas fascinantes de nuestro tiempo»’.

Aun asi, las opiniones en contra del premio no se hicieron
esperar e incluso, en algunos casos, llegarian a manifestar
serias acusaciones de manipulacién por parte del gobierno
norteamericano®. El critico del prestigioso periddico turinés
La Stampa Marziano Bernardi, bajo el titular «La exposicidon de
Venecia en un camino peligroso y equivocado», se lamentaba:
«El maximo galardon fue para Robert Rauschenberg por sus
pinturas hechas con fragmentos rotos, desechos y piezas

de chatarra (y se pagd veinticinco millones). Sus obras y las de
sus colegas se presentan como la expresion mas auténtica
del arte del otro lado del Océano: es una mentira y un insulto
a la cultura americana viva»® [fig. 7]. Otros, los menos, como
el escritor y editor Gualtieri di San Lazzaro, defendieron el
galardon: «nadie puede negar su verdadero talento como pintor
y esto es a lo que el jurado ha querido rendir homenaje»™.

La critica francesa, que enseguida vio el auge del nuevo arte
de Rauschenberg como una amenaza adicional a la creciente
influencia artistica de Nueva York frente a Paris, lanzo las
acusaciones mas feroces. George Boudaille, siempre en
contra de cualquier tipo de figuracién, se atrevio a denunciar
las presiones de la propaganda artistica a cargo de la USIA,
United States Information Agency (la Agencia de Informacién
de Estados Unidos)". Y el colaborador de Le Figaro Pierre
Mazars, en un duro articulo denunciaba las «grandes
manceuvres» (grandes maniobras) para impulsar una nueva
forma de arte, que definia como «realismo nacionalista»

y que consideraba una ofensiva cultural para provocar el
declive de la influencia de Paris en beneficio de Nueva York™.
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Marziano Bernardi: «<La mostra di
Venezia su una strada pericolosa

e sbagliata. Vecchia di 80 anni l'arte
“moderna” degli americani trionfanti
alla Biennale», en La Stampa,

jueves 23 de junio de 1964, p. 3

13

Alan Solomon: Report on the American
Participation in the xxxil Venice
Biennale 1964, Box 7, Folder 35.

Alan R. Solomon Papers, 1907-1970,
vol. 1944-1970. Archives of American
Art, Smithsonian Institution. En Box 7,
Folder 35 | Alan R. Solomon papers,
1907-1970, bulk 1944-1970 | Digitized
Collection | Archives of American Art,
Smithsonian Institution | Archives of
American Art, Smithsonian Institution
(ultima consulta 15/01/2026).

14

Pierre Cabanne: «A Venise,
L’Amérique proclame la fin de I'Ecole
de Paris et lance le Pop Art pour
coloniser 'Europe». En Arts, n.° 968,
24-30 de junio de 1964, p. 1.

15
Solomon Report, 1964, op. cit.
nota 13.
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Alan Solomon, en un informe interno que redacto sobre la
Bienal, se culpaba de esta reaccion y confesaba que: «fue
propiciada por una declaracion publica que hice en la que
afirmaba que “todo el mundo reconoce que Nueva York
ha reemplazado a Paris como capital mundial del arte”»"3.
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Pero en realidad, no era del todo cierto, ya que esta cuestion

venia siendo un tema recurrente en la critica de arte desde

comienzos de la década de 1960.

Por otra parte, era evidente que entre las voces criticas existia

mucha confusidn entre el arte pop y el nuevo estilo neodada
encarnado por Robert Rauschenberg y Jasper Johns. Por
ejemplo, el prestigioso historiador Pierre Cabanne declaraba
el premio como una herramienta de «colonizacion» cultural
de Europa que ponia fin a la hegemonia de la abstraccion de

la Escuela de Paris por el arte pop estadounidense™. El propio
Alan Solomon se referia a ello en el mencionado informe sobre

la Bienal: «<En su mayor parte, la exposicion, aunque generd

todo este entusiasmo, fue malinterpretada por la prensa, que

describid la Bienal como una conquista de Europa por parte

del arte pop estadounidense, a pesar de que ni yo ni ninguno

de los artistas participantes consideramos que nuestra obra
sea arte pop (yo lo habia dejado claro al seleccionar la

exposicion)»'®
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Pierre Restany: «La XXXII Biennale

o il trionfo del terzo genere», en DArs
Agency, vol. 5, 20 de junio-20 de
octubre de 1964, p. 12; «Les Biennales
contre I'Ecole de Paris», en La Galerie
des Arts, n.° 18, julio-agosto-
septiembre de 1964, pp. 12-21; «La
XXXII Biennale de Venezia: Biennale
della irregolarita», en Domus, n.° 417,
agosto de 1964; «Paris n'est plus roi»,
en Planéte, n.° 19, noviembre-
diciembre de 1964, pp. 152-154;
«L’Axe Rome-New York», en L'Europa
Letteraria, n.°s 30-31-32, junio-
septiembre de 1964, pp. 156-158.

17

Ya en 1961 Pierre Restany habia
incluido la obra de Rauschenberg en
la exposicion Le Nouveau Réalisme a
Paris et & New York, en la Galerie Rive
Droite de Paris.

18

Véase Richard Leeman: «Pierre
Restany, Venise et les “cocus de
I'histoire”», en Critique d‘art,

vol. 22, otofio de 2003. Disponible
en http://journals.openedition.org/
critiguedart/1880 (ultima consulta
03/02/2026).

19

Pierre Restany: «La XXXII Biennale
de Venezia: Biennale della
irregolarita». En Domus, n.° 417,
agosto de 1964, pp. 27-40.

20

Un ejemplo significativo fue la
exposicion American Painting: From
the Eighteenth Century to the Present
Day, que se presenté en la Tate
Gallery de Londres en 1946, recién
acabada la Segunda Guerra Mundial,
que tuvo una tibia acogida. Véase
Paloma Alarcé: «<América desde
Europa». En Paloma Alarcé y Alba
Campo Rosillo (eds.): Arte americano
en la coleccion Thyssen [cat. exp.].
Madrid, Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, 2021, pp. 18-27.

21

Este asunto ha provocado una larga
lista de publicaciones: Max Kozloff,
«American Painting during the Cold
War», en Artforum, n.° 11, mayo

de 1973, pp. 43-54; Thomas Crow:
The Rise of the Sixties: American and
European Art in the Era of Dissent,
New Haven, Yale University Press,
1996; Frances Stonor Saunders:

La CIA y la guerra fria cultural,
Barcelona, Debate, 2001; Catherine
Dossin: «Mapping the Reception

of American Art in Postwar Western
Europe», en Artl@s Bulletin, n.° 1,
2012, articulo 3. Y la ya mencionada
Menand 2021 op. cit.
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En clara contraposicion con estas invectivas, Pierre Restany,
uno de los fundadores del grupo francés Nouveau Réalisme,
proponia un analisis tedrico e histérico en una bateria de
articulos sobre la Bienal* en los que elogiaba la concesion
del merecido premio a un artista de gran talento como
Rauschenberg”. En una carta a Leo Castelli, fechada el

27 de diciembre de 1964, ademas de comentar las reacciones
provocadas por el premio, hablaba acertadamente de un
tercer género dentro del cual considera los Combines de
Rauschenberg como un compromiso entre el expresionismo
abstracto y los ready-mades de Marcel Duchamp™. El tedrico
del nuevo realismo francés también estaba en lo cierto
cuando afirmaba que la victoria de Rauschenberg suponia

la culminacion de los esfuerzos realizados desde finales de la
década de 1950 por Leo Castelli, los museos y las autoridades
estadounidenses para promocionar el arte norteamericano
en Europa y que, en la Bienal, Estados Unidos simplemente
«aprovechd la oportunidad, tuvo la previsién de aprovechar
el momento»™. Y tenia razén. Es innegable que este
reconocimiento era resultado de una larga operacion de
diplomacia cultural del gobierno de Estados Unidos para
promover a sus artistas en los paises europeos.

Durante las primeras décadas del siglo xXx, el eurocentrismo
de la cultura del viejo continente, que era la que aportaba la
tradicion clasica y la historia, habia provocado que el arte y
la cultura estadounidenses se trataran como una rama inferior
derivada de la europea?®. Habria que esperar hasta la década
de los afnos 1950 para que la recepcion del arte americano
en los paises del bloque occidental comenzara a cambiar. El
nuevo orden internacional de rivalidad entre los dos bloques
propicié el liderazgo moral de Estados Unidos como la gran
potencia econémica y militar. El gobierno americano no solo
contribuyo a la reconstruccion de Europa, sino que decidio
difundir su imagen de libertad y prosperidad frente al rigido
frente soviético con un activo programa de apoyo y
propaganda de la cultura estadounidense, sobre todo de la
nueva pintura abstracta americana?®'.

La USIA, una organizacion diplomatica del gobierno
estadunidense creada en 1953 por el presidente Eisenhower,
asi como el International Council del MoMA, que comenzd
su andadura en 1952 con el apoyo del presidente del museo
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Irving Sandler hablaba en un tono
un tanto chauvinista del «triunfo de
la pintura americana». Véase Irving
Sandler: The Triumph of American
Painting: A History of Abstract
Expressionism, Nueva York, Praeger,
1970. Véase también: Jeremy
Lewison: «Jackson Pollock and the
Americanization of Europe». En Kirk
Varnedoe y Pepe Karmel (eds.),
Jackson Pollock: New Approaches
[cat. exp]. Nueva York, Museum of
Modern Art, 1999, pp. 201-231. Y poco
después, Serge Guilbaut reconocia
que Nueva York le habia arrebatado
el protagonismo artistico a Paris en
un ensayo en el que interpretaba

en clave politica el expresionismo
abstracto. Véase Serge Guilbaut:
How New York Stole the Idea of
Modern Art: Abstract Expressionism,
Freedom and the Cold War. Chicago,
University of Chicago Press, 1983.

23
«La emancipacion de la disonancia».
En Menand 2021, op. cit.

24

Philip Rylands y Enzo di Martino:
Flying the Flag for Art: The United
States and the Venice Biennale,
1895-1991, Richmond, Wyldbore and
Wolferstan, 1993.

25

Alice Denney, vinculada al mundo
artistico de Washington D.C. y amiga
de los Kennedy.

26

Fue director del Jewish Museum
desde julio de 1962 hasta julio de
1964, poco después de la
inauguracion de la Bienal de Venecia.

27

En «Carnival in Venice». En
Newsweek, 6 de julio de 1964,
pp. 74-75.
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neoyorquino, Nelson Rockefeller, se percataron del potencial
que podian tener las exposiciones internacionales itinerantes
de arte moderno. Asi fue como el expresionismo abstracto, que
se presentaba como genuinamente americano, cautivo a toda
una generacion europea entonces marcada por un sentimiento
de pesimismo y ansiedad tras la guerra. Fue precisamente

al liberarse de la tradicion del viejo continente, al exaltar la
«americanidad» de su arte, cuando los artistas lograron que

la anterior indiferencia se transformara en aceptacion, incluso
en una progresiva americanizacion del arte europeo?: En un
reciente ensayo sobre este asunto, el profesor norteamericano
Louis Menand, entrelazando la historia del arte, la historia
literaria y la historia intelectual posteriores a 1945, dedica un
extenso capitulo al desplazamiento de Paris como centro del
arte moderno por parte de Nueva York y vincula este triunfo
cultural con una politica exterior agresiva®.

No es por tanto casual que en 1964 el gobierno
norteamericano a través de la USIA patrocinara por primera
vez el pabellén de la Bienal de Venecia, uno de los certdmenes
internacionales mas reputados y antiguos del mundo. En afios
anteriores, desde 1948 a 1962, la organizacion habia estado

a cargo del International Council del MoMA de Nueva York?2.
En esta ocasion, sin embargo, arte y politica irian de la mano

y el premio vino a consolidar el propédsito del gobierno federal
de afianzar la influencia del arte norteamericano. Para lograrlo,
la directora de la seccion de bellas artes de la USIA, Lois
Bingham, contacté con la conocida mujer del mundo del arte
Alice Denney?, quien, a su vez eligié como comisario a Alan
Solomon, célebre por su reciente labor como director del
Jewish Museum de Nueva York?e.

Solomon se propuso desde el principio mostrar en Venecia

las nuevas tendencias artisticas mas genuinamente
estadounidenses, y en abril de 1964 anunciaba los ocho artistas
seleccionados: Robert Rauschenberg y Jasper Johns, ambos
de la nueva corriente neodada cercana al pop; Kenneth
Noland y el difunto Morris Louis, exponentes de la abstraccion
postpictdrica; dos pintores entonces menos conocidos,

Jim Dine y Frank Stella, y dos jovenes escultores, John
Chamberlain y Claes Oldenburg. Era un conjunto de artistas,
explicaba Solomon, «cuya fuerza era la ausencia de tradicion»?.

33



Ventanas 14 Rauschenberg en Venecia: debate critico y diplomacia cultural
Paloma Alarco

fig. 8 Pero, ademas, a nadie se le escapd que la apuesta de Solomon
Ugo Mulas, Sala con obras de Robert

consistia tanto en creadores vinculados al influyente Leo
Rauschenberg y Jasper Johns,
XXXII Exposicién Internacional Castelli como pintores favorecidos por el todavia todopoderoso
Bienal de Arte, Venecia, 1964. Clement Greenberg. De hecho, en la preparacion de la Bienal,

Gelatina de plata. Cortesia Archivio

. Castelli actuo en gran medida como su asesor.
Ugo Mulas, Milan

En su primera visita a Venecia, Solomon se percaté de que
el pequeno edificio neoclasico del pabellon americano en
los Giardini se quedaba pequeio y, como es bien conocido,
decidio buscar una sede adicional que en un principio
contaba con la autorizacion del jurado. El antiguo palacio del
consulado de Estados Unidos —entonces vacio—, ubicado en
el Gran Canal, resulto el lugar ideal para instalar las obras de
Rauschenberg, Johns, Stella, Chamberlain, Oldenburg y Dine
[fig. 8], mientras que en el pabelldn de los Giardini decidio
mostrar a Louis y Noland. Ahora bien, como relataria el propio
Solomon esta decisidn le pudo costar a Rauschenberg el
premio: «La primera votacion le dio la mayoria al pintor
estadounidense Robert Rauschenberg, pero el jurado dudo
en sentar un precedente otorgando el premio a un artista cuya
obra se encontraba fuera de los Giardini. [...] Tras tres dias de
debate, finalmente me pidieron que trasladara mas obras
de Rauschenberg a los Giardini, y entonces le otorgaron el
premio»?®. Las fotografias de Ugo Mulas que captaron la travesia
por el Gran Canal de tres obras de Rauschenberg —entre ellas
28 Express del Museo Thyssen— [véase fig. 1], transportadas de
Solomon Report 1964, op. cit. Hasta mala manera en una barcaza desde el consulado americano a
ese momento solamente se habia . .
la sede de la Bienal, se han convertido en leyenda vy, al hacerse

instalado una obra de Rauschenberg
en los Giardini. publicas, desataron una nueva polémica.
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Al parecer, a Rauschenberg todo este revuelo no le afecté en
absoluto. Dio media vuelta y continud su gira con la compainiia
de Cunningham. Un mes después, el 20 de julio, en una carta
a Alan Solomon, todavia en Venecia, Ileana Sonnabend lo
confirmaba: «Bob pasé por Paris de camino a Inglaterra y vino
a vernos el sabado. Esta en muy buena forma, muy divertido y
nada afectado por el aluvion de prensa»?®.

Sigue sorprendiendo que, segun relata Calvin Tomkins, antes
de abandonar la ciudad de los canales, Rauschenberg volvio

a hacer de las suyas: «telefoned desde Venecia a un amigo

en Nueva York, un bailarin del Judson Dance Theater llamado
Tony Holder, que ocasionalmente le ayudaba en su trabajo.

Le pidi6 a Holder que fuera al estudio de Broadway, cortara
todas las serigrafias viejas de sus marcos de madera y las
quemara»?®. Tomkins relata la historia sin mas comentarios

y simplemente concluye que «destruirlas era una forma de
protegerse contra la presion de repetirse»®. Podria ser cierto
que queria huir de la repeticion que se venia produciendo en
su ultima obra, pero ese gesto neodada de autodestruccion
¢no podria ser una burla a los nuevos valores impulsados por
el mercado del arte moderno? Y, por otro lado, ¢{no respondia
a un patrén en la carrera del artista, la meta Ultima de su arte?
Ya lo habia experimentado con anterioridad en 1953 al borrar
pausadamente un dibujo de De Kooning, el artista de la Escuela
de Nueva York que mas admiraba para convertirlo asi en una
obra suya. Como explicaba afios después en una entrevista con
Barbara Rose: «Estaba intentando hacer arte y por eso tuve que
borrar el arte»*2. Rauschenberg consideraba la destrucciéon no
como una pérdida sino como un nuevo comienzo.

Leo Steinberg, uno de los tedricos de aquel momento que
mejor comprendié el significado de Rauschenberg para el
futuro, manifestaba afios después: «En una ocasion oi a
Jasper Johns decir que Rauschenberg era el hombre que mas
habia inventado en este siglo desde Picasso»®2. Sin duda el
premio concedido a los Combines y a las Pinturas serigrafiadas
de Rauschenberg cambio el rumbo de la Bienal de Venecia,
pero la accion de eliminacion, de borrado, de todas sus
pantallas serigraficas perpetrado por el artista con
posterioridad, un acto reflexivo mas que impulsivo, sento

las bases de la creacion artistica conceptual contemporanea.
El expresionismo abstracto ya era historia. @
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